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Over historische excuses, morele 

genoegdoening en verzoening

	 ed jonker

On Historical Apologies, Recognition and Reconciliation 
Making historical apologies involves notions of forgiveness, recognition, 
reconciliation and compensation. Ethical beliefs, religious convictions and 
legal principles come into play, as do politics and emotions like grief, greed and 
generosity. As historians, we are apt to ask questions of origin. From where 
does the recent culture of apologies for historical wrongdoings stem? Is it really 
a post-national phenomenon? Next, we can discern many contexts of making 
apologies. Claimants might be individual victims or highly organised caretakers. 
The institutions they address range from national governments to churches, private 
associations and small communities. In the precarious process of reconciliation we 
see two rival mind-sets at work, that of the ethics of conviction contrasting with 
that of the ethics of responsibility. Combining these two attitudes and styles often 
results in disappointments in actual cases of demanding, offering, granting and 
accepting apologies.

Het aanbieden van historische verontschuldigingen is verweven met begrippen 
van vergeving, verzoening en genoegdoening. Ethische opvattingen, religieuze 
overtuigingen en rechtsregels spelen een rol, net als politiek en emoties als 
rouw, hebzucht en generositeit. Historici stellen vragen naar de oorsprong van 
verschijnselen. Waar komt de recente excuuscultuur vandaan? Is het echt een 
post-nationaal fenomeen? Voorts spelen verontschuldigingen zich af in sterk 
uiteenlopende omstandigheden. De eisers kunnen individuele slachtoffers zijn, of 
goed georganiseerde groepen van belangenbehartigers. Het palet van instellingen 
dat zij aanspreken, loopt van nationale overheden tot kerken, particuliere 
verenigingen en kleine gemeenschappen. In het fragiele proces van verzoening 
treden twee conflicterende denkwijzen op, die van de overtuigingsethiek tegenover 
die van de verantwoordingsethiek. De combinatie van deze twee houdingen en 
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stijlen leidt maar al te vaak tot teleurstellingen in specifieke gevallen van het vragen, 
aanbieden, toekennen en accepteren van verontschuldigingen.

De vraag naar historische genoegdoening groeit, lijkt het, met de dag. Het 

maken van excuses mobiliseert het besef van ander onrecht en van tot nu toe 

verzwegen misdaden. Het aanbod van verontschuldigingen voor historische 

schanddaden neemt weliswaar toe, maar het kan de vraag naar historische 

erkenning niet bijbenen.1

	 Het aanbieden van excuses vormt een belangrijk element in 

een ruimer proces van collectieve verontschuldiging, boetedoening en 

verzoening. Dat wordt ook wel aangeduid als het ‘verzoeningsparadigma’ 

of, wat oneerbiediger, als een markt van menselijk leed. Veel historici en 

andere wetenschappers staan hier gereserveerd tegenover. Hun vrees is dat 

de verzoeningsmodus de weg zal effenen voor een instrumentele politiek 

van berouw, een ‘politics of regret’, die weinig meer is dan een gemakkelijk 

redmiddel voor regeringen om zich los te maken uit moreel drijfzand. 

Met behulp van snelle verontschuldigingen en onverplichtende gebaren 

dreigt verantwoordelijkheid op goedkope manier te worden afgekocht. De 

verdenking is hier, dat publieke verontschuldigingen zelden oprecht zijn en 

dat de officiële gebaren slechts lege rituele routines zijn. De implicatie van dit 

wantrouwen is dat officieel berouw niet echt gemeend kan zijn, maar altijd 

achterliggende motieven met zich meedraagt.2

Drie benaderingen

Dat wantrouwen vertaalt zich in een zekere scepsis ten aanzien van 

de intellectuele en wetenschappelijke rechtvaardigingen die gegeven 

worden voor de politiek van het berouw. Jeffrey Olick en Brenda Coughlin 

onderscheiden binnen het verzoeningsdiscours drie van die benaderingen.3

	 De eerste is die van het mensenrechtendiscours. Het concept van 

universele rechten van de mens is na de Tweede Wereldoorlog zeer invloedrijk 

geworden. Het is een prijzenswaardig en sympathiek uitgangspunt, maar 

deze rechtsfilosofie heeft wel een conceptuele zwakke plek die voortkomt 

uit haar Verlichtingsoorsprong. De theorie van de mensenrechten stoelt 
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Grievable? (Londen, New York 2010).

op een teleologisch idee van universele, zich in progressieve richting 

ontwikkelende rechtvaardigheid. Die opvatting is schatplichtig aan 

traditionele moderniseringstheorieën die in het verleden een onaangename 

morele hiërarchie hebben gecreëerd. In dit schema der dingen worden 

namelijk moderne levens in moderne omstandigheden gezien als meer 

natuurlijk en eigenlijk meer waardevol dan niet-moderne existenties in 

traditionele leefverbanden. In de woorden van de Amerikaanse filosofe 

Judith Butler zijn Eerste Wereld-levens meer rouwbaar (grievable) dan Derde 

Wereld-levens. Westerse of verwesterde slachtoffers zijn in dit denkraam 

individueel herkenbaar en herinnerbaar, terwijl traditionele slachtoffers vaak 

collectief opgevoerd worden als categorieën van leed, zoals ‘troostmeisjes’ of 

‘koelies’. Ondanks honorabele pogingen om de mensenrechtentheorie van 

deze vooringenomenheid te bevrijden, wordt het debat over erkenning en 

verzoening op globaliserende en postkoloniale schaal door deze ideologische 

erfenis belemmerd.4

	 De tweede benadering is die van de transitionele rechtspleging 

in situaties van regimewisselingen. De belangstelling voor dit veld van 

‘transitologie’ is gestimuleerd door twee golven van politieke overgangen: 

in Latijns Amerika in de jaren 1980 en in Oost Europa na 1989. De 

theorie van regimewisselingen is in essentie a-historisch. Ze is vooral 

sociaalwetenschappelijk georiënteerd, op zoek naar gemeenschappelijke 

voorwaarden en determinanten van gewelddadige of vreedzame 

overgangen. De systeemtheoretische pendant is die van conflictstudies en 

genocidestudies. Vaak wordt gewerkt aan een typologie van overgangssituaties 

en transitiemechanismen om zo de meest bepalende elementen te kunnen 

identificeren (en eventueel te liquideren of te mitigeren).

	 Het derde raamwerk dat gebruikt wordt om het verschijnsel van 

de politiek van het berouw te begrijpen is meer historiserend van aard. 

Opvattingen over spijt, berouw en verantwoordelijkheid worden door historici 

in de context van de moderniteit geplaatst. Het concept van individuele 

verantwoordelijkheid, ingebed in een cultuur van persoonlijk schuldbesef, 

wordt gezien als een construct van de moderne geestesgesteldheid. De ermee 

corresponderende morele code is die van verantwoordelijkheidsethiek, die 

rationele overwegingen en deliberaties over schuld en boete mogelijk maakt. 

De schaamtecultuur en de emotionele overtuigingsethiek worden daarentegen 

gezien als premoderne houdingen. Het begrippenpaar van Verantwortungsethik 

en Gesinnungsethik wijst natuurlijk terug naar de theorie van Max Weber en 

ook hier zijn, ondanks de historiserende tendens, (normatieve) sporen van de 

moderniseringstheorie zichtbaar.
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	 Deze drie benaderingen ‒ de toekomstgerichte, optimistische 

theorie over de groei van mensenrechten, de wat meer afstandelijke 

sociaalwetenschappelijke transitologie en de historische contextualisering van 

berouw en verzoening – zijn de belangrijkste bouwstenen van het discours 

over publiek berouw, verontschuldiging en verzoening.

Morele imperatief tot herinneren, vergeven en verzoenen?

Er bestaat een voor de hand liggend verband tussen de opkomst van 

historische excuses en de memory boom. Om verontschuldigingen te kunnen 

maken, moet men erkennen dat er een pijnlijk verleden bestaat en dat er aan 

vroegere vijanden onrecht is gedaan, dat er slachtoffers zijn gevallen. In dit 

verband heeft de Canadese filosoof en theoloog Charles Taylor gesproken van 

de zogenaamde politics of recognition. Aan de basis daarvan ligt erkenning van 

verantwoordelijkheid voor de ellende van anderen.5

	 In dit discours worden herinneren en herdenken gezien als een 

vanzelfsprekende menselijke activiteit en als een morele opdracht. Vergeten, 

niet-herinneren, wordt gezien als een bewuste daad van ontkenning en 

daarmee als een dubbele tekortkoming. Wie vergeet, schiet op twee punten te 

kort: cultureel en moreel. We zijn in toenemende mate onder het regime van 

de verplichte herinnering gebracht; herdenken is een individuele en collectieve 

deugd geworden. Deze ethiek van de herinnering is niet onproblematisch, 

zoals Avishai Margalit uitgebreid heeft laten zien. We kunnen niet de hele 

mensheid en al het onrecht van de wereld met dezelfde intensiteit gedenken. 

‘Dikke’, emotionele identificatie met insiders kan gemakkelijk in de weg 

staan van ‘dunne’, morele en juridische gevoelens van verantwoordelijkheid 

tegenover buitenstaanders.6

	 Niet alleen herinnering en verontschuldiging, maar ook vergeving 

lijkt in postnationale samenlevingen de enige fatsoenlijke gedragslijn 

geworden. Er bestaat bijna een soort morele imperatief tot vergiffenis. 

Vergevingsgezindheid wordt moreel superieur geacht aan wraakgevoelens. 

De redenering is dat vergeving troost biedt aan daders en toeschouwers. Het 

proces van vergeving en verzoening bevrijdt hen van schuldgevoelens en heeft 

op zijn beurt weer helende gevolgen voor de slachtoffers. Het is een win-win 

situatie voor alle betrokkenen. Het juridische equivalent van deze opvatting is 

de voorkeur voor restoratieve, op verzoening koersende rechtspleging boven 

op vergelding gerichte rechtspraak. Niet omkijken in wrok, maar bouwen aan 

een gezamenlijke toekomst, dat is het parool.

5	 Taylors beroemde essay in Amy Gutmann (ed.), 

Multiculturalism and ‘The Politics of Recognition’ 

(Princeton 1992).

6	 Avishai Margalit, The Ethics of Memory 

(Cambridge ma 2002). 
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	 Er zijn wel bezwaren geuit tegen dit morele monopolie van de 

vergevingsgezindheid. Slachtoffers, zo luidt de tegenwerping, kunnen 

wel degelijk weigeren om excuses te accepteren. Zij kunnen het idee van 

verzoening verwerpen. Er bestaat een recht op het koesteren van (gevoelens 

van) vergelding en wraak, zoals Vladimir Jankélévitch heeft beargumenteerd. 

Voor hem is verzoening ondenkbaar: ‘forgiveness died in the camps’. In 

deze opvatting vormen Jankélévitch en anderen een kleine minderheid 

die oproeit tegen een op wereldschaal nog steeds wassende stroom van 

vergevingsgezindheid en verzoening.7

Een ambivalent discours: morele overtuiging en praktische verantwoordelijkheid

Ook binnen de hoofdstroom van filosofen die het project van boetedoening en 

vergiffenis in principe steunen, bestaan reserves. Zo heeft Hannah Arendt een 

theorie van praktische vergeving geformuleerd die staat of valt met wederzijds 

respect. Er moet een door beide partijen erkende morele gelijkheid bestaan 

tussen slachtoffers en daders, tussen degenen die vergiffenis schenken en hen 

die vergeving krijgen. Voor een praktisch werkbare ‘politiek van vergeving’ 

is een basishouding van gedeelde menselijkheid, waarin fouten gemaakt 

en hersteld kunnen worden, onontbeerlijk. Sommige fouten zijn echter 

zo systematisch en onmenselijk, dat er geen vergevingsgezindheid voor 

opgebracht kan worden. Arendt sluit op die manier radicaal kwaad uit van de 

politiek van vergeving.

	 Waar Arendt zich baseert op de antieke Griekse filosofie, heeft 

Karl Jaspers met een wat meer theologische manier van redeneren het 

radicale kwaad buiten het juridische en politieke domein gezet. Hij heeft 

een onderscheid gemaakt tussen morele schuld en maatschappelijke 

verantwoordelijkheid. Schuld is niet onderhandelbaar of delgbaar. 

Verantwoordelijkheid kan onder ogen gezien en eventueel afgekocht 

worden. In een nog explicietere referentie aan religie heeft Jacques 

Derrida onvoorwaardelijke vergiffenis gescheiden van pragmatisch en 

verantwoordelijk beleid om historisch onrecht te herstellen. Het eerste 

behoort tot het ‘Abrahaminische’ domein van het schenken van genade; het 

laatste is het in praktijk brengen van verantwoordingsethiek. Ook Avishai 

7	 Jacques Derrida, On Cosmopolitanism and 

Forgiveness (Londen, New York 2001) 37; Daniel 

Levy en Natan Sznaider, ‘Forgive and Not 

Forget: Reconciliation between Forgiveness and 

Resentment’, in: Elazar Barkan en Alexander Karn 

(eds.), Taking Wrongs Seriously: Apologies and 

Reconciliation (Stanford 2006) 83-100, citaat op 88.



Margalit maakt een dergelijke tweedeling. Hij plaatst de economische 

benadering van de werkelijkheid tegenover de religieuze. In de religieuze 

invloedssfeer heersen absolute waarden, er bestaat een taboe op transacties. 

In het economische, praktische domein zijn onderhandelingen geoorloofd en 

kunnen compromissen bereikt worden.8

	 Dit denken over de aard van verontschuldiging en vergeving is 

duidelijk ontwikkeld in de context van de verwerking van de Holocaust. 

Deze filosofische theorieën brengen een belangrijke en verstandige beperking 

aan in de morele reikwijdte van processen van verzoening. Zij temperen te 

hooggespannen verwachtingen daarover. Toch hebben ze het probleem van 

het tweeslachtige karakter van verzoening niet op kunnen heffen. De diepere 

motieven achter pogingen tot verzoening zijn meestal van een absolute, 

vaak religieuze morele aard. Het gaat om compassie, barmhartigheid, 

boetedoening. Wanneer men deze gevoelens van morele schuld om wil zetten 

in daden van collectieve solidariteit en daadwerkelijke genoegdoening, begeeft 

men zich in een andere denkwereld. In het politieke en maatschappelijke 

proces van reparaties, van culturele en materiële compensaties, gelden andere 

mores.

	 Het morele appel komt dus voort uit de geestesgesteldheid van de 

overtuigingsethiek, terwijl de resultaten behaald ‒ en soms letterlijk verzilverd 

‒ moeten worden met de instrumenten van de verantwoordingsethiek. Die 

laatste maakt vuile handen. Men moet keuzes maken over wat wel en wat 

niet te vergeten; niet alles is immers in één keer restitueerbaar. Men moet 

onderhandelen over belangen en over wat voor ieders achterban haalbaar en 

draaglijk is. Vaak moet men compromissen sluiten tussen enerzijds ideale 

rechtvaardigheid en anderzijds praktische stabiliteit en politieke veiligheid.9

	 Die twee denk- en handelwijzen zijn verschillend. Ondanks de 

pogingen om ze theoretisch van elkaar te onderscheiden, ontmoeten ze elkaar 

in de praktijk. Dat maakt het verzoeningsdiscours ambivalent. Het vocabulaire 

van de overtuiging wordt vaak ingezet om de resultaten van een meer rationeel 

uitonderhandelde politiek van verantwoordelijkheid te rechtvaardigen, om 

de praktische politiek van berouw als het ware te verkopen aan een sceptisch 

publiek. Dat leidt vaak tot teleurstellingen, omdat hoge verwachtingen bij 

de slachtoffers niet uitkomen. Dat kan wantrouwen oproepen en leiden tot 

beschuldigingen van hypocrisie, die weer irritatie wekken aan de reparerende 

kant, die zich wel degelijk opofferingen meent te getroosten.

	 Het is goed om te begrijpen waar dat probleem vandaan komt, maar 

daarmee is het nog niet opgelost. Het valt ook niet goed in te zien hoe het 

vermeden zou kunnen worden. Zonder morele impuls is elke politiek van 

8	 Arendt en Jaspers in Levy en Sznaider, 

‘Forgive and Not Forget’, 84-87; Derrida, On 

Cosmopolitanism and Forgiveness, 31; Avishai 

Margalit, On Compromise and Rotten Compromises 

(Princeton, Oxford 2010).

9	 Levy en Sznaider, ‘Forgive and Not Forget’, 89-91.
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berouw letterlijk waardeloos; zonder praktische reductie van het leed tot een 

handelbare omvang kan er niets aan verwerking en verzoening gebeuren.

De politiek van berouw en verzoening in de praktijk

Om een praktische politiek van berouw en verzoening in beweging te brengen 

moet een aantal stappen gezet worden. Het onrecht moet gedefinieerd worden. 

Vervolgens moeten verantwoordelijkheden hiervoor erkend worden. Van dat 

ogenblik af moet vastgesteld worden wie er recht van spreken hebben. Dan kan 

pas over reparatie worden onderhandeld. Vervolgens moeten de rituelen van 

verzoening goed uitgevoerd worden.

	 Bij de definiëring van historisch onrecht blijkt de huidige juridische 

normering maatgevend. Meestal gaat het om schendingen van mensenrechten 

(slavernij), om praktijken van onderdrukking (militaire bezettingen) en om 

de ontkenning van aangedaan leed (aboriginals). Het definiëren van historisch 

onrecht, van schanddaden in het verleden, houdt compromissen in. Er moeten 

besluiten genomen worden over het relevante juridische en historische 

raamwerk. Heeft het zin dat het Vaticaan zich alsnog verontschuldigt tegenover 

Galileo? Waarvoor precies verontschuldigt men zich dan? Voor wie is dat 

belangrijk? De Noormannen zijn een ander voorbeeld. Zijn verontschuldigingen 

voor hun plundertochten gepast of ging het hier wellicht meer om een wat 

enthousiaste vorm van handeldrijven? Als excuses al geboden zijn, wie zijn 

dan na zoveel tijd de verantwoordelijken? En wie zijn, na zoveel eeuwen de 

slachtoffers? Als het zo is dat historische wandaden en rechten op restitutie in de 

loop van de tijd verdampen, spreken we dan in decennia, eeuwen of millennia? 

Hoe lang zijn de ketens van verantwoordelijkheid: bestaan er tweede- en 

derdegeneratie slachtoffers? En dus ook daders tot in het laatste geslacht?10

	 Hier liggen grote barrières voor het in werking zetten van 

verzoeningspolitiek. Om het eens te kunnen worden over welk onrecht het 

gaat ‒ en welk onrecht dus buiten beschouwing blijft ‒ zijn onderhandelingen 

nodig in een sfeer van dialoog en deliberatie.

	 Ook het erkennen van verantwoordelijkheden, met al of niet verzachtende 

omstandigheden, is een proces met voetangels en klemmen. Een belangrijke 

vraag is wie de onderhandelingen voeren en op welke titel. Zijn alleen 

soevereine, nationale overheden in staat verantwoordelijkheid te nemen, of 

ook publieke lichamen als kerken, partijen en verenigingen? Van belang is 

ook wie de excuses in ontvangst nemen en op grond van welk mandaat dat 

gebeurt. Vaak zijn het regeringen die slachtoffers representeren, soms eigen 

organisaties van getroffenen. Meestal gaat het om een getrapt mandaat, om 

10	 Michael R. Marrus, Official Apologies and the 

Quest for Historical Justice (Toronto 2006) 28-32.
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een afgeleide verantwoordelijkheid, omdat de slachtoffers zelf vaak hun stem 

niet meer kunnen laten horen.

	 Als er overeenstemming is bereikt over de definitie van de aangerichte 

historische schade en vervolgens de verantwoordelijkheid ervoor erkend is, 

dan is daarmee de zaak nog niet gedaan. Wie hebben er recht van spreken, wie 

mogen of moeten handelen? Veel misverstanden worden in de hand gewerkt 

doordat in het proces van verzoening en reparatie vertegenwoordigers van de 

ene partij zich verontschuldigen tegenover vertegenwoordigers van andere 

groepen. Dat kan leiden tot pijnlijke, vaak ook interne conflicten, over de 

vraag wie nu precies gerechtigd is te spreken namens wie bij het aanbieden 

en accepteren van verontschuldigingen. Al die filters en agenda’s vormen stof 

voor discussies en misverstanden.11

	 Het aangedane leed en het ondergane lijden worden vervolgens vertaald 

in reparatie. Dat kan de vorm aannemen van immateriële erkenning, maar 

vaak mondt het ook uit in materiële genoegdoening. Dan rijst de vraag of we 

leed kunnen berekenen en hoe hoog het prijskaartje dan uitvalt. Vanuit de 

overtuigingsethiek staat het accepteren van elke vorm van Wiedergutmachung 

gelijk aan het accepteren van bloedgeld. Op het niveau van verantwoordelijk 

handelen kan het schenken en accepteren van giften tot een waardig proces 

worden verheven door het op te vatten als een symbolische collectieve gift. 

Dan gaan de onderhandelingen niet alleen over bedragen maar ook over 

symbolische waarden. De bereidheid tot geven en nemen brengt de deelnemers 

tot wederzijdse erkenning in de zin van Hannah Arendt.12

	 De uitvoering van het verzoeningsritueel bevat vaak voetangels en klemmen 

die met terugwerkende kracht de bereikte compromissen weer op losse 

schroeven kunnen zetten. Openlijke erkenning van het aangedane leed is 

nodig om te laten zien dat de slachtoffers serieus genomen worden. Maar 

dan moeten de schuldigen en hun gruweldaden ook publiekelijk benoemd 

worden. Vaak treedt dan alsnog onenigheid op over de vraag wie dan precies de 

daders zijn en hoe schuldig die eigenlijk zijn. Gaat het om een kwaadaardige 

politieke topgroep, om speciaal opgeleide elitetroepen, om reguliere soldaten, 

om hele bevolkingen? Actieve deelname aan moord en onderdrukking is 

verwijtbaar. Geldt dat ook voor ‘gewoon’ militair geweld en voor wegkijken 

of passief toekijken bij praktijken van onderdrukking? De vormgeving van 

verzoening kan zo tot pijnlijke heroverwegingen leiden bij de aanbieders van 

excuses (‘zo hadden we dat niet afgesproken’) en bij de aanvaardende partij 

(‘halfslachtige boetedoening’).

	 Oprechtheid in vorm en opvoering zijn van belang. Welk ritueel en 

welke locatie zijn aanvaardbaar voor alle partijen? Gebaren en taalgebruik 

doen ertoe. Het perfecte voorbeeld is Willy Brandts knieval in het getto van 

11	 Ibidem, 11.

12	 Levy en Sznaider, ‘Forgive and Not Forget’, 93.
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Warschau. Maar vaak verloopt de opvoering, de performance pijnlijker. Dat 

heeft te maken met het effect van taalhandelingen (speech acts). Judith Butler 

heeft er op gewezen dat bij het aan de orde stellen van pijnlijke zaken de 

ondergane vernedering, het lijden en de pijn opnieuw opgeroepen worden. 

Ook al gebeurt dit met de beste intenties, zoals in volkenrechtelijke tribunalen 

of in waarheids- en verzoeningscommissies, de daad van het herinneren 

betekent onherroepelijk dat het aangerichte leed in zekere zin opnieuw 

opgevoerd wordt. Dat is onvermijdelijk, maar het werkt niet altijd louterend. 

Voorzichtigheid en zorgvuldigheid zijn geboden.13

Voorbeelden

Deze moeilijkheden laten zich goed illustreren aan de hand van een paar 

voorbeelden. De excuses van Japan aan China en Korea zijn een klassiek 

voorbeeld van een conciliante mismatch. Tussen 1973 en 2006 heeft Japan maar 

liefst 36 keer algemene officiële verontschuldigingen aangeboden en daarnaast 

nog eens 17 excuses speciaal aan China gericht. Bekende onderdelen daarvan 

waren de massaslachting in Nanking en de zogenaamde ‘troostmeisjes’ (over 

speech acts gesproken...). De verontschuldigingen hebben niet tot verzoening 

geleid; ze zijn ontvangen als ontoereikend, instrumenteel en klinisch. In 

de ogen van de historisch benadeelde partijen waren ze niet echt gemeend 

of doorvoeld en in flagrante tegenspraak met de houding, uitspraken en 

gedragingen van Japanse politici.14

	 In Australië hebben vooral de excuses aan de zogenaamde ‘gestolen 

generatie’ van de aboriginals de aandacht getrokken. Het gaat hier om kinderen 

die ten onrechte in opvoedingsgestichten werden ondergebracht om ze 

te verwestersen. Deze verontschuldigingen zijn niet gevolgd door echte 

compensatie voor de groep van oorspronkelijke bewoners als geheel en ze zijn 

dan ook opgevat als een rookgordijn waarachter onrechtmatige handelingen, 

bijvoorbeeld inzake landrechten en delfstoffen, gewoon voortgang vonden.15

In Argentinië heeft de verwerking van de burgeroorlog in de jaren 1970 

geleid tot conflicterende interpretaties over die oorlog. In de opeenvolgende 

narratieve raamwerken van respectievelijk de ‘vuile oorlog’, ‘staatsterrorisme’ 

en ‘genocide’ werd de schuld bij steeds weer verschillende daders gelegd. Dit 

voortdurende historiografische conflict over de verantwoordelijkheid voor 

het massale geweld in het verleden heeft de vijandigheid tussen groepen in de 

Argentijnse samenleving eerder verscherpt dan verzacht. Het heeft zelfs geleid 

tot een herleving van repressieve praktijken, in dit geval ook weer ten aanzien 

13	 Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the 

Performative (New York, Londen 1997) 19.

14	 Marrus, Official Apologies, 6.

15	 Damien Short, ‘When Sorry isn’t Good Enough: 

Official Remembrance and Reconciliation in 

Australia’, Memory Studies 5 (2012) 293-304.
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van gestolen kinderen, die – nadat ze eerder ontvreemd waren van hun ‘linkse’ 

biologische ouders – nu soms met geweld uit hun ‘rechtse’ pleeggezinnen 

worden gehaald.16

	 De Italiaanse excuses aan het Libië van Khadaffi vormen een voorbeeld 

van een verzoeningsdiscours dat de regering Berlusconi zich volledig heeft 

toegeëigend. Het reparatieverdrag van 2008 verbloemde actueel onrecht 

in Italië tegen immigranten uit Noord Afrika. Het Italiaans-Libische 

vriendschapsverdrag was bedoeld om de herinnering aan het Italiaanse 

kolonialisme af te sluiten, voordat die echt aandacht en erkenning had kunnen 

krijgen. Dit is wat Avishai Margalit zou kwalificeren als een waardeloze 

oplossing (rotten compromise): een praktische regeling, die ten koste gaat van 

menselijke waardigheid.17

	 Deze mislukkingen stellen de vraag naar de invloed die het proces van 

excuses, reparatie en verzoening heeft op postapologetische samenlevingen. 

Eigenlijk is er weinig bekend over de sociale en politieke gevolgen die 

onderhandelingen over verontschuldigingen en compensatie op de lange 

termijn hebben. Sluiten zij het verwerkte verleden op bevredigende wijze af 

zodat het te ruste gelegd kan worden of wekken ze het pijnlijke verleden juist 

tot nieuw leven, door discussies in het heden te heropenen? In hoeverre is de 

politiek van berouw eigenlijk doelmatig? Het antwoord op die vraag hangt erg 

af van de gewekte verwachtingen en de concrete mogelijkheden. Uiteindelijk 

is de uitkomst van deze processen nogal eens onbevredigend. Slachtoffers zien 

verzoening vaak als het begin van een proces van nieuwe onderhandelingen 

over erkenning en genoegdoening. Regeringen die de verantwoordelijkheid 

voor historisch onrecht op zich hebben genomen, zien het liever als een 

afsluiting van het proces, als een finale kwijting.18 

	 Er zijn wel algemene speculaties over de helende effecten die het voeren 

van het discours als zodanig zou hebben voor allen die er aan deelnemen. 

Slachtoffers, daders en omstanders zouden er wel bij varen. Die opvatting is 

sterk psychoanalytisch geïnspireerd en berust op de aanname dat freudiaanse 

inzichten en technieken vertaald kunnen worden naar grotere culturele en 

politieke verbanden. Die aanname is vooralsnog onbewezen.19 We kunnen 

hoogstens vaststellen dat het altijd gaat om voorlopige antwoorden, om 

tussenstanden in dynamische processen van herinnering en verantwoording.

16	 Antonius C.G.M. Robben, ‘From Dirty War to 

Genocide: Argentina’s Resistance to National 

Reconciliation’, Memory Studies 5 (2012) 305-315.

17	 Chiara de Cesari, ‘The Paradoxes of Colonial 

Reparation: Foreclosing Memory and the 2008 

Italy-Libya Friendship Treaty’, Memory Studies 5 

(2012) 316-326.

18	 Rigney, ‘Reconciliation and Remembering’, 254.

19	 Representatief voor deze school is Dominick 

LaCapra, Representing the Holocaust: History, 

Theory, Trauma (Ithaca, Londen 1994).
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De plaats en rol van historici

Historici houden zich meestal wat afzijdig van de praktische, vaak juridische 

benadering van de politiek van het berouw. Zonder dat ze willen afdingen 

op het belang van verdragen, van juridische afspraken over rechten en 

verplichtingen en van reparatie en compensatie, zijn ze in de regel toch meer 

geïnteresseerd in de emotionele, culturele en politieke kant van historisch 

onrecht. De rol die historici kiezen wordt bepaald door een menging van 

beroepsethos en wijdere morele stellingnames.

	 Sommigen vatten hun taak op als empirische fact finding. Heeft het 

geclaimde onrecht wel plaatsgevonden, was het wel zo groot, wie was de echte 

verantwoordelijke? In die zin leunen ze aan tegen het juridische métier van 

de rechter van instructie, maar dan zonder normerend kompas. Dat heeft in 

debatten over genocide en over de slavernij tot nogal steriele number games 

geleid. Een bekend, ouder voorbeeld is de controverse rond The Economics 

of Slavery; een recenter voorbeeld levert de discussie over (zin en onzin van) 

aantallen verhandelde slaven, zoals Piet Emmer die hier te lande gevoerd 

heeft.20

	 Andere historici hebben de neiging om afstandelijke culturele analyses 

van verzoeningsdiscoursen te geven om begrip te kweken voor de historisch 

contingente situatie waarin wat nu onrecht heet naar de normen van de tijd 

zelf begrijpelijk was. Heeft het zin slavernij in de oudheid te veroordelen? 

Weer anderen achten dat (historistische) uitgangspunt te afstandelijk, te 

relativerend en daarmee vergoelijkend. Zij dringen aan op een waardebepaald 

engagement vanuit expliciete, hedendaagse normen en waarden. De fameuze 

Historikerstreit, die in de jaren 1980 in Duitsland heeft gewoed over de 

geschiedschrijving van de Holocaust, is een manifestatie van de botsing van die 

standpunten.21

	 Recent zijn historici op nog een andere manier gaan nadenken over de 

fundamentele betekenis die de opmars van herinnering, verontschuldiging, 

vergiffenis en verzoening voor hun vak heeft. Zoals vermeld, zijn deze 

begrippen eerder theologisch en filosofisch van aard dan geschiedkundig. 

Het is dan ook de vraag of we in het verzoeningsdiscours wel uit de voeten 

kunnen met de drie eerder genoemde rolopvattingen van professionele 

historici. Empirische scherpslijperij wordt al snel als beledigend ervaren door 

de dragers van door hen gekoesterde herinneringen. Historistische distantie 

kan respectloos zijn voor de gevoelens van afstammelingen en erfgenamen. 

20	 Robert Fogel en Stanley Engerman, Time on the 

Cross: The Economics of American Negro Slavery 

(Norton 1995).

21	 Voor de Historikerstreit is een goede gids 

Chris Lorenz, De constructie van het verleden 

(Amsterdam 2008).



Blijvend engagement met trauma’s uit het verleden verhoudt zich slecht tot 

het sjabloon van de voortschrijdende tijd die alle wonden heelt.22

	 Voorlopig zien historici het veld van erkenning, boetedoening, 

vergiffenis, verzoening en verontschuldiging als ‒ in ieder geval ook ‒ hun 

domein. Geschiedbeoefening leeft nu eenmaal bij het bestuderen van de 

vormgeving van rechtvaardigingen en interpretaties van verleden en heden. 

De verhalen die daar bij horen zijn de stuff of history, de grondstof voor de 

moderne geschiedbeoefening.23

	 Als we in de geschiedkundige bijdragen een gemeenschappelijke 

noemer proberen te ontwaren, dan valt op dat historici met nadruk wijzen 

op het langzame en moeizame karakter van processen van historische, 

collectieve verzoening. Er is volgens de meesten van hen een lange weg te 

gaan naar wederzijdse erkenning en begrip. Excuses worden gezien als slechts 

één onderdeel van een wijder proces van het opbouwen van vertrouwen, 

zelfverzekerdheid en wederzijds respect. En er wordt vaak gewezen op risico’s. 

Onderhandelen over verontschuldigingen en reparaties kunnen mislukken, 

juist omdat er telkens opnieuw nare vragen gesteld worden en de dialoog niet 

verder wordt gebracht dan een herhaling van pijnlijke grieven.

	 Veel historici haken uiteindelijk toch voorzichtig aan bij het dominante 

verzoeningsparadigma. Ze hopen dan dat het voeren van dit soort discussies 

aan slachtoffers het vertrouwen zal geven dat er naar hen wordt geluisterd. 

In en door het proces zelf zouden dan de invloed en aantrekkingskracht van 

de in de dialoog ingebrachte fatsoensnormen kunnen groeien.24 Dat hoeft 

niet te resulteren in emotionele verzoening in de zin dat we allemaal goede 

vrienden van elkaar worden. Verzoening is niet hetzelfde als vergeving; 

vergevingsgezindheid is nog geen genegenheid. Vaak zijn afstandelijke 

resultaten alles wat bereikt kan worden. Maar op zijn minst kan een dergelijke 

verantwoordingsethiek in de praktijk een mechanisme bieden voor de 

acceptatie van een minimum aan gemeenschappelijke waarden.25

	 Uiteindelijk komt dat toch weer neer op een combinatie van Gesinnungs- 

en Verantwortungsethik. Michael Marrus heeft dit mooi geformuleerd. Ondanks 

alle moeilijkheden, problemen en risico’s kiest hij ervoor om verzoening na 

te streven. Niet omdat hij verwacht dat het tot perfecte gerechtigheid zal 

leiden, maar omdat het beter is dan het alternatief, dat neer zou komen op 

22	 Voor een recent overzicht van deze problematiek 

kan men goed te rade bij Berber Bevernage en 

Chris Lorenz, ‘Introduction’, in: Chris Lorenz 

en Berber Bevernage (eds.), Breaking up Time: 

Negotiating the Borders between Present, Past and 

Future (Göttingen 2013) 7-35.

23	 Marrus, Official Apologies, 36; Janna Thompson, 

Taking Responsibility for the Past: Reparation and 

Historical Justice (Cambridge 2002) 47-48.

24	 Marrus, Official Apologies, 38.

25	 Ibidem, 37.
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het negeren of ontkennen van onrecht. Door slachtoffers erkenning voor hun 

lijden en ellende te ontzeggen, scheppen we een voedingsbodem voor nieuw 

ressentiment, wraakzucht en geweld.26      q
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26	 Ibidem, 40. 


