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Wie Jacob Burckhardts Weltgeschichtliche Betrachtungen voor het eerst onder ogen krijgt,
vraagt zich onwillekeurig af: wat voor een genre wordt hier beoefend? De tekst houdt het
midden tussen een uitgewerkt collegedictaat en een reeks wijd meanderende essays.
Hun samenhang is gering: naar eigen zeggen had Burckhardt geen ander doel dan ‘eine
Anzahl von geschichtlichen Beobachtungen und Erforschungen an einen halb zufélligen
Gedankengang anzukniipfen’. Toch hebben de Betrachtungen naam gemaakt, niet alleen
vanwege hun superieure stijl en denkkracht, maar ook en misschien wel vooral vanwege
hun intellectuele eigenzinnigheid. Tegen de heersende mode in kwamen Burckhardts
fijnzinnige meditaties op voor een geschiedbeoefening die liever streefde naar wijsheid
‘firimmer’ dan naar historische weetjes ‘fiir einmal’.

Zou iets dergelijks gezegd mogen worden over De glimlachende sfinx van Hermann
von der Dunk? Het is, gelukkig, geen postume bundeling van teksten, maar wel, als in het
Bazelse geval, de bezadigde neerslag van tientallen jaren onderwijs en onderzoek. Von
der Dunk, de Utrechtse emeritus hoogleraar, is een bezielde denker, voor wie historisch
onderzoek niet louter reconstructie van het verleden is, maar ook een dialoog met
vroeger en een oefening in zelfreflectie. ‘Geschiedenis begint pas zin en zeggingskracht
te krijgen’, verklaart hij, ‘als men de existentiéle vragen over ik en de wereld, waar alle
historische gebeuren uit voortkomt niet resoluut uit zijn werk verwijdert’. Von der Dunk
doet dat dan ook allesbehalve: hij plaatst zulke existentiéle vragen, over de sterfelijkheid
van de mens en de zin van de geschiedenis, in het hart van zijn werk. De glimlachende
sfinx pakt de lezer voortdurend bij de lurven om hem of haar te vragen: wat denk jij nu
van vooruitgang in de geschiedenis, van het kwaad in de wereld of van de
‘Weltgeschichte’ als ‘Weltgericht”?

Saillant is het tweede hoofdstuk, over historisme en relativisme, dat impliciet
teruggrijpt op het artikel waarmee de auteur lang geleden, in 1966, zijn eerste stap in de
wetenschappelijke wereld zette. Dit stuk was een polemische bespreking van Maarten
Brands’ niet minder polemische proefschrift over Friedrich Meinecke, een man die Von
der Dunk na aan het hart lag. Zoals hij toen tegenover Brands de voorzichtigheid en het
inlevingsvermogen van historici als Meinecke verdedigde, pleit hij nu voor een
‘rehabilitatie van het historisme’. Maar moet de auteur niet toegeven dat hij, met zijn
behoefte ook andere vragen te stellen dan ‘wie es eigentlich gewesen’, verder gaat dan



menige negentiende-eeuwse Duitse historist? Dat hij in zijn poging tot gesprek met het
verleden jenseits des Historismus uitkomt?

Bij alle variéteit is dit, denk ik, de portee van De glimlachende sfinx. Het boek wil
aandacht schenken aan vragen die historici uit ‘professionele schroom’ vaak snel terzijde
schuiven. Von der Dunk spreekt zelfs, in de ondertitel, van ‘kernvragen in de geschiedenis
- wat als ik het goed begrijp (Von der Dunk is niet erg mededeelzaam over zijn
bedoelingen) geen kernvragen in de geschiedwetenschap of in de historische discipline
zijn, maar vragen die een mens zich onwillekeurig gaat stellen als hij of zij zich voor

’

langere tijd in de geschiedenis van het mensdom verdiept. Hoe verantwoordelijk moet
een mens zich voelen voor wat de staat verkeerd doet? Bestaat er zoiets als collectieve
schuld? De glimlachende sfinx schurkt zodoende aan tegen filosofie, ethiek en religie.

Of het boek in zijn bespreking van deze gewichtige thema’s weet te overtuigen?
Eerlijk gezegd dacht ik bij geen enkel hoofdstuk: dit zou ik mijn studenten moeten laten
lezen. Want net als Burckhardts Betrachtungen grossiert De glimlachende sfinx in
gedachten zonder kop of staart. Het draagt geen these uit, is niet of nauwelijks met
andere auteurs in gesprek en laat zich met studenten dan ook lastig bespreken.
Onvermijdelijk daagt het, op allerlei punten, ook tot tegenspraak uit. Maar wat ik
waardeer, is de moed van de auteur om het genre waartoe Burckhardts Betrachtungen
behoren met hartstocht en compassie te beoefenen.

Vragen, zeg ik vrij naar Nicholas Jardine (The Scenes of Inquiry), hebben vaak hun
eigen conjunctuur. Vragen als die naar de zin van de geschiedenis kunnen een hele
generatie fascineren — denk aan de talloze traktaten die rond 1950 over de Sinn der
Geschichte verschenen — om een halve eeuw later, in de perceptie van een volgende
generatie, onherkenbaar of zelfs betekenisloos te zijn. Inzichtelijk maken waarom
sommige vragen, hoe unzeitgemdfs ze nu ook lijken, vroeger met nadruk werden gesteld,
en onder de juiste omstandigheden wellicht nog altijd relevant kunnen zijn, is niet de
minste bijdrage die historici kunnen leveren aan het zelfverstaan van hun tijd. Burckhardt,
de sfinx uit Bazel, zou het glimlachend hebben beaamd.
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