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Simon Vestdijk was geen monarchist, maar dat belemmerde hem niet mooie
verhalen te schrijven over de laatste Duitse keizer die na de val van zijn rijk als balling
in Vestdijks woonplaats Doorn woonde en daar in 1941 overleed. In Vestdijks verhalen
doet de keizer zich kennen als een eenvoudige geest, die af en toe zijn burcht verliet
om in het dorp een nieuwe zaag te kopen. Hij begaf zich dan tussen het volk, maar
niemand keek daarvan op, want de inwoners van Doorn zijn van oorsprong ‘vrije
boeren’, die op grond van die afstamming een keizer recht in de ogen kunnen kijken.

‘Dit verwacht hij ook van ons’, aldus Vestdijk in een zeldzaam moment van
dorpsvereenzelviging (in: Gestalten tegenover mij). ‘In ruil voor deze karaktervolle
vrijmoedigheid leent hij ons zijn bescherming.’ Er is meer dan ironie in deze uitspraak
te lezen. Vestdijk schreef over een ware gebeurtenis die hij uit de mond van de
burgemeester van Doorn had opgetekend. Als de officieren van de bezettende
Wehrmacht hoorden dat de burgemeester meer dan eens bij de ex-keizer had gedineerd,
werden ze door ontzag overmand. Dan klakten de hakken, dan schoten de handen
naar de pet: ‘Ach mein Gott, Sie haben den alten Kaiser gekannt!’ De burgemeester
kon bij de Duitsers geen kwaad meer doen, en dat strekte het hele dorp tot voordeel.
Aan de beschermende geest van de keizer had Doorn het volgens Vestdijk te danken
dat onderdrukkende maatregelen uitbleven of werden verzacht. Als enige Nederlandse
gemeente werd Doorn door de Duitsers ontzien.

In Wim Hazeu’s Vestdijk-biografie speelt Doorn niet meer dan een marginale rol,
maar af en toe valt er een verrassend zijlicht op een lokale bijzonderheid die men
vergeefs zal zoeken in een VVV-gids over de Utrechtse heuvelrug. De altijd brandende
lamp in het torenkamertje van zijn buurman Nol Gregoor die Vestdijk tot baken
diende wanneer hij in de herfst van zijn avondwandelingen huiswaarts keerde, stelt de
schimmige Gregoor zelf in een warmer en sympathieker daglicht. De literaire
schildknaap en luistervink, die zijn levenlang geleden heeft onder zijn bijnaam van
slippendrager van de grote meester, komt in Hazeu’s biografie als een door Vestdijk
hooglijk gewaardeerde (‘fijnzinnige en erudiete’) gesprekspartner uit de schaduw
tevoorschijn.

Minder verrassend dan vermakelijk is de rol die Vestdijk in een verkiezingsstrijd in
de jaren vijftig aan de voortuin van zijn tamelijk kleurloze Doornse woning toebedacht.
Om zich niet onbetuigd te laten in de lokale propagandastrijd, waarin zijn woning
praktisch aan het zicht werd onttrokken door een overmacht aan VVD-borden met de
kop van Oud wenste Vestdijk een bord van de PvdA met de kop van Drees in zijn
tuin. De voorraad borden met Dreeskoppen was echter uitgeput, zodat de ‘rode’
kluizenaar van Doorn zich met een minder uitdagend raambiljet moest vergenoegen.

Het is een van de zeldzame politieke momenten die deze Vestdijk-biografie rijk is.
Vestdijk maakte geen geheim van zijn politieke kleur, maar zijn belangstelling voor de
politiek beperkte zich voornamelijk tot de verkiezingen. Niettemin heeft Hazeu een
menslievende definitie van democratische politiek uit Vestdijks mond opgetekend:
‘Politieke belangstelling is een uiting van belangstelling voor de medemens.’ ‘Deed ik
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aan politiek’, zo laat Vestdijk daarop volgen, ‘dan zou ik waarschijnlijk zeer links staan,
omdat ik het land heb aan alle gezeten burgers.’

Hazeu’s biografie is uitermate goed geschreven. Het is ook een gedegen werk,
waarin de lijn van de ontstaansgeschiedenis van de romans gelijk oploopt met de
ingewikkelde psychische geschiedenis van de auteur. Het knappe van Hazeu is dat hij
het omvangrijke oeuvre van Vestdijk gedetailleerd heeft doorgewerkt, van elk werk,
ook de dichtbundels, relevante samenvattingen geeft en de romans in de context van
hun literaire ontvangst plaatst. Zonder zijn bewondering voor het meesterschap van
Vestdijk te verbergen beoordeelt Hazeu zijn onderwerp op gepaste afstand. Hij prijst
wat in het werk te prijzen valt, maar kritiseert ook wat minder geslaagd is of zelfs
geheel mislukt. Zo rekent Hazeu Het schandaal der blauwbaarden, een korte roman uit de
jaren zestig over een historische familiekroniek uit de Italiaanse renaissance, tot de
‘onvolwaardige Vestdijken.’ Vestdijk deed nooit lang over het schrijven, maar het
‘Schandaal’ schreef hij in een vloek en een zucht, met alle onvermijdelijke onvolkomen-
heden van dien. Zijn werktempo was in het algemeen pathologisch hoog, en menig
boek werd afgeraffeld. Veel beroepsschaamte kende hij niet en tegenover zijn vriend,
de componist Herman Mulder gaf hij grif toe dat hij er soms een potje van maakte:
‘Aangezien ik altijd gauw klaar wil zijn, schrijf ik er soms maar op los.’ Het kan geen
verbazing wekken dat de boeken die sporen van overhaasting vertoonden in de pers
slecht werden ontvangen. Een Vestdijk werd nooit afgebrand, maar het gebeurde meer
dan eens dat de recensenten een nieuwe roman ‘een beetje lorrig’ vonden, zoals Anne
Wadman het na de verschijning van Het verboden bacchanaal formuleerde. Maar zelfs een
slordige compositie deed aan het niveau van een nieuwe Vestdijk volgens sommige
kenners weinig af. Tot zijn niveau, oordeelde Wam de Moor, ‘geraken maar weinigen
in ons taalgebied.’

Daar zou nu toch wat minder lankmoedig over worden geoordeeld. Een aantal
boeken zou er veel bij gewonnen hebben als er strengere redacteuren op hadden
gezeten. En veel essays zouden de tand des tijds hebben doorstaan als ze tot de helft
waren ingekort. Vestdijk kon er oeverloos op los zwetsen, maar geen uitgever durfde
hem te muilkorven. Een op zichzelf belangrijke feiten bevattend opstel over zijn
verblijf in het gijzelaarskamp St. Michielsgestel, het gebouwencomplex van het
kleinseminarie Beekvliet, wordt ontsierd door mateloze uitweidingen over de betekenis
van een woord, vertragende terzijdes, overbodige herhalingen of te lang uitgesponnen
intermezzi die de vaart uit zijn betoog halen. Je hebt te vaak de neiging te roepen:
‘Kom nu eens terzake, man!’ Ook zijn gedateerde idioom is niet altijd verteerbaar.

Gefascineerd heb ik Hazeu’s alomvattende geschiedenis van Vestdijks manisch
depressieve gesteldheid gelezen. Het was bekend dat de vaak overwerkte Vestdijk zijn
boeken tussen zijn depressies schreef, maar niet hoe de medisch geschoolde Vestdijk
zijn eigen psychische problemen te lijf ging. Hier wordt de lezer voor het eerst
ingevoerd in de invloed van de dynamiek van het ziektebeeld op Vestdijks literaire
productieproces. Het lijkt mij een subtiele behandeling van een complexe materie, die
Hazeu met affectieve behoedzaamheid heeft benaderd. De biograaf heeft zich op dit
terrein klaarblijkelijk met groot profijt technisch laten bijstaan door de psychiater
Andries van Dantzig.

Zeker zo boeiend is wat Hazeu over Vestdijks talrijke liefdesaffaires meedeelt.
Vestdijk was een veelvraat, maar of hij vóór hij zijn oude dag had bereikt tot
liefhebben in staat was, kan men op grond van de hier geschetste relationele staalkaart
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wagen te betwijfelen. Zeventien met name genoemde vrouwen passeren de revue,
eendagsvliegen niet meegeteld. Vestdijk verzamelde mooie en minder mooie vrouwen,
intellectuele types en troostvriendinnen, gezelligheidsdieren en Marlene Dietrich-look-
alikes; vrouwen die zich opdrongen, vrouwen op wie hij viel, vrouwen die hij
consumeerde. Sommigen waren zijn literaire klankbord, anderen verschaften huiselijke
warmte. Hij gebruikte ze als inspiratie of decoratie, maar zodra ze hun diensten
hadden bewezen zette hij ze aan de kant (of deed hij over aan de dichter Jany Roland
Holst) en denderde hij weer door in zijn niet altijd innemende egocentrische bestaan.

Harry van Wijnen
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Pauw, J. L. van der, Rotterdam in de Tweede Wereldoorlog (Historische publicaties
Roterodamum CLXI; Amsterdam: Boom, 2006, 956 blz., €49,50, ISBN 90 8506
160 1).

Geschiedenis is vaak gecompliceerder en tegenstrijdiger dan je op het eerste gezicht
denkt. Dat is, aldus J.L. van der Pauw, jammer voor wie behoefte heeft aan een
‘comfortabele consensus’ over het verleden, maar daarvoor zijn historische verschijn-
selen dikwijls te weinig eenduidig. Beroepshistorici zullen van deze opvatting niet
opkijken, maar mogelijk is het een eye opener voor het brede publiek waarvoor zijn in
opdracht van de gemeente Rotterdam geschreven boek bestemd is.

Aan dit volumineuze maar toegankelijke werk – deels gebaseerd op nieuw
archiefmateriaal – ligt de opvatting ten grondslag dat mentaliteit en gedrag in bezet
Nederland voornamelijk werden bepaald door het verloop van de oorlog. Zo was in
Rotterdam de inkleuring van de wederopbouwplannen daarvan afhankelijk en ook de
dynamiek van de illegaliteit werd er door beïnvloed. Vanaf eind 1942, toen Duitsland
toch niet zo onoverwinnelijk bleek als gedacht, ontstond een nieuw toekomstperspec-
tief, dat het verzet in Rotterdam (waarover Van der Pauw in 1995 een monografie
schreef) een krachtige impuls gaf. Door de kerende kansen in de oorlog stelde ook de
meerderheid van de bevolking zich steeds afwijzender op tegenover de bezetter. Dit
verklaringsmodel heeft grote kracht, maar het is de vraag of niet juist in Rotterdam de
meeste inwoners al van meet af aan de bezetter extra vijandig gezind waren.

De reden is natuurlijk het grote Duitse bombardement van 14 mei 1940, dat rond
de 850 mensen het leven kostte, ongeveer 79.600 inwoners dakloos maakte en bijna
het gehele stadscentrum verwoestte. Hoewel er al veel over is geschreven, kunnen we
volgens de auteur een belangrijke vraag nog steeds niet afdoende beantwoorden: was
het bombardement, zoals wel is beweerd, een ‘bedrijfsongeval’, of zou het centrum
van de Maasstad óók gebombardeerd zijn als de Nederlandse legerleiding de Duitse
capitulatievoorwaarden eerder had aanvaard en geen kostbare uren verloren had laten
gaan? Het laatste is vermoedelijk het geval, aldus Van der Pauw, aangezien Göring als
opperbevelhebber van de Luftwaffe het bombardement nodig had gevonden om
Nederland snel op de knieën te krijgen. Hij overrompelde legercommandant Schmidt
van de Wehrmacht, die meende de hoogste bevelhebber ter plaatse te zijn en Rotterdam
voor een verwoestend bombardement had willen behoeden, toen hij merkte dat
Nederland serieus op zijn ultimatum tot overgave was ingegaan. Rotterdam werd
overigens niet alleen door Duitse bommen getroffen; in totaal zouden meer dan
honderd geallieerde luchtaanvallen op strategische doelen in en bij de stad worden
uitgevoerd waarbij ongeveer 880 mensen omkwamen.

Na het Duitse bombardement nam de gemeente met grote voortvarendheid de
wederopbouw ter hand. Dat betekende niet alleen puinruimen, ook werden plannen
uitgebroed voor de naoorlogse stedenbouwkundige en architectonische vormgeving
van het centrum. Stadsarchitect Witteveen, voorstander van een historiserende bouw-
stijl, raakte daarbij in conflict met de voorstanders van het Nieuwe Bouwen, die er in
slaagden de stadsbouwmeester op een zijspoor te zetten. Tot die voorstanders
behoorde een groep vooraanstaande ondernemers, die het bovendien lukte de
wederopbouwplannen toe te snijden op de wensen van het bedrijfsleven
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