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Het klein getal werklieden dat in de jaren rond 1870 besloot toe te treden tot de 
Amsterdamse afdeling van de zogeheten Eerste Internationale nam daarmee een 
riskante stap. Zij trotseerden niet alleen de afkeuring van familieleden, buurtgenoten 
en collega's, maar kregen al snel te maken met ontslag, vermelding op zwarte lijsten 
van patroons, vervolging door politie en justitie en niet zelden ook met fysiek geweld. 
De vroege socialisten stonden bovendien vrijwel weerloos tegenover de enorme 
weerstanden die zij opriepen. Kiesrecht en politieke invloed hadden zij niet, toegang 
tot de pers en vergaderlokalen moest moeizaam veroverd worden en de financiële 
reserves van hun eigen vakverenigingen en coöperatieve ondernemingen waren 
volstrekt onvoldoende om alle slachtoffers op te vangen. 
In deze voor de betrokken socialisten weinig bemoedigende toestand zou pas in de 

laatste jaren voor de eeuwwisseling wezenlijke verbetering komen. De Eerste Interna­
tionale was toen al lang ontbonden en haar opvolger in Nederland, de Sociaal-Demo­
cratische Bond (SDB) van F. Domela Nieuwenhuis, werd in 1894 verscheurd door 
een richtingenstrijd waaruit P. J. Troelstra's Sociaal-Democratische Arbeiderspartij 
(SDAP) voortkwam. Deze laatste zou uiteindelijk een haar steeds betwiste, maar 
nimmer werkelijk bedreigde rol als hoofdstroom van de socialistische arbeidersbewe­
ging gaan vervullen en daardoor tevens in staat worden gesteld een zwaar stempel te 
drukken op de historiografie van de eigen voorgeschiedenis. De periode tot aan 1894, 
jaren waarin de Amsterdamse socialisten zich verenigden in achtereenvolgens de 
Internationale en SDB, kwam te boek te staan als een tijdperk van ongericht en chao­
tisch zoeken naarde juiste weg. Het ontbreken van een disciplinerende organisatie en 
bijbehorend ideologisch kompas zou in de 'oude beweging' de weg vrij hebben ge­
maakt voor tal van 'hanige, ietwat onbekookte' naturen, goedkope moppentappers en 
zelfs propagandisten bij wie 'elke notie van goed en kwaad' ontbrak1. 
Toch had juist dit wanordelijk en rumoerig gezelschap van onbekookte naturen, 

grappenmakers en onfatsoenlijken zonder ook maar de geringste kennis van de 
socialistische klassieken in Amsterdam een kwart eeuw lang een hechte gemeenschap 
van geduchte klassenstrijders gevormd. Formele organisatiestructuren en nauw 
omschreven geloofsartikelen waren derhalve kennelijk geen noodzakelijke voor­
waarden voor een levensvatbare socialistische arbeidersbeweging. Heroverweging 
van het publieke optreden van deze vroege socialisten doet vermoeden dat vorm en 

1 W. H. Vliegen, De dageraad der volksbevrijding. Schetsen en tafereelen uit de socialistische beweging 
in Nederland (Amsterdam, 1905) I, 381; II, 187, 191; vgl. H. te Velde, 'De val van de partijgeschiedenis', 
in: E. O. G. Haitsma Mulier, L. H. Maas, J. Vogel, ed., Hel beeld in de spiegel. Historiografische ver­
kenningen. Liber amicorum voor Piet Blaas (Hilversum, 2000) 245-259, aldaar 253-256. 
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inhoud van handelen grotendeels werden bepaald door een samenhangend complex 
van factoren waarin eer, schande en reputatie een hoofdrol speelden. 
Daarmee sloten de socialisten aan bij een mentale wereld die sinds eeuwen bestond 

en zeker in de massa van het mindere volk zijn invloed nog krachtig deed gelden. 
Zoals in voorgaande eeuwen de worstelaars en vuistvechters op de bruggen van 
Venetië, de deelnemers aan periodiek uitbrekende oproeren in Holland en de mes­
sentrekkers en bekkensnijders in de tapperijen van Amsterdam, zo streden ook de 
vroege voorvechters van het socialisme eerst en vooral om het behoud van hun eer 
door hun wederstrevers met schande te overladen2. Deze mentale gesteldheid lijkt, 
tenminste tot aan het einde van de negentiende eeuw, de onderlinge saamhorigheid 
en het weerstandsvermogen van de socialisten tegenover een vijandige buitenwereld 
naar volle tevredenheid te hebben geschraagd. Pas in de twintigste eeuw zouden deze 
functies door het 'wetenschappelijk' socialisme van de 'moderne' arbeidersbeweging 
worden vervangen. 
Een man die onder de vroegste socialisten in Amsterdam van meet af aan op de 

voorgrond trad en bovendien lang genoeg zou leven om 'zijn' beweging in de strijd 
met de SDAP ten onder te zien gaan, was Klaas Ris ( 1821 -1902). Bij leven al genoot 
deze ongeschoolde werkman vermaardheid om zijn veelal ludiek en provocerend 
optreden. Al in 1864 publiceerde Multatuli een vraaggesprek met Klaas Ris en een 
overzicht van diens inkomsten en uitgaven in de tweede bundel Ideën. De talloze 
door Ris zelf geschreven brochures, rekwesten en ingezonden brieven en zijn 
regelmatig optreden in openbare vergaderingen maakten Klaas Ris tot een bekende 
Amsterdammer over wiens denkbeelden en optreden relatief veel bronnen bewaard 
zijn gebleven3. Leven en werken van Klaas Ris zijn daardoor bij uitstek geschikt 
voor een nadere analyse van de rol die eer, schande en reputatie in de vroege 
socialistische arbeidersbeweging van Amsterdam speelden. 

'Ben ik toch geen Nederlander'? 
In 1821 geboren in het gezin van een doopsgezinde visser, bracht Klaas Ris zijn 
kinderjaren met achttien broers en zussen door in de Zaanstreek, waar hij al op 
tienjarige leeftijd uit werken mocht. Als knechtje op een papiermolen verdiende de 
kleine Klaas toen met werkdagen van twaalf uur een dubbeltje4. Na een zestal jaren 
als soldaat zijn brood te hebben verdiend, belandde hij in 1846 in Amsterdam. Hij 

2 R. C. Davis, The war of the fists. Popular culture and public violence in late Renaissance Venice (New 
York [etc], 1994); R. Dekker, Holland in beroering. Oproeren in de 17de en 18de eeuw (Baarn, 1982); P. 
Spierenburg, 'Knife fighting and popular codes of honor in Early Modern Amsterdam', in: Idem, ed., Men 
and violence. Gender, honor, and rituals in Modern Europe and America (Columbus, 1998) 103-127. 
3 Dertien brochures van Ris zijn bewaard gebleven in het Gemeentearchief Amsterdam, Convoluut H 
433. Verslagen van zijn redevoeringen in het Amsterdamse politiearchief, alsmede in het Algemeen 
Handelsblad, De Werkman en Recht voor Allen. Interview en budget in: Multatuli, Volledige Werken, III 
(Amsterdam, 1973) 121-124. 
4 Tenzij anders vermeld zijn biografische gegevens ontleend aan: J. M. Welcker, 'Klaas Ris', in: 
Biografisch woordenboek van het socialisme en de arbeidersbeweging in Nederland, V (Amsterdam, 1992) 
226-232. 



Verborgen motieven en uitgesproken persoonlijkheden 511 

moet er op zoek zijn gegaan naar werk, maar vond er zijn Anna Maria Lunden, met 
wie hij het volgende jaar trouwde. Het waren crisisjaren van massale werkloosheid, 
hoge voedselprijzen en toenemende sociale onrust. Klaas Ris wist zich er door te 
slaan, mede door zich te wenden tot het geloof zijner vaderen, althans tot de Armen­
kamer van de Verenigde doopsgezinde gemeente te Amsterdam. Een bewaard gebleven 
schriftelijk verzoek om onderstand van de hand van Klaas Ris, toont om te beginnen 
dat hij al eerder in persoon had aangeklopt en de deur was gewezen: 

Daar ik mij niet in perzoon bij u dient te vervoegen en mijn den noot nog meer en meer 
dwingt, zoo wens ik dat uedele deezen wijnig letters wil inzien het is mijn niet uyt hebzugt 
dat ik u hulp en raat inroep maar uyt waaragtig armoet5. 

De 'waaragtige armoet' dwong de werkloze Ris, ondertussen vader geworden van de 
eerste van vijf dochters, de komende jaren te blijven aandringen op ondersteuning. 
De doopsgezinde broeders hielpen Ris in de barre jaren rondom 1848 herhaalde malen 
aan werk en gaven bovendien een ruim voorschot om gereedschap van te kopen. 
Toch kwamen zij van Klaas Ris niet af. Wel werden de aantekeningen over Ris in 
het Armenregister met het verstrijken der jaren bondiger en norser van toon: 'In den 
winter van 1848/49 vervolgt hij den Kamer onophoudelijk om noodpenningen', 'Zoo 
meede in 1850'. Pogingen van het Armbestuur de oplopende kosten te verhalen op 
de doopsgezinde gemeenten van Haarlem, Wormer en Jisp lijken op niets te zijn 
uitgelopen: daar was men waarschijnlijk allang blij van de veeleisende Ris te zijn 
verlost6. 

Opvallend is wel dat Klaas Ris in zijn aanhoudend verzoeken om ondersteuning 
nimmer blijk gaf van de te verwachten deemoed. Overtuigd leek hij te blijven, niet 
alleen van zijn goed recht op onderstand, maar ook van zijn bij alle armoede en 
gebrek onverminderde eigenwaarde. Niemand minder dan Multatuli zou jaren later, 
tijdens een spreekbeurt in de Zaanstreek, verhalen van een veelzeggend optreden van 
Ris ten huize van de bekende Amsterdamse filantroop W. H. Suringar. Ook bij hem 
klopte Ris aan om hulp, maar de ontvangst was nogal koel geweest: 

'Waar heb je gezeten?' klinkt het barsch. 'Ik heb niet gezeten, ik ben geen dief of moor­
denaar,' luidt het antwoordt, en hij zet den Heer Suringar eens op zijn plaats, die elkeen die 
bij hem kwam, voor een ontslagen gevangene hield7. 

Multatuli moet het een prachtig verhaal hebben gevonden: een eenvoudig man uit het 
volk, die zich door een aanzienlijke mijnheer als Suringar niet in een hoek liet drukken. 
Gezien de wijze van optreden die Ris zijn leven lang trouw bleef, is het niet eens 
onaannemelijk dat het gesprek werkelijk zo heeft plaatsgehad. 

5 Klaas Ris, brief aan bestuur doopsgezinde gemeente te Amsterdam, s. I. [Amsterdam] s. a. [c. 1848]. 
Gemeentearchief Amsterdam, Archieven van de doopsgezinde gemeente. Verzoeken om ondersteuning, 
1828-1859. 
6 GAA, Archieven doopsgezinde gemeente. Register van bedeelden. Deel D, f. 63. 
7 Multatuli, Volledige werken, XIX (Amsterdam, 1989) 916-917. 
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Klaas Ris schaamde zich niet voor zijn armoede en de maatschappelijke rampspoed 
die hem en de zijnen trof. Hij lijkt er zelfs een zeker trots zelfbewustzijn aan te hebben 
ontleend. Tegenover de heren van de Parlementaire Enquêtecommissie die in 1886-
1887 de 'sociale questie' onderzocht, gaf hij daarvan onomwonden blijk: 

Stel u voordat ik vijf, zes kinderen bezit, en ik geen zolen onder mijne schoenen heb, wat 
moet ik doen? Ik mag niet bedelen, en werk is er niet. Ik mag niet eens op mijn kamer gaan 
zitten doodhongeren, omdat de huisbaas dat niet hebben wil. Ga ik op straat zitten, dan 
komt de politie er tegen op. Ben ik toch geen Nederlander? Heb ik geen recht om te leven, 
welnu, maak mij dan af als een ziek stuk vee. Doet men dit niet, dan moet men mij de 
middelen geven om te kunnen leven8. 

Een uitval als deze lijkt typerend voor de dubbelzinnige omgang van Ris en andere 
vroege socialisten met hun eigen maatschappelijke positie. Die werd liefst verwoord 
in sterk larmoyante termen ('geen zolen onder mijne schoenen', 'doodhongeren', 
'een ziek stuk vee'), maar was tegelijkertijd iets om trots op te zijn. Armoede en ge­
brek waren niet langer een schande, maar een toestand waaraan het recht kon worden 
ontleend om eisen te stellen: 'dan moet men mij de middelen geven om te kunnen 
leven'. Met deze stijlfiguur, een combinatie van melodrama en zelfbewustzijn, zette 
Klaas Ris de toon voor vele generaties socialisten9. 

Een lastige pijpvoerder 
De doopsgezinde gemeente van Amsterdam wist Klaas Ris uiteindelijk in 1850 aan 
een vaste betrekking te helpen bij de doopsgezinde houtzaagmolenaar H. E. van Gelder. 
Ris kon er met zijn gezin vrij wonen en kreeg bovendien gratis brandhout. Zo nu en 
dan vond hij in deze jaren extra verdiensten als 'pijpvoerder' bij de Amsterdamse 
brandweer. In die functie zou het lastig karakter van de Zaanse molenaarsknecht pas 
echt tot gelding komen. 
Niet gehinderd door zijn nederige positie of schamele schoolopleiding debuteerde 

Klaas Ris in april 1864 als schrijver. Dat een werkman schreef, was in die dagen al 
hoogst uitzonderlijk, maar de toon die Klaas Ris in zijn eersteling 'Een man een man! 
Een woord een woord' ! Wat is een brandmeester anders dan een sjouwerman?' durfde 
aanslaan, was werkelijk ongehoord. Ris beschouwde de bevelvoerende brandmeesters 
als volstrekt nutteloze figuren, die slechts in de weg liepen en op een makkelijke 
manier hun premies in de wacht sleepten, zonder zelfs maar het minste risico te lopen. 
Nu zullen ongetwijfeld meer spuitgasten er zo over hebben gedacht, maar Klaas Ris 
schreef het op, liet een brochure drukken en vermeldde zelfs zijn naam en adres op de 
omslag. Aan het slot van zijn schrijven maakte Klaas Ris de omkering van alle waarden 

8 Enquête betreffende werking en uitbreiding der wet van 19 september 1874 en naarden toestand van 
fabrieken en werkplaatsen (S. 1. ['s-Gravenhage,] s. a. [1887]) 84. 
9 Zie bijvoorbeeld de verzamelde teksten van socialistische liederen uit de negentiende eeuw in: J. van 
de Merwe, Gij zijt kanalje, heeft men ons verMeten.' Het proletariërslied in Nederland en Vlaanderen 
(Utrecht, Antwerpen, 1974). 
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compleet door vast te stellen dat: 'een Brandmeester verre beneden een spuitgast 
behoorde geplaatst te worden, — ja zelfs geplaatst diende te worden beneden een 
arme sjouwerman die met een kaartje bedeeld wordt'10. 
De toorn van Klaas Ris was gewekt door een ogenschijnlijk klein geschil over een 

premiebedrag dat hij nauwkeurig becijferde op 33 gulden en 34-en-een-halve-cent. 
Jarenlang zou Klaas Ris zijn strijd voor het recht van de Amsterdamse spuitgasten in 
het algemeen — en dat van pijpvoerder Ris in het bijzonder — op alle denkbare 
fronten en met een verbijsterende hardnekkigheid volhouden. De burgemeester wees 
zijn eis van uitbetaling echter van de hand, de wethouders sloten zich daarbij aan, de 
gemeenteraad, de brandraad en de rechter ook, maar Ris gaf niet op. Steeds weer 
greep hij naar de pen, schreef brochures over de kwestie, adressen aan de gemeenteraad, 
open brieven in de pers, brieven aan minister Thorbecke en zelfs aan koning Willem 
III11. Om het geld kan het Ris onmogelijk meer te doen zijn geweest: de campagne 
heeft hem veel meer gekost dan zij ooit had kunnen opleveren. Gevolg van al zijn 
inspanning was slechts dat Ris oneervol ontslag kreeg. 
Iedere nieuwe tegenslag in zijn vergeefs zoeken naar 'recht voor den werkman' 

werd in brochures en ingezonden krantenstukken breed uitgemeten. Zo werd zijn 
roepen om billijkheid een erezaak en hijzelf een bekende figuur in Amsterdam. Er 
was dan ook meer in het geding dan de private grieven van Klaas Ris tegen 'het 
brandwezen' : naar eigen zeggen was Ris verwikkeld geraakt in een gevecht tegen de 
'binnenlandse slavernij'. Ris probeerde rond 1865 de Amsterdamse werklieden op 
alle mogelijke manieren wakker te schudden, en de misgelopen spuitpremies waren 
daarbij een welkom en aanschouwelijk argument. Van socialisme was in deze 
brandweerkwestie geen sprake, maar wel vormde zich rondom Klaas Ris een kring 
van mannen die — precies als hij — van hun hart geen moordkuil maakten. 
Het groepje Amsterdammers dat in deze jaren met Klaas Ris optrok, bestond uit 

gelijkgestemde onruststokers die ieder zo hun eigen aanvaringen met autoriteiten 
achter de rug hadden. Slager Albert Hofman bijvoorbeeld, die als sergeant van de 
Amsterdamse schutterij oneervol ontslag kreeg vanwege zijn gebrek aan discipline, 
en de voormalige catechiseermeester Hendrik Huisman, die door de hervormde 
gemeente van Amsterdam op straat was gezet omdat hij het bestaan van een God 
ontkende. Net als Ris hadden zij hun eigen kwesties in brochures en ingezonden 
brieven breedvoerig en op hoge toon uit de doeken gedaan12. Steeds werden daarin de 

10 Klaas Ris, 'Een man een man! Een woord een woord!' Wal is een brandmeester anders dan een 
sjouwerman? Aanmerkingen omtrent het brandwezen te Amsterdam door een pijpvoerder die om zijne 
lastigheid omtrent het brandwezen, ontslagen werd. Voor rekening van den schrijver (Amsterdam: [Gerh. 
Thom, Mohrman], [april] 1864) 8. 
11 Klaas Ris, 'Een man een man! Een woord een woord'!; Idem, Daarvoor betaalt gij jaarlijks f 19,000 
à J20.000 (S. 1. [Amsterdam], s. a. [1864]); Idem, Waar zijn mijne regters? (Amsterdam, s. a. [1865]); 
Idem, Open brief aan mijnen raadselachtige vriend of niet-vriend R. R. (Amsterdam, s. a. [1865]). 
12 Kwestie Hofman: Het geschil tusschen den kolonel J. Staats-Boonen en den sergeant A. Hofman ... 
(Amsterdam: [Wed. Borleffs & Ten Have], 1858); Gerh. Thom. Mohrman, Sta pal! Bemoedigingswoorden 
... aan den door onrecht en geweld miskenden en mishandelden onder-officier der Amsterdamsche schutterij: 
Albert Hofman (Amsterdam: [Gerh. Thom. Mohrman], 1858); Idem, Open brief... aan de kitteloorige 
hoofd-officieren der Amsterdamsche schutterij. Opgedragen aan den brutalen, dooven en dommen 
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private grieven naar een algemener plan getild door de strijd om eerherstel centraal te 
stellen. Ook voor Amsterdammers die niet precies op de hoogte waren van de regle­
menten van brandwezen, schutterij of kerkenraad was eerherstel een begrijpelijk en 
navoelbaar streven. Wel was het eerherstel van Klaas Ris, Albert Hofman of Hendrik 
Huisman natuurlijk in de eerste plaats een strikt persoonlijke aangelegenheid, maar 
zij presenteerden hun streven consequent als een strijd om de eer van de volksklasse 
als geheel. 
Deze in hun persoonlijke eer aangetaste 'volksvrienden' werkten onderling nauw 

samen, beraamden plannen voor de toekomst en ondersteunden elkaar bij de verkoop 
van brochures en het bijeengaren van gelden voor nieuwe rechtszaken. Juist uit deze 
kring rondom Ris kwamen rond 1870 de eerste voormannen van de Amsterdamse 
socialistische beweging voort en hun invloed was vanaf het begin onmiskenbaar. 
Vanaf de oprichting van de Amsterdamse afdeling van de Eerste Internationale in 

1869 bekleedden Klaas Ris, Albert Hofman en Hendrik Huisman er gedrieën een 
prominente positie en zouden erekwesties een hoofdrol gaan spelen in het zich ontwik­
kelende vocabulaire en actierepertoire van de socialisten. Daarbij toonden nieuwe re­
kruten zich al spoedig waardige leerlingen van pioniers als Klaas Ris. Eer en schande 
bepaalden daardoor nog lange tijd grotendeels de vorm en inhoud van de verschillende 
sociale relaties die de vroege Amsterdamse socialisten met elkaar en met hun omgeving 
aangingen. 

Eer in stelling: socialisten versus Heren 
Vertegenwoordigers van de betere kringen ontmoetten de socialisten uiteraard meestal 
als tegenstanders. Dergelijke conflictueuze relaties waren ouder dan de socialistische 
beweging en in hun confrontaties met 'Heren' als werkgevers en gezagsdragers konden 
de socialisten dan ook putten uit een bestaand repertoire. Het Amsterdamse werklie­
denvolk was gewoon de hogere standen periodiek te lijf te gaan met oproeren die 
steevast werden aangekondigd met hatelijke muuropschriften en oproerige briefjes. 
Van dergelijke teksten werd door de Amsterdamse politie, die het verschijnsel wijselijk 
waardeerde als een barometer van de publieke gezindheid, nauwkeurig aantekening 
gemaakt. In de bewaard gebleven spotliedjes, muurkreten en dreigbrieven kregen 'de 
rijken' en de burgemeester er gewoonlijk op een nogal persoonlijke en soms nauwelijks 
nog ter zake doende wijze van langs. Burgemeester C. J. A. den Tex bijvoorbeeld, die 
in 1876 de euvele moed had de Amsterdamse kermis af te schaffen, werd niet alleen 
verweten een 'ezel', 'smeerlap'en 'lamstraal' te zijn, maar ook een 'scheele sodemieter' 
en zelfs een 'landverrader'. De afschaffing van de kermis werd door velen ervaren 
als een inbreuk op de 'rechten de volks' en sancties konden dan ook niet uit blijven. 
Ook die werden in geschrifte afgekondigd: 'Kermis moet er wezen, Kermis moet er 

Amslerdamsche schultersraad f Amsterdam: [Gerh. Thom. Mohrman], 1858); Idem, Staats Boonen! Staats 
Boonen! Och, arme kolonel!!!... (Amsterdam: [Gerh. Thom. Mohrman], 1858); Kwestie Huisman: H. H. 
Huisman, Adres aan den Eerwaaarden Kerkeraad der Nederduitsche Hervormde Gemeente van Amster­
dam (Amsterdam: [Bij den schrijver], s. a. [1854]). 
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zijn anders slaan wij de ruiten bij de Burgemeester kort en klein. Want hij is een 
sodemieter'13. 
In roerige dagen als die van het Soeploodsoproer van 1835, het Damoproer van 

1848 of het Kermisoproer van 1876 moesten inderdaad vooral de ruiten van de 
burgemeesterswoningen en overige stadspaleizen aan de Heren- en Keizersgracht 
het ontgelden. Het inslaan van de ruiten, veelal in combinatie met het stuktrekken 
van gordijnen, gold als een gevoelige rituele bestraffing. Aan ramen en gordijnen las 
men immers de status en reputatie van de bewoners af. Met het schenden van hun 
gevels werden de Amsterdamse machthebbers in volle openbaarheid vernederd14. 
De socialisten weken van dit traditionele patroon niet wezenlijk af, al moest het 

voortaan klassenstrijd heten. In socialistische vergaderingen riep Klaas Ris uit, dat 
burgemeester en wethouders beter 'Burgemeester en Wetsverdraaijers' konden heten, 
en dat wanneer hij zijn gemoed zou volgen: 

'hij huiverde om het te zeggen', die lui in hun nek zou pakken, hun door de glazen gooijen, 
zoodat zij in de Achterburgwal zouden teregt komen15. 

Dat was ferme taal, maar tegelijkertijd voor veel Amsterdammers een bekend en wel­
kom geluid. 
Ook voor Klaas Ris bleef de Amsterdamse burgemeester steeds het favoriete 

slachtoffer. Daarom viel deze dan ook op zondag 11 augustus 1872 de eer te beurt, de 
eerste door Klaas Ris en de zijnen georganiseerde straatdemonstratie voor zijn deur 
te mogen verwelkomen. De burgemeester gaf wijselijk niet thuis, en Klaas Ris liet in 
een brochure weten, dat hij zijn vragen en grieven graag mondeling had willen 
toelichten, maar: 

nadere informatie leerde mij dat de Burgemeester zijn werkweek zo'n gering aantal uren 
bedraagt, dat ik al op het werk ben als de burgemeester op het stadhuis aankomt, en nog 
altijd werk als de burgemeester al lang weer naar huis is16. 

Deze hoon had met de eigenlijke zaak natuurlijk weinig te maken, maar het deed 
voor de goede verstaander wel degelijk afbreuk aan de eer en reputatie van een gezags-

13 GAA, Politiearchief. Correspondentie Letter M, 1876, diverse rapporten uit de secties, augustus-
september 1876. 
14 I. Cieraad, 'Nederland: een bewoond gordijn. Een symbolische analyse van de rol van het gordijn in 
het Nederlandse interieur', Textielhistorische Bijdragen, XXXVII (1997) 12-40, aldaar m. n. 23-27. J. 
Leenders, Benauwde verdraagzaamheid, hachelijk fatsoen. Families standen en kerken te Hoorn in het 
midden van de negentiende eeuw (Amsterdam, 1991) 65-67, 72-74, 86, 244-245; Openbare vernedering 
door vernieling van huis en interieur ook in: Dekker, Holland in beroering, 86-88. 
15 GAA, Politiearchief, Corr. Letter M 1872, nr. 284. Insp. Hazenberg, mededeling aan Hoofdcomm., 13 
oktober 1872. Over charivareske confrontaties met lokale autoriteiten ook: E. P. Thompson, 'Rough music', 
in: Idem, Customs in common (Londen, 1991) 467-538, aldaar 517. 
16 K. Ris, Adres ingezonden aan den Burgemeester van Amsterdam inhoudende vragen en grieven. Naar 
aanleiding van den lautsten optocht, onder leiding van K. Ris en J. S. van der Hout (Amsterdam: [K. Ris], 
september 1872)8. 
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dragers als burgemeester Den Tex. Dat Klaas Ris weinig respect toonde voor gezags­
dragers en andere 'grrroote Heeren', bleek op vrijwel iedere pagina van zijn brochures. 
Schrijvend over zijn tegenstanders, of dat nu brandmeesters, gemeenteraadsleden, 
burgemeesters, rechters of de leden van de Tweede Kamer waren, werden adjectieven 
als 'eerbiedwaardig', 'rechtvaardig' en 'eerlijk' steevast ondersteboven afgedrukt. 
Wanneer de klassenvijand in zijn eer werd aangetast, gebeurde dat nog lang bij 

voorkeur op het persoonlijk vlak en liever met private dan met publieke aangelegen­
heden. De socialisten werden niet moe hun gehoor ervan te doordringen dat de hogere 
standen uitblonken in schandelijke ondeugden als kansspelen, wijndrinken en on­
tucht17. Des te meer indruk moest het maken wanneer een 'heer' vrijwillig afstand 
deed van zulk een leven van louter geneugten. Wie uit de burgerij afdaalde om zich te 
scharen in de rijen van het strijdend volk, kon bij voorbaat rekenen op een erepositie. 
Zelfs Multatuli, die wel een dwarsligger was maar bepaald geen socialist, moest zich 
het eerbetoon van dankbare rode werklieden bij herhaling laten welgevallen. 
Naast Douwes Dekker heeft niemand zulke sterke gevoelens van verering opgewekt 

als de afvallige dominee Ferdinand Domela Nieuwenhuis. De liefde voor zijn persoon 
kende soms nauwelijks grenzen, zeker nadat een veroordeling tot een jaar celstraf in 
1887 zijn martelaarsrol nog had benadrukt. De ontvangst in het Amsterdamse Volks­
park op 4 september 1887, na de vervroegde vrijlating, werd dan ook een indrukwek­
kend eerbetoon. Het verslag in Recht voor Allen laat zien hoe de Amsterdamse so­
cialisten elkaar trachtten te overstemmen in blijken van liefde en trouw aan de voorman, 
die kaalgeschoren en vermagerd terugkeerde aan het hoofd van zijn schare: 

Geheel het Park door strooide een rij meisjes hem bloemen voorde voeten, een jubelgeschal, 
dat haast tot in de wijken der bourgeoisie kon worden gehoord, vervulde de lucht, slechts 
afgewisseld door het snikken van vrouwen en de vloeken van verontwaardiging der mannen 
... en Nieuwenhuis betrad de in een bloementuin herschapen estrade ... wij werden een 
oogenblik verbijsterd, de zaal dreunde van het gejuich, de muziek speelde de Marseillaise 
en een dichte bloemenregen daalde neder uit onzichtbare handen gestrooid. 

Vanuit het publiek werd Domela overladen met geschenken: een kruis van bloemen, 
kransen en namens de Gentse arbeiders zelfs een heuse kroon: 

De moedige jongens van de schermclub voegden aan hun krans de trotsche verklaring toe, 
dat ze bereid waren zich op te offeren in al wat de partij betreft en de vrouwenvereeniging 
liet bij hare bloemen wraak zweren voor het doorgestane leed18. 

Een zo mogelijk nog roerender eerbetoon was Domela al ruim een jaar eerder gebracht, 
toen hij op 4 juli 1886 in hetzelfde Volkspark afscheid nam van zijn Amsterdamse 
aanhangers. Terwijl hij in de grote zaal het woord voerde over zijn aanstaande ker-

17 Vgl. A. Hall, Scandal, sensation and social democracy. The SPD press and Wilhelmine Germany 
1890-1914 (Cambridge etc., 1977). 
18 Verslag Recht voor Allen, geciteerd in: W. H. Vliegen, Dageraad, I, 325, 326. 
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kering, had buiten in de tuin een schot geklonken. De socialistische behanger Johan 
Herman Geel miste politiecommissaris J. D. Stork op een haar, en zou voor jaren 
achter de tralies verdwijnen. Zelf zag Geel de mislukte moordaanslag als een alleszins 
gerechtvaardigde poging de schanddaad van Domela's veroordeling te wreken: 'onze 
zaak vordert het'. De socialisten vielen hem daarin van harte bij en zouden jarenlang 
campagne voeren voor de vrijlating van hun moedige 'kampioen der vrijheid'19. Het 
jaarverslag van SDB over het roerige jaar 1886 constateerde dat steeds meer socialisten 
voor korte of lange tijd achter de tralies waren verdwenen, maar stelde ook vast dat 
de betekenis van zulke gevangenisstraffen was veranderd: 'Wat vroeger een schande 
zou zijn geweest, wordt nu een eer'20. 
Inderdaad werd in de 'oude beweging' de status van een socialist een tijd lang af­

gemeten aan het aantal malen dat hij door de politie was opgebracht en de tijd die hij 
in de kerker had doorgebracht. 

Eer in stelling: socialisten versus werklieden 
Veelvuldiger dan met 'heren', kregen de eerste socialisten te maken met weerstand 
vanuit hun naaste omgeving, gevormd door andere Amsterdamse werklieden. Brede 
lagen van de Amsterdamse arbeidersklasse bleven doof voor de lokroep van een socia­
listische toekomst. Dezulken verkozen bijvoorbeeld het oog gevestigd te houden op 
eerbiedwaardige instituten als kerk en koning, of zagen meer heil in het hervormings­
streven van een nieuwe lichting liberalen die na 1870 van zich deed spreken. Weer 
anderen bleven onverschillig onder alle politieke ophef die het optreden van socialisten 
en hun tegenstanders onder werklieden veroorzaakte. 
Welke rol eer en schande speelden in de onderlinge omgang van socialisten en niet-

soci al istische werklieden, werd met name in perioden van sociale onrust duidelijk. 
Over en weer werd dan getracht de tegenstander middels publieke bespotting en open­
lijke geweldpleging te vernederen. Veel inspiratie kon daarbij worden geput uit een 
vanouds bestaande praktijk van charivareske rituelen. Al tijdens de eerste 'moderne' 
staking in Amsterdam, die van de scheepstimmerlieden op de Oostelijke Eilanden in 
het voorjaar van 1869, werden werkwillige collega's door grote groepen vrouwen bij 
de Oosterkerk opgewacht om te worden uitgejoeld, met stenen gegooid en in het ge­
zicht geslagen. Daarmee werd opnieuw aangeknoopt bij de gewoonte van eerdere 
generaties handwerkslieden in Holland, die tijdens stakingen in de achttiende eeuw 
bereidheid om door te werken bestraften met een openbare 'vuilverklaring'21. Overi­
gens verbindt Dekker mijns inziens te verregaande conclusies aan het incidenteel 
gebruik van termen als 'lavij', 'grève' en 'strike' door tijdgenoten: 'Nederlandse arbei­
ders zochten in 1869 en volgende jaren hun voorbeeld dan ook niet in het eigen verle­
den, maar in het buitenland' (19). In De Werkman was in 1869 wel degelijk sprake 

19 D. Bos, 'Johan Herman Geel. Schutter uit Fatsoen', Onvoltooid Verleden (juni 1998) iii, 46-52. 

20 Geciteerd in: Vliegen, Dageraad, I, 219 
21 R.M. Dekker, "Getrouwe broederschap'. Organisatie en acties van arbeiders in pre-industrieel Holland', 
BWGN,  C I I I  (1988) i , 1-19, aldaar 12-14. 
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van 'werkstaking', terwijl Amsterdamse kleermakers al in 1865 bekend maakten 'den 
Arbeid gestaakt' te hebben22. Dat bij de aanvallen op werkwillige scheepstimmerlieden 
in 1869 juist de vrouwen voorop gingen, was niet alleen in overeenstemming met de 
traditionele rolverdeling tijdens oproeren maar moet de vernedering voor hun manlijke 
slachtoffers nog pijnlijker hebben gemaakt. Enkele werklieden die om politie­
bescherming verzochten, deden dat volgens het rapport van een brigadier van politie 
niet uit angst voor een pak slaag, maar voor het geval 'zij mogen worden beledigd 
door anderen'23. 
Bij het te schande zetten van stakingsbrekers en andere verraders van de 'heilige 

rechten des volks' was openbaarheid een cruciale factor. Die openbaarheid werd van 
oudsher gevonden in charivareske opstootjes op straat, maar al snel ook in het gebruik 
van de drukpers. Het Amsterdamse weekblad De Werkman, dat tussen 1869 en 1876 
verscheen, gaf met enige regelmaat de namen door van werklieden die zich op een of 
andere wijze hadden misdragen. In het bericht van een succesvol verlopen staking in 
1873 werd niet nagelaten de namen te noemen van drie 'lafaards' die aan het werk 
waren gebleven24. Iets vergelijkbaars overkwam een suikerbakker die lid was geweest 
van een door Klaas Ris aangevoerde vereniging, en daarom ontslagen was. Alleen 
door 'asjeblieft te spelen' en zijn lidmaatschap op te zeggen, had deze A. W. Rosendahl 
weer aan het werk kunnen komen. De Werkman vond dat deze overloper, juist omdat 
hij eens 'een voorstander van de werkman is geweest' zich diep moest schamen: 'het 
ware ... beter dat hem een molensteen om den hals werd gedaan en in de diepte der 
zee geworpen'25. Nog aan het begin van de twintigste eeuw verschenen in vakbonds­
organen overlijdensberichten van voormalige kameraden die tijdens stakingen hadden 
doorgewerkt: niet echt overleden, maar wel van hun eer beroofd en maatschappelijk 
doodverklaard26. 

Omdat de Amsterdamse socialisten gedurende de hele negentiende eeuw steeds een 
minderheid in hun eigen omgeving zouden blijven, ontvingen zij zelf ruimschoots 
hun deel aan charivareske gewelddadigheden van collega's en buurtgenoten. Op 
dezelfde Oostelijke Eilanden waar de stakende scheepstimmerlieden en hun vrouwen 
zich zo geducht hadden geweerd, werd nog geen driejaar later een groep socialisten 
door tientallen collega's gemolesteerd en onder gejoel en ketelmuziek de poort van 
de Rijkswerf uitgesmeten27. 

22 De Werkman,april-mei 1869,2('WertetakingalsmiddeUotloonsverhooging'),A/££»imiHandelsblad, 
30 mei 1865 (advertentie: 'Aan de geachte begunstigers der firma H. N. Hart'). 
23 GAA, PA, Corr. M 1869, nr. 107. Brigadier J. H. Deppe [Hulpbureau Kattenburg], bericht 29 april 
1869. Idem, Comm. 3e sectie, mededeling aan HB, 14 mei 1869; Idem, 20.30 uur; Idem, 21.00 uur; Idem, 
20 mei 1869. 
24 De betrokken patroon kreeg in hetzelfde bericht een twijfelachtig compliment; zelf was hij nog niet zo 
slecht, maar hij zou door zijn 'dierbare gade' aan de kluisters zijn gelegd. De Werkman, 25 januari 1873,3. 
25 De Werkman, 15 juli 1871, 4. 
26 H. Peer, 'Stakingsleed', Nieuwsbrief Vakbonds-historische vereniging, maart 1997; Vgl. Thompson, 
Rough music, 5I9-520 
27 GAA, PA, Corr. M 1872, nr. 115, diverse rapporten, april 1872. De Werkman, 20april 1872,3-4en27 
april 1872, 1-2. De betrokken werklieden dreigden opmerkelijk genoeg met een heuse staking in geval de 
socialisten weer op hun werk zouden worden toegelaten. 
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De zeventigste verjaardag van Willem III werd in februari 1887 zelfs aanleiding tot 
een drie dagen durend oproer waarbij de boekhandels, bierhuizen en woningen van 
socialisten in Amsterdam het moesten ontgelden. Deze 'Oranjefurie' werd door de 
socialisten direct opgenomen in het eigen epos van de worsteling tegen het laffe 
onverstand van misleide en dronken gevoerde klassengenoten. Het werd een verhaal 
vol heroïek en manmoedig standhouden, waarin nauwkeurig was vastgelegd welke 
geestverwant op welk moment van die drie dagen het zwaarst had geleden, en wie 
zich in moed bijzonder had onderscheiden28. Socialistische bouwvakkers zouden na 
afloop, uit de restanten van het interieur van hun rode bierhuis De Leeuw van Waterloo, 
een heuse overwinningszuil metselen. 
Gezien de nauwkeurigheid waarmee de gebeurtenissen van de Oranjefurie werden 

opgetekend, is het des te opvallender dat één aanval van de 'Oranjevrienden' in het 
vergeetboek is geraakt. Bij de socialistische boekhandel van Karel Antonie Bos in de 
Jordaanse Hazenstraat was de smaadbrochure over Koning Gorilla, beknopt vie roman­
cée van koning Willem III, demonstratief achter het raam uitgestald. Buurtbewoners 
hadden daarom tijdens de Oranjefurie 's nachts de hele gevel van het huis met stroken 
oranje papier dichtgeplakt. Hoeveel ruiten een dag later bij Bos waren ingegooid 
werd in de socialistische canon opgenomen, maar de ludieke papierplakkerij was 
blijkbaar zo vernederend dat er liever geen woorden aan werden vuil gemaakt29. 
Stakingen en oproeren waren zelfs in het roerige Amsterdam geen dagelijkse gebeurte­

nissen. Regelmatiger confrontaties tussen socialisten en andere werklieden deden 
zich voor in openbare vergaderingen. In de jaren zeventig waren met name de bijeen­
komsten van het met de liberalen samenwerkende Algemeen Nederlandsch Werk­
lieden-Verbond het strijdtoneel geweest, waar een klein groepje socialisten onder 
aanvoering van Klaas Ris steevast de orde kwam verstoren met luide interrupties en 
lastige vragen. Een jonge ooggetuige raakte diep onder de indruk van de wijze waarop 
Ris er het woord placht te voeren: 

Ongedwongen, zonder aangeleerde kunstgrepen, stond hij te spreken. Zijn forsche figuur 
schuins naar het publiek gekeerd. Meesttijds in een blauwen kiel, waarover een loshangend 
jasje, zijn pet in zijn linker hand, de rechter hand opgeheven, rolden de woorden, vol en 
zwaar van toon, over zijne lippen. Meesttijds ironisch en scherp, maar vaak roerend door 
eene diep gevoelde overtuiging geleid30. 

Dat de gematigde werklieden van het ANWV zich dat allemaal in eigen huis moesten 
laten welgevallen was erg. Erger nog was dat Ris en de zijnen de vruchten plukten. 
Met geestige tegenwerpingen, ongezouten kritiek en veel bravoure bestreden zij fat-

28 R. A. Oosterhout, De socialisten-slachting op het Waterlooplein (Amsterdam, april 1887). Idem, Een 
aarts-leugenaar. Het advies van burgemeester en wethouders op de adressen van K. A. Bos, P. J. Penning, 
getoetst aan de waarheid (Amsterdam, april 1887). Vliegen, Dageraad, I, 261-214. 

29 Het plakken van oranje papier vermeld in: Algemeen Handelsblad, 23 februari 1887. 
30 Joan Nieuwenhuis in Radicaal Weekblad, 2 juni 1889, geciteerd in: J. J. Giele, De Eerste Internationale 
in Nederland. Een onderzoek naar hel ontstaan van de Nederlandse arbeidersbeweging van 1868 tot 1876 
(Nijmegen, 1973) 178. 
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soenlijke hervormers als meubelmaker B. H. Heldt en diens gastsprekers uit de liberale 
burgerij: 

Men moet dat spreken van Klaas Ris gehoord hebben, om ten volle te kunnen begrijpen, 
hoe dat insloeg.... Het eerste gevolg daarvan was, een geweldige toejuiching die overging 
tot een ware strijdkreet, toen Ris, met zijn vervaarlijke stem, boven al dat gejuich uitriep: 
— Leve de sociaal-democratie — in toepassing31! 

Juist in deze openbare vergaderingen van het ANWV wierven Ris en andere de voor­
mannen van de ter ziele gegane Internationale aanhang voor hun in 1878 op te richten 
Sociaal-Democratische Vereeniging, de kern van wat later de SDB zou gaan heten. 
Sleutel tot dit succes was zonder twijfel de wijze waarop het fatsoenlijk, omzichtig 
en matigend optreden van Heldt en de zijnen in een kwaad daglicht werd gesteld of 
belachelijk gemaakt. Het koersen op samenwerking met vooruitstrevende liberalen 
heette op zijn best een politiek voor 'slaapmutsen', maar werd, wanneer de gemoederen 
hoog opliepen, ook wel simpelweg verraad genoemd32. 
Na een aantal jaren zag het ANWV zich zelfs genoodzaakt te stoppen met het orga­

niseren van de lezingen. Niet omdat de belangstelling terugliep, maar omdat, naar 
voorzitter Heldt later opmerkte: 

misbruik werd gemaakt van de gelegenheid om over het gesprokene inlichtingen te vragen 
of opmerkingen te maken, vooral door de sociaal-democraten. Dezen benuttigden de gele­
genheid gewoonlijk om hun theorieën te propageeren en zij deden dat gewoonlijk op een 
wijze, welke den sprekers minder aangenaam moest zijn33. 

Dat het respectloos optreden van Klaas Ris en diens geestverwanten de liberale sprekers 
inderdaad minder aangenaam moest zijn, lijkt hoogst aannemelijk. Dat zij na 1877 
hun lezingen voor werklieden moesten staken, laat zien hoe effectief zulk optreden 
kon zijn. Op de totale arbeidersbevolking van Amsterdam vormden de socialisten in 
de negentiende eeuw steeds een kleine minderheid en aangenomen mag worden dat 
hun Oranjegezinde, Godvrezende of liberale klassengenoten niet minder gevoelig 
waren voor begrippen als eer en schande. Het was niet de eergevoeligheid op zichzelf 
die sommige Amsterdamse werklieden tot het socialisme bracht, maar de specifieke 
vorm en inhoud die aan het eigen eerbegrip werd gegeven. Heldt en zijn medestanders 
verdedigden hun eer door juist niet met de socialisten op de vuist te gaan maar de 
provocaties van Ris en zijn vrienden op kalme, waardige wijze te negeren en zo hun 
fatsoen te bewaren. De heel wat minder fatsoenlijke Oranjevrienden uit de Willems­
straat en Jodenhoek daarentegen, bevochten tijdens de Oranjefurie hun eer op een 
wijze die in uiterlijke verschijning overeenkwam met die van de oproerige socialisten, 
maar die een volstrekt tegengestelde loyaliteit uitdrukte. De partijkeuze van de betrok-

31 J. A. Nieuwenhuis, Een halve eeuw onder socialisten. Bijdrage tot de geschiedenis van het socialisme 
in Nederland (Zeist, 1933) 3. 
32 Bijvoorbeeld door schoenmaker A. H. Heijer, een goede vriend van Klaas Ris, in een bijeenkomst in 
december 1876. De Werkman, 30 december 1876, 1-2; Vgl. S. Dudink, Deugdzaam liberalisme. Sociaal-
liberalisme in Nederland 1870-1901 (Amsterdam, 1997) 125-133. 
33 B. H. Heldt, Algemeen Nederlandsch Werklieden-Verbond. 1871-1896 (Leeuwarden 1896) 40, noot. 
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ken werklieden stond niet los van de specifieke betekenis van wat zij als hun eer 
beschouwden. Wie er een eer in schiep als beschaafd en fatsoenlijk werkman door 
het leven te gaan, koos allicht voor het ANWV, wie zijn eer verbond met die van 
vorst en vaderland sloeg bij socialisten de ruiten stuk en wie opstandigheid en verzet 
tegen de heersende machten als zijn goed recht beschouwde, schaarde zich achter de 
rode vaan. 

Eer in stelling: socialisten onderling 
Ook in de kleine kring van geestverwanten bleven eer en reputatie lange tijd de on­
derlinge verhoudingen domineren. Hoewel die verhoudingen en de onderlinge taak­
verdeling formeel geregeld waren in statuten en reglementen, werd de rangorde in de 
praktijk veelal bepaald door het aanzien dat de socialisten bij hun kameraden wisten 
te verwerven. Alleen daardoor kon een man als Klaas Ris zich handhaven, ook toen 
in de jaren na 1880 een nieuwe generatie Amsterdamse socialisten op de voorgrond 
trad. Die generatie mocht belezener zijn, een begaafder pen voeren en vanaf het spreek­
gestoelte dieper inzicht verwoorden, in dienstjaren en reputatie moest zij het nog 
altijd afleggen tegen mannen als Klaas Ris. 
Klaas Ris dankte zijn schijnbaar onaantastbare positie als patriarch van de beweging 

vooral aan zijn ontslag als houtzaagmolenaarsknecht. In december 1875 was zijn 
oude patroon H. E. van Gelder overleden, de man die hem 25 jaar eerder op aandringen 
van de doopsgezinde gemeente in dienst had genomen. De houtzagerij werd weliswaar 
voortgezet door diens zoon maar die accepteerde, anders dan de vader, niet dat Ris 
zich op maatschappelijk gebied bleef roeren. In de nasleep van het Kermisoproer, in 
de laatste maanden van 1876, deed Ris echter weer luidkeels van zich horen, met 
gevolg dat hij voor de keuze werd gesteld zijn betrekking of de beweging vaarwel te 
zeggen. Erg lang lijkt Ris niet te hebben getwijfeld. 
Op zondag 5 november 1876 sprak Ris voor een zaal vol verontwaardigde Amster­

damse werklieden over zijn dreigend ontslag. Een politiespion trotseerde de 'vloed 
van Godslasteringen' waarmee vanuit het publiek gewaarschuwd werd voor de 
'vermomde politie' en kon daardoor verslag doen: 

Ris verklaarde [...] dat zijn patroon hem met ontslag had bedreigd voor het geval hij nog 
langer volksleider bleef, doch dat hij dien patroon had doen kennen, dat hij zich aan de 
heilige zaak zou blijven wijden en hij voor die bedreiging niet zou terug deinsen34. 

Met zijn 55 jaar stond molenaarsknecht Ris na ruim een kwart eeuw trouwe dienst op 
straat. Brodeloos raakte hij echter niet. Door zijn toewijding aan de 'heilige zaak' en 
trotse halsstarrigheid tegenover zijn patroon, verwierf Klaas Ris de hoge achting van 
zijn vrienden. De Werkman berichtte uitvoerig over de nieuwe 'kwestie' waarin Ris 
verzeild was geraakt, en riep op hem te ondersteunen: 

34 GAA, PA, Corr. M 1876, nr. 454. Comm. H. Steenbergen, bericht aan Hoofdcomm., Amsterdam 6 
november 1876. 
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Bekend is dat 'onze 'KLAAS RIS" voor het dilemma (de keuze) geplaatst werd van vrijheid 
of dwang en nog wel de meest gewetenlooze dwang. Zooals het iederen braven werkman 
past, heeft hij natuurlijk de vrijheid ... de eerepalm gegeven.... En nu, aan den avond van 
zijn leven, met een grijzen kop, broodeloos gemaakt te worden met vrouw en kinderen, 
jongens, ik zeg het u, daar behoort moed toe35. 

De geestverwanten werd voorgehouden dat het een ereplicht was Ris en de zijnen 
van de ondergang te redden, en dat gelukte dan ook wonderwel. Vrienden timmerden 
een karretje, kochten trechters, een voorraad petroleum en een mak ezelinnetje en 
Klaas Ris begon zijn tweede loopbaan als petroleumventer. 
Op zijn ronde langs de klantenkring die gevormd werd door de huisvrouwen van 

zijn kameraden, werd Ris niet alleen een bekende straatfiguur, maar ook de informele 
verbindingsman van de beweging. Van deur tot deur trekkend en overal een praatje 
makend, verkeerde Ris nu bovendien naar eigen zeggen 'dagelijks onder het werkvolk' 
en wist daarom 'nog beter dan vroeger' welke toestanden er heersten36. Zo werd Ris 
de schakel tussen suikerbakkers uit de Jordaan en scheepsbouwers van de Oostelijke 
Eilanden, tussen timmerlieden uit de Pijp en metselaars uit West. Die rol was hem, 
praatgraag en makkelijk in de dagelijkse omgang, op het lijf geschreven. 
De klanten van Ris smaakten bovendien het genoegen hun ereschuld aan de ontslagen 

volksvriend in te lossen: met iedere verkochte kan petroleum werd de klassenvijand 
een nieuwe hak gezet. De onderlinge hulp aan geslachtofferde kameraden was een 
belangrijke bron van trots voor de beweging, en Klaas Ris zou steeds een der voor­
naamste begunstigden blijven. Dat dergelijke vormen van onderling hulpbetoon met 
succes konden worden ingezet, moet niet weinig hebben bijgedragen aan de aantrek­
kingskracht van de socialistische beweging. Het leek een geruststellende gedachte, 
in een tijd dat socialistische werklieden hun openbaar optreden regelmatig met ontslag 
en permanente werkloosheid beloond zagen. 
Lang voor zijn overlijden was Klaas Ris een om zijn onverzettelijkheid en grappen 

legendarische figuur geworden. Over gebrek aan eerbied in eigen kring had hij niet te 
klagen. Socialistische boekhandelaren verkochten zijn portret, samen met dat van 
mannen als Marx, Domela Nieuwenhuis en Multatuli. In zijn laatste jaren, toen het 
petroleumventen te zwaar was geworden, leefde Ris onbezorgd van de giften die zijn 
geestverwanten blijmoedig offerden37. 
Voor de populariteit die Klaas Ris onder geestverwanten genoot, was waarschijnlijk 

niets zo belangrijk als zijn gevoel voor humor. Die humor mocht dan weinig fijnzinnig 
zijn, het publiek waarvoor Klaas Ris optrad was dat welbeschouwd evenmin. Succes 
boekte hij er in ieder geval wel mee, bijvoorbeeld wanneer hij burgerlijke drankbestrij­
ders, in een brochure die was opgedragen 'aan alle weldenkende drinkers en liefhebbers 

35 H. Timmer, 'Aan de werklieden van Amsterdam', De Werkman, 23 december 1876, 2-3. 
36 Enquête [1&&7], 83. 
37 De giften werden in de pers verantwoord, bijvoorbeeld: De Vrije Socialist, 21 augustus 1901, 4. Een 
advertentie waarin het portret van Klaas Ris als 'nog voorradig' wordt aangeboden (door niemand minder 
dan Johan Herman Geel, de behanger die in 1886 vergeefs op commissaris Stork had geschoten), in: De 
Vrije Socialist, 13 november 1901,4. 
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van vrouwen', voorhield dat de werkman veel meer geld kwijtraakte aan zijn vrouw 
dan aan de jenever, maar dat dat toch geen reden was om dan maar de vrouwen af te 
schaffen38. 
Instemming moet Ris ook van zijn lezers uit de volksklasse hebben geoogst, toen hij 

in antwoord op onheilpredikende medici de gevaren van jenever bagatelliseerde: 'Mij 
ten minste heeft het matig gebruik van jenever nimmer mijne gezondheid benadeeld'39. 
Voor de dure plannen van de gemeente Amsterdam voor een nieuw Beursgebouw, 

het Rijksmuseum en de Stadsschouwburg had Ris in 1873 weinig waardering. De ou­
de Beurs, onderdak voor 'groothandelaren en beursschaggeraars, dobbelaars in het 
groot', was nog goed genoeg: 

De Beurs is genoegzaam van lucht en licht voorzien en staat hoog en droog. Veel hokken 
daarentegen, die door menschen bewoond worden, moeten den ganschen dag met kunstlicht 
worden verlicht, daar lucht en licht beiden en tegelijkertijd met de bewoners één ingang 
hebben. Alleen het water baant zich een andere weg, zowel bij nacht als bij dag40. 

De bouw van het nieuwe Rijksmuseum en een Stadsschouwburg aan het Leidseplein 
waren al evenzeer weggegooid geld: het volk zou de toegangsprijzen nooit kunnen 
betalen, en bovendien, zo vroeg Ris zich af: wie heeft er wat aan die schilderijen? 
Nee, dan was het maken van lucifers ook een kunst, en nog een stuk nuttiger bovendien. 
Het 'burgerlijk' beschavingsoffensief dat de arbeidersklasse wilde laten delen in de 
zegeningen van de bestaande cultuur, was toen al ruimschoots op gang gekomen. In 
een latere fase zouden de socialisten zich enthousiast aansluiten bij de bonte schare 
van volksverheffers en cultuurverspreiders, maar aan Klaas Ris en zijn publiek was 
hun boodschap nog niet besteed. 
Voor de rekrutering van nieuwe socialisten waren teksten als die van Ris tegen het 

Rijksmuseum en de Schouwburg, waarin een trots zelfbewustzijn gepaard ging met 
een demonstratief vertoon van respectloosheid, van veel groter belang dan een geleerde 
verhandeling over de meerwaarde en de ontwikkelingswetten van het kapitaal. Het is 
daarom geen toeval dat Klaas Ris juist met zijn ongepolijste, nogal boertige humor 
school heeft gemaakt. In zijn rol als conferencier en practical joker werd hij later 
door jongere Amsterdammers als 'Roode Duivel' Louis Maximiliaan Hermans en 
'Schutter op klompen' Abraham Mozes Reens met veel succes nagevolgd41. Toeval is 
evenmin dat de latere SDAP voor een dergelijk optreden weinig waardering meer 

38 [Klaas Ris], Vrouwen zijn gevaarlijker dan sterken drank. Open brief aan bestuurderen der Vereeniging 
tot afschaffing van sterken drank en verder opgedragen aan alle weldenkende drinkers en liefhebbers van 
vrouwen (Amsterdam: [K. Ris], s. a. [1864]) 7. 

39 [Klaas Ris], Is Neêrlands moed jenever moed? Dan vivat de jenever! Open brief aan het bestuur der 
afschaffing van sterken drank (Afdeeling Amsterdam) door een lid van de matigheid. Voor rekening van 
den schrijver. (Amsterdam: [K. Ris], 1864) 9. 

40 K. Ris, Adres of protest ingezonden aan den Gemeenteraad van Amsterdam tegen het aannemen van 
een plan van B. &W. lot het aangaan eener leening van f 14.000.000 voor stads-werken (Amsterdam: [K. 
Ris], oktober 1873)4, 6-7. 
41 H. Hendriks, 'De geschiedenis van de Roode Duivel', in: Engelbewaarder Winterboek (Amsterdam, 
1979) 169-192. S. Bloemgarten, 'Abraham Mozes Reens: een vergeten rebel', Levend Joods geloof', XXII 
(1977) 1-3. 



524 Dennis Bos 

kon opbrengen. Hermans werd weliswaar in genade aangenomen als lid en bracht het 
zelfs tot afgevaardigde in de Eerste Kamer, maar hij staakte zijn grappenmakerij dan 
ook met onmiddellijke ingang. Reens zou nooit tot de SDAP toetreden en in een 
necrologie bij zijn overlijden in 1930 schreef het sociaal-democratisch dagblad Het 
Volk over de man die er als eerste in was geslaagd het socialisme onder de Amsterdamse 
joden te propageren: 

Persoonlijk was Reens een aardige kerel en een braaf mensch, maar zijn als socialistisch 
bedoelde actie had geen waarde. Hij beschikte over een behoorlijke dosis volkshumor, 
maar zijn optreden was te weinig gefundeerd om iets blijvends te bewerken. Boven het 
vrolijke, echt-Amsterdamsche 'standje' kwam hij nimmer uit42. 

Consequent was dit hameren op de noodzaak van 'gefundeerd optreden' en de waarde­
loosheid van elk ander soort actie wel, maar van respect voor de wegbereiders getuigde 
het niet. 
In de 'oude beweging' was onmiskenbaar meer ruimte voor het wat ongebonden en 

soms onconventioneel gedrag van mannen als Ris, Hermans en Reens. Zijn aanzien 
en reputatie veroorloofden Klaas Ris dingen die van een ander niet geaccepteerd 
zouden zijn. Zo zou hij eens tijdens een saaie toespraak voor het front van een volle 
vergaderzaal in slaap zijn gevallen en, wakkergeschrokken van het slotapplaus, zijn 
opgesprongen om uit te roepen: 'De preek is uit! Het volk ontwaakt!'43. De zoon van 
de socialistische straatcolporteur K. A. Bos zou zich Klaas Ris uit zijn kinderjaren 
herinneren als 'een gekke kerel, die door geen tegenslag teneergeslagen kon worden 
en wanneer hij een vrolijke bui had bracht hij, tot ontsteltenis van moeder, zijn ezeltje 
bij ons in de huiskamer'44. 
Het ezeltje speelde een hoofdrol in menig legendarisch verhaal over Ris. Zo moet 

hij op een vergadering met goed gespeelde ontzetting het woord hebben gevraagd, 
om te vertellen dat hij vanwege het ezeltje een afdak aan zijn huis had getimmerd. 
Voor dat afdak moest hij precariobelasting betalen en daardoor was hij, oud-strijder 
in de kiesrechtbeweging, plotseling kiesgerechtigd geworden: 

En nu vraag ik me telkens weer af, mijne toehoorders, en die vraag houdt me nachtenlang 
wakker — ik vraag me af: als je strikt rechtvaardig wilt wezen, wie is nu eigenlijk de 
kiezer, Klaas Ris of de ezel45? 

42 'A. M. Reens overleden. Volkshumor, geen socialisme', Het Volk, 8 september 1930; Nog in 1950 
werd vanuit democratisch socialistische hoek de staf gebroken over het optreden van Hermans vóór diens 
toetreden tot de SDAP in 1897: 'Hij had geen grondige kennis nodig om hoorders en lezers te trekken, 
want hij had de lachers op zijn hand. Zijn blaadje paste in het milieu van de hoofdstad, waar men van grof 
werk en afbraak hield, zoals nergens anders. ' A. C. J. de Vrankrijker, Het wervende woord. Geschiedenis 
der socialistische week- en dagbladpers in Nederland (Amsterdam, 1950) 84. 
43 J. A. Nieuwenhuis, Uit den tijd der voortrekkers (Amsterdam: [Ontwikkeling], 1927)20. Een variant 
'Het volk is ontwaakt, de strijd kan beginnen!' wordt geciteerd in: BWSA, V, 230. 
44 J. Last, 'Bij de dood van een socialist. In memoriam Jan Bos ' , De Vlam, 23 januari 1948, 2. 
45 A. Scheffer, Ome Jan. Het leven van Jan van Zutphen (Amsterdam, 1958) 96. 
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Decennia voordat het gedachtegoed van Marx onder Amsterdamse werklieden begon 
door te dringen, had Klaas Ris met zijn strijd om eerherstel, zijn trots vertoon van 
zelfbewustzijn en zijn oneerbiedige grappenmakerij een belangrijke bijdrage geleverd 
aan de opbouw van een slagvaardige socialistische arbeidersbeweging in Amsterdam. 
Al doende was hij niet alleen een bekende Amsterdammer geworden, maar had hij 
zich bovendien onder geestverwanten een onaantastbare reputatie verworven. 
Eer en reputatie vormden voorname elementen in de regeling van het onderling ver­

keer tussen de vroege socialisten. Pas met de oprichting van de SDAP ontstond een 
socialistische partij die werkelijk naar een vooropgesteld plan en langs vastgelegde 
procedures was georganiseerd en waarin de leden hun saamhorigheid tenminste voor 
een deel ontleenden aan de welomschreven ideologie van het 'wetenschappelijk' socia­
lisme. In de Amsterdamse afdelingen van de Internationale en SDB daarentegen, ont­
braken eenduidige ideologische grondbeginselen en moesten ook de geheimen van 
het organisatiewezen nog worden ontdekt. Juist die gebreken lieten ruimte voor een 
structuur waarin persoonlijk aanzien en affectieve banden, meer dan technische capa­
citeiten of politieke zuiverheid, de onderlinge hiërarchie en taakverdeling bepaalden46. 

De stad als strijdtoneel 
De strijd om de eigen eer en andermans schande speelde zich steeds af op het snijpunt 
van publiek domein en persoonlijke relaties. Omdat eer en schande alleen bestonden 
in het oordeel van anderen, waren zowel openbaarheid als persoonlijke omgang 
noodzakelijke voorwaarden. Dat verklaarde de sterke lokale gerichtheid van de vroege 
socialisten. Hoewel steeds hoog werd opgegeven van de internationale broederschap 
die werklieden over de grenzen verbond, werd de tegenstander steeds in eigen stad of 
streek gezocht en bevochten. Daarom ook waren de campagnes van Klaas Ris en de 
zijnen gewoonlijk gericht tegen burgemeester en wethouders van Amsterdam, en niet 
tegen de regeerders in Den Haag. Anders dan de burgemeesterswoning in de 'Gouden 
Bocht' van de Herengracht of het stadhuis, was het Haagse Binnenhof nu eenmaal 
niet op één dag te belopen. 
De noodzakelijke openbaarheid werd op uiteenlopende terreinen gevonden. Klaas 

Ris en andere 'volksvrienden' hadden, zelfs nog voordat een socialistische arbeiders­
beweging ontstond, een dankbaar gebruik gemaakt van de mogelijkheden die de 
drukpers bood. Drukwerk als de brochures met aanklachten tegen 'het Brandwezen', 
de drankbestrijding of de Kermisafschaffers werden sinds de opkomst van socialis­
tische arbeidersorganisaties aangevuld met periodieken als De Werkman en Recht 
voor Allen. Van groot belang was daarbij dat lezen onder werklieden een veelal col­
lectieve bezigheid was. Arbeidersbladen werden in werkplaatsen, bierhuizen en baard-
snijwinkels, soms ook in de huiselijke kring voorgelezen, werden langs de straat aan­
geplakt en na lezing aan anderen doorgegeven. Een vergelijkbaar 'sociaal lezen', 

46 Op het laagste niveau van de buurtafdeling was dit verschijnsel ook in de SDAP nog duidelijk 
waarneembaar. De afdeling Amsterdam-IV liet haar correspondentie in 1906 voeren door de sympathieke 
en begaafde, maar wel volledig blinde afdelingssecretaris A. Stork. P. Hoogland, Vijf en twintig jaren 
sociaal-demokratie in de hoofdstad (Amsterdam, 1928) 118-119. 
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waarbij het gedrukte woord onmiddellijk tot drukke groepsgesprekken leidde, werd 
ook gestimuleerd door het aanplakken van grote biljetten met opruiende teksten langs 
de openbare weg, een middel dat Klaas Ris evenmin ongebruikt liet47. 
Openbaarheid en gezamenlijke oordeelsvorming bepaalden in hoge mate het karakter 

van de 'volksvergaderingen' die Klaas Ris in 1872 was begonnen te organiseren en 
die nog lange tijd een vaste plaats in het socialistisch arsenaal behielden. In het verleng­
de daarvan lagen ook de straatdemonstraties waarvan de eerste, alweer op initiatief 
van de publiciteitsgevoelige Klaas Ris, in augustus 1872 werd gehouden. 
Met optochten door het centrum van de stad, liefst ook langs de hoofdgrachten waar 

de rijken en aanzienlijken verblijf hielden, benadrukten de socialisten hun aanspraak 
op de openbare ruimte48. Juist die aanspraak zou gedurende de laatste twee decennia 
van de negentiende eeuw voortdurend aanleiding geven tot felle botsingen tussen 
socialisten en de Amsterdamse politie. Vooral tussen 1884 en 1894 leek Amsterdam 
soms weken achtereen verwikkeld in een burgeroorlog. Krachtige maatregelen van 
burgemeesters als W. Gijsbert van Tienhoven ('Thijs van Grienhoven') en S. A. Vening 
Meinesz ('Vinnige Manus' of 'Veeg m'n neus') verhinderden niet dat groepen werk­
lieden en 'kwade jongens' gewapend met stokken en stenen de sabeldragers van het 
stadsbestuur bleven tarten. 
Was het publieke terrein van de straat omstreden, niet minder gold dat voor de 

besloten, eigen plekken die de socialisten zochten voor hun vergaderingen. De zalen 
waar Klaas Ris, Domela Nieuwenhuis en anderen het woord voerden, werden steeds 
nauwlettend in het oog gehouden door politie en justitie. Weinig kwesties hebben in 
deze jaren zo op de voorgrond gestaan als de strijd tegen 'zaalafdrijving' en het zoeken 
naar een eigen gebouw49. Beide waren bij uitstek vraagstukken waarin de eer van 
socialisten en stadsbestuurders gelijkelijk in het geding waren. Een voorbeeld uit 
velen was de vergadering die Klaas Ris in oktober 1876 in zaal Plancius tegenover 
Artis had willen houden om te protesteren tegen brute optreden van politie en militairen 
tijdens het Kermisoproer in september van dat jaar. Ris had tevoren de zaalhuur voldaan 
en middels gedrukte biljetten het publiek opgeroepen. Dat kwam die zondag ook 
massaal op, maar stuitte op een dichte deur die bovendien door een politiemacht 
werd beschermd. Een zo grove inbreuk op de Vrijheid van het Nederlandse Volk kon 
natuurlijk niet worden geduld. Na een serie korte toespraken werd de bestorming van 
de toegang beproefd. Temidden van het gewoel zagen agenten Klaas Ris op een stoel 
boven de menigte uitsteken, vanaf waar hij het volk aanvuurde met een ferm: 'het 
locaal is ons'50. 

47 J. Loreck, Wie man früher Sozialdemokrat wurde. Das Kommunikationsverhalten in der deutschen 
Arbeiterbewegung und die Konzeption der sozialistischen Parteipublizistik durch August Behel (2e druk; 
Bonn-Bad, 1978) 42, 166; E. Yeo, S. Yeo, ed., Popular culture and class conflict 1590-I914. Explorations 
in the history of labour and leisure (Brighton, New Jersey, 1981) 172. Aanplakbiljet van Ris geciteerd in: 
GAA, PA, Corr. M 1872, nr. 296. Comm. 2e sectie, mededeling aan HB, 24 september 1872. 
48 Vgl. Yeo, Popular culture, 139, 160. 
49 J. Charité, De Sociaal-Democratische Bond als orde- en gezagsprobleem voor de overheid (1880-
1888) ([Den Haag], 1972) en P. de Rooy, Een revolutie die voorbij ging. Domela Nieuwenhuis en het 
Palingoproer (Bussum, 1971). 
50 GAA, PA, Corr. M 1876, nr. 454. Comm. 3e sectie, mededeling aan HC, 29 oktober 1876. 
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Niet weinig trots waren de socialisten dan ook, toen uiteindelijk in 1890 aan de Ro­
zengracht het eigen gebouw Constantia verrees. Vroegere zalen als Dalrust en het 
Volkspark hadden altijd aan de uiterste rand van de stad gelegen en dat leek de 
marginale positie van de socialisten nog eens te benadrukken. Constantia stond echter 
trots in het hart van de Jordaan, op net iets meer dan een steenworp afstand verwijderd 
van het Paleis op de Dam. Des te smadelijker was het dan ook, dat het eigen gebouw 
al negen jaar later, als gevolg van onderlinge verdeeldheid tussen revolutionaire en 
parlementaire socialisten, moest worden verlaten. De rode burcht moest verkocht, en 
om de schande compleet te maken bleek de koper achteraf een stroman van de paters 
jezuïeten te zijn51. 

Het was aan Klaas Ris de smadelijke aftocht tijdens een laatste socialistische ver­
gadering in Constantia te dekken. Ris wond er in zijn afscheidsrede geen doekjes 
om en sloeg zelfs geheel tegen zijn gewoonte in een moedeloze en verslagen toon 
aan: 

Wij hadden wel gedacht en gezegd ook, dat wij alle kerken tot vergaderlokalen voor onze 
partij zouden maken. En nu? 'Constantia' wordt een kerk der Jezuïeten52. 

Voor de socialisten was de verkoop van hun gebouw Constantia dan ook een nauwelijks 
te verkroppen schande, terwijl de Amsterdamse katholieken zich ten zeerste verheug­
den in hun glorieuze overwinning. Binnen enkele weken werd de vernedering van de 
goddeloze socialisten symbolisch bevestigd met de plaatsing van 'het teeken onzer 
verlossing', een omvangrijk verguld kruis ter waarde van ƒ163,50, op de geveltop 
van gebouw Constantia. Met onverholen leedvermaak legde het gedenkboek dat 25 
jaar na de verkoop van Constantia verscheen, nadruk op het feit dat het nieuwe godshuis 
uitgerekend gevestigd was in het gebouw, 'waar tot dan toe de duivel had rondgewaard 
en God zoo zeer onteerd was'53. 

Krachtiger taal nog dan in drukwerk of op het toneel van vergaderzalen, spraken de 
symbolen die de socialisten bij hun openbaar optreden hanteerden. Voornaamste steen 
des aanstoots voor het openbaar gezag was steeds de rode vlag, waarvan het ronddragen 
in Amsterdam zelfs jarenlang verboden bleef. Hoezeer de socialisten werden gedreven 
door eergevoel, bleek misschien wel het sterkst in de gevechten die op straat om het 
bezit van het rode doek werden geleverd. Menigeen dankte zijn aanzien in de beweging 
aan het manmoedig verdedigen van de vlag ten overstaan van agenten die het verboden 
artikel in beslag wensten te nemen. Tijdens het Palingoproer in juli 1886 zou de jon­
ge kleermaker Leonard van Dijk zelfs met een rode vlag in de hand op een barricade 
zijn geklommen, om er door een salvo geweervuur dodelijk getroffen weer vanaf te 

51 D. Bos, 'Een eigen huis. Rode burchten in Amsterdam', Onvoltooid Verleden (oktober 1998) iv, 4 1 -
50. Idem, 'Een rode burcht op de Rozengracht. Hoe Constantia werd gekerstend', Ons Amsterdam, LI 
(maart 1999) iii, 90-94. 

52 Rede Klaas Ris in afscheidsvergadering van de 'Vrije Socialisten', 16 april 1899, met kennelijk 
genoegen geciteerd in: A. F. L. Kannegieter, De Sint-Jozefskapel te Amsterdam 1899 - 19 mei - 1924 
(Amsterdam, 1924) 11. 

53 Ibidem, 14, 20-21. 
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vallen. Nuchter beschouwd was dergelijk roekeloos gedrag natuurlijk volstrekt nutte­
loos, maar vanuit het perspectief van eer en schande was misschien niets zo belangrijk 
als het hooghouden van het eigen vaandel, juist in het heetst van de strijd54. 
Elders in de Jordaan wapperden in de dagen van het Palingoproer een zwarte en 

rode vaan gebroederlijk naast elkaar op een barricade. Twee passerende Oranjevrienden 
uit de Willemsstraat zagen het en wisten de schande uit door de vlaggen in de gracht 
te gooien. Ook deze mannen uit het volk toonden zich met hun handelen gevoelig 
voor de betekenis van vlagvertoon en bewezen bovendien voor hun politieke over­
tuiging fysiek gevaar te willen trotseren55. 

Laatste eer 
Een van de eerste zaken waar de socialisten een eigen rituele vormgeving en symboliek 
aan wisten te verbinden, was het bewijzen van de laatste eer aan overleden geest­
verwanten. Voor strikt rationele vrijdenkers die zij zichzelf dachten te zijn, gaf het 
sterven misschien geen aanleiding tot een rite de passage in strikte zin, maar in de 
praktijk bleek het overlijden van socialisten steeds reden om groots uit te pakken. 
Een socialistische begrafenispraktijk bestond al dertig jaar toen Klaas Ris op 11 fe­

bruari 1902, een maand voor hij 81 zou worden, in Amsterdam overleed. Gezien die 
jarenlange ervaring met teraardebestellingen en het aanzien dat Ris in de beweging 
had verkregen, stond tevoren vast dat de uitvaart een grootse zou worden. Inderdaad 
kwam op 14 februari 1902 een duizendkoppige menigte naar het sterfhuis. Onder hen 
waren vertegenwoordigers van zowel het revolutionaire als het sociaal-democratische 
kamp waarin de beweging ondertussen uiteen was gevallen. Naast Domela Nieuwen-
huis, nu de voorman van het anarchisme, stond namens de SDAP de huisschilder Jan 
van den Tempel aan de groeve. In 1939 zou deze als eerste socialist in Nederland 
minister worden. Het was een eensgezind en waardig eerbetoon aan een man die zo 
nadrukkelijk aan de wieg van de socialistische arbeidersbeweging had gestaan. 
Al een paar weken na de begrafenis was bovendien het geld bijeen vooreen passend 

grafmonument. De plechtige onthulling volgde op 1 mei 1902 en sindsdien staat dit, 
het vroegste stenen monument dat de socialisten in Nederland hebben opgericht, op 
de Amsterdamse Nieuwe Oosterbegraafplaats, compleet met de karakteristieke kop 
van Klaas Ris, een welverdiende lauwerkrans en de vergeefse bede 'Zijn geest leve 
voort'. Toen het monument in 1950 was gerestaureerd en andermaal kon worden 
onthuld, viel die eer te beurt aan de hoogbejaarde mevrouw A. C. Hermans-Kleine, 
niet alleen de weduwe van L. M. Hermans, die als 'Roode Duivel' een tijd lang in het 
voetspoor van Ris was getreden, maar ook, naar zij met trots verklaarde, de laatst nog 
levende klant uit Ris' petroleumwijk56. 
Klaas Ris was een opmerkelijke figuur, waarmee latere socialistische geschied­

schrijvers het niet altijd makkelijk hadden. Dat de SDAP een afgevaardigde naar zijn 
54 R. A. Oosterhout, Het Palingoproer (?) (Amsterdam, s. a. [1886]) 7. 
55 De Rooy, Een revolutie die voorbij ging, 64. 
56 P. J. Meertens, 'Ris (Klaas)', Mededelingenblad van de Sociaal-Historische Studiekring (november 
1954) v, 9-12, aldaar 13. GAA, Coll. Hartkamp, persdocumentatie Klaas Ris. 
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begrafenis zond, betekende nog niet dat zijn optreden in ieder opzicht werd ge­
waardeerd. Zelfs de toenmalige anarchist Berend Bymholt formuleerde in 1894 uiterst 
omzichtig, dat de toen nog levende Ris, 'op zijne wijze' voor de volkszaak was opge­
treden. Tien jaar later noemde Vliegen hem weliswaar een 'ijverig en trouw strijder', 
maar ook een man die zo vroeg tot de beweging was toegetreden, dat hij 'van de 
socialistische theoriën uit den aard der zaak weinig begrip meer krijgen kon'. Jacques 
Giele oordeelde in 1973: 'Klaas Ris was meer een rebel, een opstandige dan een 
idealist; zijn akties tegen personen en instellingen voerde hij zonder lijn of theorie'57. 
Tegen deze oordelen valt misschien weinig in te brengen. Zeker is wel dat Ris nimmer 
een letter van Karl Marx gelezen heeft en inderdaad maakte zijn optreden veelal een 
wat ongerichte indruk. Zijn socialisme was er een van grieven tegen het brandwezen, 
strijd voor behoud van de kermis en langdurige vetes met de burgemeesters van 
Amsterdam. Maar al vermag het wetenschappelijk socialisme hierin geen lijn te zien, 
voor wie zich bewust is van het belang van 's werkmans eer, waren leven en streven 
van Klaas Ris een gaaf geheel. 

Conclusie 
Klaas Ris trad op als voorman van de Amsterdamse socialisten in de jaren waarin ook 
op breder schaal een nieuwe, emotionele en dus 'onfatsoenlijke' stijl van politiek be­
drijven werd geïntroduceerd58. Als geen ander verstond Ris de kunst, zijn provoca­
tieve vertoon van onfatsoen te hanteren als een instrument voor politieke mobilisatie 
van de mindere man uit het volk. Het ontstaan van een socialistische arbeidersbe­
weging in het laatste kwart van de negentiende eeuw was onmiskenbaar een symptoom 
van de modernisering die de Nederlandse politiek in die jaren onderging. Tegelijkertijd 
echter waren zowel de uiterlijke verschijnselen als de inhoudelijke doelstellingen 
van de vroege socialisten nauw verbonden met een traditionele mentaliteit en de daaruit 
voortvloeiende vormen van collectieve actie. Eer en schande waren bij uitstek wapenen 
uit een traditioneel arsenaal en moeten juist daardoor de overgang naar een nieuwe 
beweging als het socialisme hebben vergemakkelijkt. 
Door pas in 1902 op 80-jarige leeftijd te overlijden, leefde Klaas Ris lang genoeg 

om ook de overgang naar een volgende fase, waarin de politieke strijd verlegd werd 
van het stedelijk naar een nationaal niveau en waarin de socialistische arbeidersbe­
weging zelf een proces van schaalvergroting, ideologisering en verzakelijking onder­
ging. In zekere zin betekende dat een aanpassing aan de politieke normen van wat 
Ris steeds de 'grrroote heeren' had genoemd en het verbaast niet dat Klaas Ris weigerde 
tot de SDAP toe te treden. 
Het grote schisma van 1894, waaruit de 'parlementaire' sociaal-democraten van de 

SDAP als overwinnaars tevoorschijn zouden komen, vormde de opmaat voor een 
nieuwe tijd waarin arbeiders stemrecht, politieke invloed en bestaanszekerheid 

57 Vliegen, Dageraad, 1,81 ; B. Bymholt, Geschiedenis der arbeidersbeweging in Nederland (Amsterdam, 
1976 (oorspr. 1894)) 31. Giele, Eerste Internationale, 175-176. 
58 I. de Haan, H. te Velde, 'Vormen van politiek. Veranderingen van de openbaarheid in Nederland 1848-
1900', BMGN, CI (1996) ii, 167-200, aldaar 179-183. 
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verwierven. Die ontwikkeling ging gepaard met een centralisatie en professionalisering 
van het partijapparaat en een nieuwe nadruk op ideologisch onderbouwde, vastomlijn­
de beginselen. De keerzijde van deze medaille was het ontstaan van nieuwe normen 
waaraan de socialistische arbeiders hadden te voldoen. Overwegingen van eer en re­
putatie werden naar de achtergrond gedrongen en de socialisten hadden zich voortaan 
te meten aan het ideaalbeeld van partijdiscipline, degelijkheid, vlijt en weloverwogen 
zakelijkheid59. 
De 'moderne' sociaal-democratie kon voortaan onmogelijk meer ruimte bieden aan 

lastpakken als Klaas Ris. Ideologische vertogen enerzijds, en op hun haalbaarheid 
onderzochte beleidsplannen anderzijds namen de plaats in, die eerder was ingenomen 
door persoonlijke grieven en gekrenkte eergevoelens. Dat de socialistische arbeiders­
beweging in de twintigste eeuw bij voortduring te kampen kreeg met interne richtingen­
strijd en partijscheuringen, lijkt daarvan een onvoorzien gevolg: de dwarsliggers bleken 
nimmer bereid zich definitief bij de ontwikkelingen neer te leggen. 
De socialisten die na 1900 luidkeels zongen van 'Sterft gij oude vormen en gedach­

ten', verwezen in hun publiek optreden niet meer naar volgens hen volstrekt irrationele, 
overleefde en persoonlijke noties van eer en schande als motieven voorde klassenstrijd. 
Hun vertoog van strikt 'wetenschappelijk' socialisme, 'modern' klassenbewustzijn 
en 'verstandige' politiek heeft lange tijd het zicht ontnomen op wat de eerste generaties 
socialistische werklieden werkelijk bewoog. 
De praktijk van de eerste generaties Amsterdamse socialisten uit de 'oude beweging' 

laat zien dat eer en schande, eergevoel en reputatie voorname factoren waren in het 
sociaal verkeer van de socialisten onderling en met anderen. Denken in termen van 
eer en schande was allesbehalve nieuw en kon juist daardoor uitstekend dienen als 
motivering voor een socialistische stellingname. Menig werkman voelde zich nu 
eenmaal eerder aangesproken op zijn eer als man en huisvader dan op zijn historisch 
bepaalde rol in de wetmatige ontwikkelingsgang van het kapitalisme. Het verdedigen 
van de eigen eer was voor deze mannen vermoedelijk een belangrijke drijfveer om 
zich aan te sluiten bij de socialistische arbeidersbeweging, zoals het voor anderen 
een motief vormde om zich juist tegen de socialisten te keren. 
Dat het eerbegrip zeer uiteenlopende ladingen kon dekken, betekent dat het niet kan 

dienen als antwoord op de vraag waarom de eerste generatie Amsterdamse socialisten 
tot de beweging toetrad. Een verklaring voor het feit dat sommige werklieden socialist 
werden, terwijl op datzelfde moment andere groepen loonarbeiders in Amsterdam 
volstrekt doof bleven voor de lokroep van het socialisme, moet eerder gezocht worden 
in de verborgen netwerken van sociale relaties die arbeiders in de stad onderling 
verbonden. De Amsterdamse aanhang van de 'oude beweging' was niet willekeurig 
over de stad verspreid, maar vertoonde aantoonbare concentraties in bepaalde families, 
buurten en bedrijven. Wie in een Jordaanstraat vol rode boekhandels en tapperijen 
woonde, op zijn of haar werkplek dag in dag uit naast een socialist stond of geboren 
werd in een 'rode' familie raakte ongetwijfeld eerder overtuigd van de zegeningen 

59 Te Velde, Val van de partij geschiedenis, 253. 
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van het socialisme dan wie de socialisten alleen kende als een bedreiging die zich 
ergens ver buiten de eigen buurt, familie en bedrijf ophield. 
Eenmaal opgenomen in de kring van Amsterdamse socialisten bleken eer, schande 

en reputatie vervolgens voorname ordenende principes bij het vaststellen van de 
onderlinge rangorde binnen de beweging. In hun optreden tegenover andersdenkende 
werklieden en de klassenvijand bleef het te schande zetten van de tegenstander een 
boven alles geliefd en effectief wapen. Alleen al daarom hadden de vroege socialisten 
in Amsterdam zich geen beter voorman kunnen wensen dan de eergevoelige dwars­
ligger Klaas Ris. 



'Die koren onthoudt, wordt gevloekt onder het volk...' 1. De zwarte markt 
in voedingswaren 1940-1948 

HEIN A. M. KLEMANN 

1 Inleiding 
'Zwarte handel is de handel, waarbij de in tijden van goederenschaarste heersende 
rantsoenerings- en prijsvoorschriften niet in acht worden genomen', aldus de Winkler 
Prins uit de jaren 1947-1954. De WP-definitie sluit aan bij de ervaring uit de bezet­
tingsjaren. Zwarte handel is echter van alle tijden. Stijgende belastingen, een dalend 
vertrouwen in de overheid en regulerende maatregelen leiden ertoe dat burgers en 
bedrijfsleven hun toevlucht nemen tot legale en illegale middelen om een groeiend 
deel van hun economische activiteit aan de waarneming van de overheid te onttrekken, 
aldus M. M. G. Fase in een artikel over de informele economie. Oorlog en bezetting 
komen in dit werk niet voor2. De bezettingsjaren werden echter gekenmerkt door een 
dalend vertrouwen in de overheid, groeiende belastingdruk en ingrijpende regulering. 
Zij die zich aan de regels hielden, moesten genoegen nemen met lagere lonen en win­
sten en een geringer consumptieniveau dan zij die zich eraan onttrokken. Het is 
opvallend dat tijdens de Tweede Wereldoorlog niet alleen bezette landen een zwarte 
economie kenden, maar dat ook in Duitsland, Groot-Brittannië en zelfs in Canada en 
de Verenigde Staten dit verschijnsel de kop opstak3. Daarom moet in een artikel over 
de zwarte markt in voedingswaren de vraag worden gesteld of de zwarte handel zoals 
deze zich tijdens de bezetting manifesteerde een verschijnsel was dat voortkwam uit 
politieke en sociale onvrede, dan wel voortvloeide uit de economische situatie. 
Volgens Edward Smithies kende de Britse zwarte markt tijdens de Tweede Wereld­

oorlog drie bronnen: niet opgegeven landbouwproductie, diefstal en buiten de boeken 
gehouden industriële productie4. Ook in Nederland namen vermogensdelicten als 
diefstal en smokkel sterk toe. 'De typische oorlogscrim. is diefstal', niet omdat mensen 
die tekort kwamen gingen stelen, maar omdat criminelen de buit op de zwarte markt 
gemakkelijk konden verkopen, aldus een criminoloog in 19465. Zwarte industriële 

1 'Die koren onthoudt, wordt gevloekt onder het volk, maar zegenbeden komen op het hoofd der ver-
koopers'. Spreuken 11:26. Bij het schrijven dit artikel heb ik hulp en advies gekregen van dr. R. de Peuter, 
prof. dr. Maarten Prak en dr. Gerard Trienekens, waarvoor ik deze collega's gaarne bedank. Speciale dank 
gaat uit naar Michael Manigrasso, die als student-assistent de inventarisatie van de prijzen goeddeels voor 
zijn rekening nam, en naar het Onderzoeksinstituut voor geschiedenis en cultuur van de letterenfaculteit 
van de Universiteit Utrecht, dat dit financieel mogelijk maakte. 
2 M. M. G. Fase, Geld in het fin de siècle (Amsterdam, 1999) 81. 
3 L. Taylor, 'The black market in occupied Northern France 1940-4', CEH, VI (1997) ii, 153-176, al­
daar 153. 
4 E. Smithies, Crime in wartime. A social history of crime in World War II (Londen, 1982) 71. 
5 J. C. Hudig, 'De criminaliteit in Rotterdam tijdens den oorlog', Mensch en Maatschappij, XXI (1946) 
341-356, aldaar 346-347; zie ook: R. Rijksen, Criminaliteit en bezetting (Assen, 1957) 53. 
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