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1 Annelies van der Schaten  Olivier met haar nationaal feestschortje  en een feesttoeter 
op 5 mei 1947. 



Van Indonesische urn tot Indisch monument: vijftig jaar Nederlandse 
herinnering aan de Tweede Wereldoorlog in Azië1 

ELSBETH LOCHER-SCHOLTEN 

Inleiding 
Op 5 mei 1946 droeg een elfjarig meisje een klein schortje gemaakt van oude lapjes, 
een kindervariant van de 'Nationale feestrok'. Het idee van zo'n nationaal kledingstuk 
voor vrouwen was afkomstig van de Amsterdamse Mies Boissevain-van Lennep, 
overlevende van het concentratiekamp Ravensbrück. Gemaakt van restanten van de 
oude kleren van dierbaren en versierd met geborduurde herinneringen zou dat een 
vrouwelijke manier zijn om de Tweede Wereldoorlog te gedenken en de herinneringen 
te integreren2. Dit meisje had echter haar eigen ervaringen en herinneringen. Zij had 
de oorlogsjaren doorgebracht in een Japans interneringskamp voor burgers in 
Nederlands-Indië. Begin 1946 was ze gerepatrieerd naar Nederland. Trots op haar 
schortje nam ze dat jaar op een zeer Hollandse wijze deel aan de eerste nationale 4 en 
5 mei-herdenking van na de oorlog. Niets op dat schort herinnerde haar aan Indië. '... 
Destijds wilden we er echt bijhoren ... En we zagen Holland als ons vaderland'3. Nu, 
meer dan vijftig jaar later, laat ze 5 mei aan zich voorbijgaan. Wel bezoekt ze op 15 
augustus de herdenking van het einde van de oorlog in Indië bij het Indisch monument 
in Den Haag. 
De herinnering aan de Tweede Wereldoorlog in de Pacific heeft in Nederland een 

eigen parcours afgelegd: van 'nationaal feest-schortje' tot bronzen beelden, van mei 
naar augustus, van assimilatie aan de Nederlandse oorlogsherinnering tot de mani­
festatie van een eigen Indische identiteit. Die veranderingen hebben zich namelijk 
niet tot dit meisje beperkt. Herinneringen zijn zelden louter individueel bepaald. Beel­
den van en ideeën over het verleden die in de maatschappij circuleren, inspireren per­
soonlijke herinneringen en stroomlijnen die tot sociale activiteiten en rituelen, tot 
monumenten en andere herinneringstekens4. 

1 Dit artikel is een bewerking van een Engelstalige bijdrage die ik in 1995 schreef voor het congres 
'Memories of the Second World War in international comparative perspective' (RIOD, Amsterdam). 
Sindsdien verschenen literatuur is in de annotatie verwerkt. Ik ben de betrokkenen bij de Indische 
monumenten, die ik indertijd heb mogen interviewen zeer erkentelijk voor hun bereidheid mij in hun 
kennis over dit onderwerp te laten delen: A. A. (Harry) Verheij (interview 7 februari 1995); mevrouw J. van 
Kempen (8 februari 1995), D. van Loghem (22 februari 1995), en P. S. J. van de Ven (21 maart 1995). Dr. 
Jolande Withuis, dr. Petra Groen and dr. Penny Summerfield gaven hun commentaar op een eerdere versie 
van dit artikel, waarvoor ik hen hartelijk dank. 
2 J. Withuis, De jurk van de kosmonaute. Over politiek, cultuur en psyche (Amsterdam, Meppel, 1995) 
60-84. 
3 J. Withuis, "In de lappenmanden van de vrouwen leeft het verleden van een volk'. Een keuze uit de 
rokken', 'De Nationale feestrok', Opzij, Bijlage catalogus tentoonstelling Rijksmuseum (mei 1995) 15. 
4 A. de Swaan, 'De maatschappelijke verwerking van oorlogsverledens', in: J. Dane, ed., Keerzij van de 
bevrijding (Deventer, 1984) 54. 
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In deze bijdrage verken ik de geschiedenis van de publieke herinnering in Nederland 
aan de Tweede Wereldoorlog in het voormalig Nederlands-Indië aan de hand van een 
aantal monumenten. Als sociale en politieke constructies worden monumenten geladen 
met interpretaties van het verleden, die aan dat verleden op hun beurt samenhang, zin 
en betekenis geven. Hun ontstaansgeschiedenis maakt dan ook de consensus en strijd 
over die interpretatie van het verleden zichtbaar5. Zij laat eveneens de daarbij horende 
in- en uitsluitingsmechanismen zien: wie herinnert wie en wat, wie en wat wordt 
buiten de deur gehouden? 

Bovendien dienen monumenten bij herdenkingen als verzamelpunten en als centra 
voor de zichtbaarheid van betrokken groeperingen. Daardoor versterken zij de 
groepsidentiteit. Of, zoals Pierre Nora het heeft gesteld, monumenten kunnen dienen 
als lieux de mémoire en zo nationale identiteit definiëren, nu het publiek volgens hem 
het contact met het verleden zelf verloren lijkt te hebben. Zoals we zullen zien, 
beantwoorden de Indische oorlogsmonumenten aan deze behoefte aan een zichtbare 
identiteit, zij het die van een specifieke groep binnen de natie en niet van de natie als 
geheel. 

In 1980 waren er in Nederland rond de 1.500 monumenten opgericht ter herinnering 
aan de Tweede Wereldoorlog6. Sindsdien is er een aanzienlijk aantal bij gekomen. Tot 
het eind van de jaren tachtig konden Indische herdenkingsplaatsen evenwel op de 
vingers van één hand geteld worden. Om het herinneringsproces aan de oorlog in 
Indië aanschouwelijk te maken koos ik daar drie van. 
1 het Nationaal monument op de Dam (Amsterdam), dat de Twaalfde of Indonesische 
urn bevat (1956); 
2 het 'Vrouwenmonument', oorspronkelijk in Apeldoorn (1971), nu in het park van 
het museum en conferentiecentrum 'Bronbeek' (Arnhem); 
3 het Indische monument in Den Haag (1988). 
Deze staan hier niet alleen centraal omdat zij van nationaal belang zijn, maar ook 

omdat zij elk een specifieke periode in de Indische oorlogsherinnering vertegen­
woordigen. Want de Indische oorlogsherinneringen volgen — zij het met een lichte 
vertraging — algemene trends in de herinnering aan de oorlog in Nederland: een 
levendige belangstelling onmiddellijk na de oorlog, die aan het einde van de jaren 
veertig en in de jaren vijftig afnam, in de jaren zestig herleefde en tot onverwachte 
hoogte steeg in de jaren tachtig en negentig van de twintigste eeuw. 

De Indische oorlogsherinneringen hebben echter ook een eigen dynamiek, omdat 
zij diepgaand beïnvloed zijn door het dekolonisatieproces van 1945-1949. Deze periode 
werd aanvankelijk zelfs als onlosmakelijk onderdeel van de oorlog in de Pacific 
beschouwd7. De problemen rond de Indische oorlogsherinneringen in Nederland waren 

5 J. E. Young, The texture of memory. Holocaust memorials and meaning (New Haven, Londen, 1993) 
302. J. Bodnar, Remaking America. Public memory, commemoration and patriotism in the Twentieth Century 
(Princeton, New Jersey, 1992). 
6 W. Ramaker, B. van Bohemen, Sta een ogenblik stil... Monumentenboek 194011945 (Kampen, 1980). 
7 C. Fasseur, 'Het verleden tot last. Nederland, de Tweede Wereldoorlog en de dekolonisatie van 
Indonesië', in: D. Barnouw, e. a., 1940-194S: Onverwerkt verleden? Lezingen van het symposium 
georganiseerd door het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, 7 en 8 mei 1985 (Utrecht, 1985) 133-
155. 
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enerzijds een direct gevolg van fysieke afstand — een oorlog uitgevochten aan de 
andere kant van de aardbol —, anderzijds van het moeizame dekolonisatieproces. 
Die politieke kwestie verhinderde een nationale consensus over in Indië ondergane 
oorlogservaringen. Dat die Indische oorlogsherinneringen zich in de afgelopen vijftig 
jaar toch een plaats hebben verworven in de Nederlandse cultuur en politiek, was te 
danken aan drie sociaal-culturele processen: een 'depolitisering' van de oorlogsherin­
nering ten gevolge van de scheiding tussen de periode 1941 -1945 en de periode 1945-
1949; een groeiende erkenning in Nederland van gedeeld slachtofferschap dankzij de 
'psychologisering' van de oorlogservaringen; en de emancipatie van de Indische 
groeperingen zelf. 

Tegengestelde interessesferen 
Voor de gemiddelde Nederlander was de oorlog in Indië een 'verre oorlog' geweest. 
Tijdens de bezetting had Indië nauwelijks de aandacht getrokken. Tot maart 1942 had 
de nationale trots zich nog kunnen verheugen over de laatste onafhankelijke resten 
van het Nederlandse rijk overzee. Daarna hadden het totale gebrek aan communicatie 
en de zorg om het dagelijks brood de archipel uit het Nederlandse blikveld doen 
verdwijnen. De Japanse bezetter wist Indië volledig van de buitenwereld te isoleren. 
Informatie over internering van krijgsgevangenen en burgers, over dwangarbeid en 
over honger en ellende van Indonesiërs, Chinezen en Indo-europeanen buiten de 
kampen drong nauwelijks tot Nederland door8. De meeste Nederlanders bood de oorlog 
tegen Japan dan ook weinig concrete punten van herkenning. Het was hoogstens een 
Asmogendheid, die evenals Duitsland verslagen diende te worden. Daarvoor gaven 
zich dan ook duizenden vrijwilligers op in het bevrijde Zuiden. 

De aankomst van gerepatrieerden uit Indië na 1945 riep ook geen oude herinneringen 
aan rijksdelen overzee wakker. Nederland leefde op de bon en zat niet te wachten op 
hen die terugkeerden, of het nu oorlogsveteranen, joodse landgenoten, dwangarbeiders 
of mensen uit Indië waren. 

Dit totale gebrek aan kennis en belangstelling stond in schril contrast tot de nationale 
of nationalistische gevoelens van de Europese bevolkingsgroep in Indië. In de jaren 
dertig had deze zich in toenemende mate met het moederland geïdentificeerd. Tussen 
mei 1940 en de capitulatie in maart 1942 was de oorlog in Europa in de Indische 
kranten zelfs geregeld voorpagina-nieuws geweest. Terwijl de Europese bevolkings­
groep in Indië dus goed geïnformeerd was over Nederland in het begin van de oorlog 
en haar belangstelling ook tijdens de internering had behouden, wist de Nederlandse 
bevolking weinig tot niets over de oorlog in Indië; een pijnlijk contrast voor hen die 
terugkeerden. 

De capitulatie van Japan en de Indonesische onafhankelijkheidsverklaring sti­
muleerden de belangstelling voor de oorlog in Indië al evenmin. Zij vormden het 
begin van een viereneenhalf jaar durende periode van diplomatiek overleg, conferenties 
en guerrilla-oorlog. Het vertrek van Nederlandse dienstplichtigen — er zouden er 

8 L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, XIc, Nederlands-lndië (Leiden, 
1986)437. 



196 Elsbeth Locher-Scholten 

95.000 gaan — verdeelde de publieke opinie: volgens een opiniepeiling van 1946 
was 40% van de Nederlandse bevolking voor, 40% tegen uitzending9. In de zomer 
van 1947 verdeelde de eerste Politionele Actie met name de PvdA. Na die actie be­
schouwde de grote meerderheid van de Nederlandse bevolking de oplossing van de 
'Indonesische kwestie' als de belangrijke taak van de regering10. Beide aspecten, een 
Nederlands gebrek aan belangstelling en deze pijnlijke ervaringen, bepaalden het 
gebrek aan ruimte voor Indische oorlogsherinneringen in Nederland, zoals de geschie­
denis van de Twaalfde of Indonesische urn in het Nationaal monument op de Dam 
aangeeft. 

I DE INDONESISCHE URN IN HET NATIONAAL MONUMENT 

Monumenten in het naoorlogse Nederland 
(Oorlogs)herinneringen blijken in het algemeen een hoog ik-gehalte te kennen: elke 
groep herinnert zich in de eerste plaats de eigen lotgevallen, zoals uit Amerikaans 
onderzoek is gebleken11. Het merendeel van de oorlogsmonumenten was dan ook een 
initiatief van direct betrokkenen. Nederland had evenwel door zijn lange traditie van 
neutraliteit geen enkele ervaring op dit gebied. Hier — anders dan in Frankrijk en 
Groot-Brittannië — geen monument voor de onbekende soldaat, geen eeuwige vlam, 
geen steen met de namen van de voor het vaderland gevallenen in dorp of stad. 

Toen na mei 1945 particulieren en gemeenten zich opmaakten om in die lacune te 
voorzien, greep de Nederlandse regering onmiddellijk in. Vanaf oktober 1945 stelde 
zij goedkeuring voor plaatselijke monumenten van overheidswege verplicht. Eenjaar 
later werd een Nationale Monumenten Commissie (NMC) geïnstalleerd met de taak 
om de regering over de oprichting van nationale oorlogsmonumenten te adviseren. 
De NMC vormde een eerbiedwaardig gezelschap. Zij bestond uit ministers, generaals, 
commissarissen van de koningin, burgemeesters, vertegenwoordigers van kerken, 
universiteiten, studentenorganisaties, verzet en illegaliteit, vrouwenorganisaties, 
kunstenaars, vakbonden, de media, etc. De NMC illustreerde daarmee de door de 
regering gestimuleerde behoefte in Nederland aan nationale consensus waar het de 
oorlog betrof; een van de resultaten van diezelfde oorlog12. 

Die drang tot eenheid kende echter territoriale grenzen: zij bleef beperkt tot het 
Europese deel van het rijk, de elf provincies van Nederland. Een officiële vertegen­
woordiging van de West en de Oost ontbrak. Toen in november 1947 de NMC haar 
plannen voor negen nationale monumenten ontvouwde, was er geen enkele gewijd 
aan de oorlog in de Pacific13. 

9 Veteranen. Een nieuwe dialoog met overheid en samenleving. Rapport van de Commissie maat­
schappelijke erkenning veteranen (Den Haag, januari 1991) 7. 
10 J. C. H. Blom, Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1930-1950 (Rotterdam, 1989) 
184-217, 187. 
11 Young, Texture, 49, 67. 
12 F. van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedenis (Groningen, 1995) 
30-31,49, 175. 
13 Ramaker, Van Bohemen, Sta een ogenblik stil, 23,69. 
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Het belangrijkste monument zou het Nationaal monument op de Dam worden. 
Plannen daarvoor hadden al in de zomer van 1947 de officiële goedkeuring verworven. 
Omdat het ontwerp en de bouw van een definitief monument de nodige tijd zouden 
vragen werd in december 1947 een voorlopig monument opgericht. Het bestond uit 
een halve boog van bakstenen zuilen, waarin elf urnen waren opgeslagen, gevuld met 
aarde van executieplaatsen in de elf provincies. Ook deze umen symboliseerden 
nationale eenheid in een territoriaal beperkte zin14. Bij de onthulling werd de strijd in 
Japan zelfs niet genoemd. De NMC, de plannen voor nationale monumenten en het 
tijdelijk monument zelf waren alle uitsluitend op Nederland gericht. In 1947 werden 
de herinneringen aan de oorlog in de Pacific uit het nationale geheugen gefilterd. 
Dankzij de uit Indië gerepatrieerden zelf kwam hierin verandering. 

Het debat over de Twaalfde of Indonesische urn 
Reeds in het najaar van 1947, nog vóór de onthulling van het voorlopige monument, 
was het werkcomité van de NMC onder druk van Indische zijde komen te staan. Dit 
werkcomité, verantwoordelijk voor de oprichting van het tijdelijk monument op de 
Dam, bestond uit een aantal leden uit het verzet. Getuige de beknopte notulen van 
zijn vergaderingen was het unaniem in zijn kritische benadering van het koloniale 
beleid. In oktober 1947 — de Eerste Politionele Actie was toen enkele maanden achter 
de rug — had het bewust voor een opzet 'in de meest volstrekt Nederlandsche zin' 
gekozen15. Eind 1947 groeide de Indische ontevredenheid. Het ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen, hoge militairen zoals admiraal C. E. L. Helfrich en de 
Nederlands-Indische Bond van Ex-Krijgsgevangenen en Geïnterneerden (NIBEG) 
vroegen aandacht voor de vergeten groep. De NIBEG was in het najaar van 1945 
opgericht en telde eind 1947 al 20.000 leden in Nederland, voornamelijk afkomstig 
uit de in Nederland geboren koloniale elite (totok). Men wenste erkenning van de in 
Indië geleverde oorlogsinspaningen en een waardige herdenking van de aldaar 
gevallenen; dit niet door oprichting van een Indisch monument maar door opname 
van een urn uit Indië in het monument op de Dam. Het werkcomité liet zich niet 
direct overtuigen16. 
Gezien de eerder gekozen symboliek van nationale eenheid was het inderdaad een 

netelig politiek probleem. Kon men op dat moment van diplomatiek overleg en militaire 
strijd wel van eenheid tussen moederland en kolonie spreken? Een urn met aarde van 
begraafplaatsen in Indië riep vragen op over het gebruik van Indonesische aarde in 
dit verband. Mocht men daarover wel beschikken of diende men daarbij de Indone­
sische bevolking in te schakelen? Deze had echter tegen de Japanners gevochten maar 
daar ook mee samengewerkt. Hoe dus een Indonesisch initiatief te organiseren zonder 
dat de urn strijdpunt zou worden tussen gematigde federalisten en republikeinen? En 

14 D. Carasso, 'Het Nationaal monument op de Dam en zijn beelden', in: M. Jonker, e. a., In beeld 
gebracht. Beeldhouwkunst uit de collectie van het Amsterdams Historisch Museum (Zwolle, 1995) 133-
147, 134-135. 
15 Notulen werkcomité van de Nationale Monumenten Commissie 25-10-1947, Gemeentearchief 
Amsterdam (GAA) 396, map 2. Carasso, 'Nationaal monument', 135. 
16 Notulen werkcomité 31-1-1948, GAA 396, map 2. 
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bovendien: welke plaats zouden degenen die op dat moment vielen hierbij moeten 
innemen? Uit deze vragen blijkt wel, dat het hierbij niet alleen ging om een stijlvolle 
herdenking van oorlogsslachtoffers. 

In november 1947 had het werkcomité in principe al besloten tot 'opname van alle 
mensen en groepen uit alle phasen van de strijd over de periode van 1940-1945 ', ook 
van slachtoffers uit Indië. De categorie van slachtoffers 'die nu dagelijks in Indië 
vallen' wees het echter beslist af 17. Begin 1948 — kort nadat beide partijen in Indië 
via de Renville-overeenkomst tot overeenstemming over een bestand en een interim­
bewind waren gekomen — stelde de voorzitter van het werkcomité tegenover de 
minister, dat het monument in geen geval in opspraak mocht raken. Nederlanders in 
Indië konden zijns inziens niet als enigen over de Indonesische grond beschikken. 
Daarom moest de medewerking van de inheemse bevolking verkregen worden. Anders 
zou een Nederlands initiatief tot transport van aarde uit Indië als symbool van kolo­
nialisme en als een 'politieke demonstratie' geïnterpreteerd kunnen worden. Het werk­
comité vroeg dan ook om een initiatief ter plekke van alle bevolkingsgroepen, speciaal 
van Indonesiërs. Nederlanders zouden terughouding dienen te betrachten. Het werk­
comité plaatste zijn herdenkingsbeleid dus in een kader van federalisme en samenwer­
king tussen Nederlanders en Indonesiërs, met een hoofdrol voor de laatsten. Daarmee 
vertaalde het zijn wensen betreffende de politieke verhoudingen in een passende 
symboliek van herinneren18. 

Het werkcomité, opgelucht dat het zich 'uit dit wespennest' had weten te bevrijden, 
wist in januari 1948 de zaak aan het ministerie te delegeren. Een maand later bracht 
de minister van Overzeese Gebiedsdelen, J. A. Jonkman, het idee van een herden­
kingsurn onder de aandacht van de Indische regering en de gouverneurs van Suriname 
en de Nederlandse Antillen19. Allen reageerden positief, maar alleen in Indië kreeg 
de suggestie dankzij het optreden van generaal S.H. Spoor en de Legergravendienst 
ook vorm en inhoud20. De urn zou gevuld worden met aarde van 22 erebegraafplaatsen 
uit verschillende delen van de archipel21. Het realiseren van dat plan had echter meer 
voeten in de aarde. Pas in april 1949, lang na de Tweede Politionele Actie van december 
1948/januari 1949, kon de Legergravendienst beschikken over een urn die speciaal 
voor dit doel vervaardigd was. En toen pas consulteerde de dienst de regionale auto­
riteiten, zowel de Nederlandse als de Indonesische federalisten, over dit project. Enkele 
kritische opmerkingen vanuit de meest ontwikkelde deelstaat Oost-Indonesië leidden 

17 Notulen 15-11-1947, GAA 396, mappen 1 en 2. 
18 Van Holthe tot Echten aan A. van Velsen, Culturele Contacten, 31-1-1948; 'Nota betreffende de belangen 
van het Nederlands Indisch verzet, in verband met de actie der Nationale Monumenten Commissie' , 28-2-
1948; 'Nota H. M van de Poll ' , 9-2-1948, alle in archief ministerie Overzeese Gebiedsdelen (MINOG), 
dossier, nr. 323, Algemeen Rijksarchief (ARA), Den Haag. 

19 Zie verbaal 20-2-1948, no. 23 en no. 24, MINOG dossier 323, ARA. 
20 Zie voor een uitgebreider weergave van de gang van zaken rond de urn in Indië E. Locher-Scholten, 
'De strijd om de Indonesische urn. De Nederlandse herinnering aan de Tweede Wereldoorlog in Azië' , in: 
W. Willems, J. de Moor, Hel einde van Indië. Indische Nederlanders tijdens de Japanse bezetting en de 
dekolonisatie (Den Haag, 1995) 267-278. 

21 Spoor aan luitenant-gouvemeur-generaal, 18-5-1948, archief Algemene Secretarie Batavia, inv. nr. 
2273, ARA. 
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tot een naamsverandering. De Twaalfde urn werd omgedoopt in Indonesische um, dit 
om associatie met de conservatieve, Nederlands gezinde beweging voor een Twaalfde 
provincie in de Minahasa (Twapro) te voorkomen22. 

In Nederland had intussen een Voorlopige Urncommissie, bestaande uit ambtenaren 
en vertegenwoordigers van particuliere organisaties, een positief rapport uitgebracht 
aan de ministerraad. Daarin waren de politieke connotaties van het plan nog eens 
volmondig erkend: de um was 'in het vaarwater van de Regeringspolitiek ten aanzien 
van de reconstructie van het Rijk' gekomen23. 
Premier Willem Drees had het niet beter kunnen verwoorden. Hij was het er geheel 

mee eens, zozeer zelfs dat hij in mei 1949 zijn medewerking aan het project weigerde. 
Voor het eerst sprak hij zich over dit project uit. Hij had daarmee gewacht totdat een 
oplossing van de Indonesische kwestie in zicht was. Nu de Van Roijen-Roem-overeen-
komst met de belofte van een Ronde Tafel Conferentie en spoedige soevereiniteits­
overdracht begin mei was gesloten, leek dat moment aangebroken. Drees was duidelijk: 
hij wilde het project uitstellen of liever nog stoppen. Het zou immers onmogelijk zijn 
om in Indonesië zoals het gebied sinds de grondwetswijziging van 1948 heette, een 
Urncomissie samen te stellen, waarin alle bevolkingsgroepen gelijkelijk vertegen­
woordigd zouden zijn. Bovendien zou bijzetting van een um moeilijkheden geven, 
omdat het niet alleen ging om een eerbewijs voor een onbekende strijder, maar om 
Indonesische grond en dat mede als herinnering aan de strijd na de capitulatie24. Maar 
zelfs de minister-president kon deze rijdende trein niet meer stoppen: de druk van het 
ministerie van Overzeese Gebiedsdelen en de Indische regering was te sterk. Drees 
slaagde er alleen in het tempo te vertragen. Begin juli 1949 besloot de Nederlandse 
regering tot overbrenging van de um, maar pas na afronding van de RTC. Toen dat 
moment in het najaar van 1949 bereikt was, stelde zij de ceremonie opnieuw uit tot 
na de soevereiniteitsoverdracht, omdat het kabinet bang was voor politieke demon­
straties van rechtse groeperingen. Het wilde graag verschoond blijven van perscom­
mentaren over 'de begrafenis van het Koninkrijk'25. 

Overdracht van de Indonesische urn en bijzetting in het monument op de Dam 
Op het laatste nippertje, op 13 december 1949, besloot de regering echter toch tot 
transport van de urn. De tekst van de oorkonde, die bij de urn behoorde, vermeldde 
immers dat deze door de Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon aan koningin Juliana 
werd aangeboden, een formule die na de soevereiniteitsoverdracht minder betekenis 
zou hebben. Op 21 december 1949, zes dagen voor het vertrek van de Hoge Vertegen­
woordiger, A. H. J. Lovink, vond in Batavia een officiële ceremonie plaats, bijgewoond 
door Nederlandse autoriteiten, vertegenwoordigers van Nederlandse organisaties in 

22 Wnd. eerste regeringssecretaris aan adjudant-generaal Legergravendienst, 22-8-1949 met bijlagen, 
Algemene Secretarie, 2273, ARA. 
23 Verslag Voorlopige Commissie Plaatsing Urnen Overzeese Gebiedsdelen (zoals de voorlopige 
Urncommissie voluit heette, E. L.-S.) 19-2-1949, MINOG dossier 323. 
24 Minister-president Drees aan minister Overzeese Gebiedsdelen, 24-5-1949, no. 23652; notulen 
ministerraad 30-5-1949, beide in MINOG dossier 323. 
25 Minuut verbaal 24-11 -1949 Q 72, MINOG Kabt. dossier G 323. 
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Indië, één Chinees en één Indonesiër, een niet geheel representatieve afschaduwing 
van de verschillende bevolkingsgroepen26. De urn, geplaatst in een tabernakel van 
sonohout, was 'van Amerikaans fabrikaat en afkomstig uit Yokohama (Japan)'27. 
Geheel volgens plan bevatte zij aarde van de 22 erebegraafplaatsen uit de archipel. 
Daardoor waren ook de gevallenen uit de periode 1945-1949 opgenomen, maar dat 
was alleen duidelijk voor degenen die het wisten. Dit gevoelige punt werd niet expliciet 
benoemd28. De begeleidende oorkonde vermeldde dat de urn 

symbool [was] van de opofferingsgezindheid van allen..., zowel burgers als krijgslieden 
zonder onderscheid van ras of landaard, die vielen in de strijd tegen Japan en voor vrede 
en recht29. 

Die laatste termen verwezen na de naoorlogse poging tot herstel van de orde in de 
kolonie; de deksel van de urn vermeldde echter alleen de jaartallen 1941-1945. 

Als een vroeg kerstgeschenk arriveerde de urn op 24 december 1949 op Schiphol. 
Eind april 1950 werd zij bij een officiële plechtigheid in bijzijn van koningin Juliana 
en prins Bernhard in een half uitgegraven keldertje in het midden van het tijdelijk 
monument op de Dam geplaatst30. De oorspronkelijke eenheidssymboliek had afge­
daan, de soevereiniteitsoverdracht had de urn gereduceerd tot symbool van ondergaan 
oorlogsleed31. Tijdens de bijzettingsceremonie werd over de jaren 1945-1949 gezwe­
gen, zo ook over het Indonesische aandeel in de strijd; dit ondanks het eerder vermelde 
'.. .zonder onderscheid naar ras of landaard'32. Een Indonesische vertegenwoordiging 
ontbrak. Door een misverstand was de Indonesische Hoge Commissaris niet uitge­
nodigd, waarvoor de minister later zijn verontschuldigingen aanbood33. 
De onthulling van het officiële monument op de Dam in mei 1956 voltooide de 

integratie van oorlogsherinneringen uit de Pacific in de Nederlandse herinnerings-
cultuur van de Tweede Wereldoorlog. Dat gebeurde op een moment dat de Nederlands-
Indonesische betrekkingen zich na de opzegging van de Unie door Indonesië in januari 
van dat jaar op een dieptepunt bevonden34. Bij de onthulling benoemde premier Drees 
de teloorgegane hoop op een vrijwillige samenwerking tussen Nederland en Indonesië 

26 Minuut verbaal 13-12-1949 Z 76 MINOG Kabt. dossier G323. De tekst van de oorkonde was gaandeweg 
ontdaan van alle politiek gevoelige retoriek. Zie voor een overzicht van de debatten hierover bijlagen bij 
eerste regeringssecretaris 27-10-1949, Algemene Secretarie 2273; Locher-Scholten, 'Strijd', 273-274. 
27 Deze herkomst werd nergens anders vermeld, wellicht wegens het politiek gevoelige karakter ervan. 
Zie A. Doup, Legergravendienst II F, aan commandant leger in Indonesië, 11-2-1949, Algemene Secretarie 
2273. 
28 Nota Van Velsen voor minister OG, 10-6-1949, MINOG dossier 323. 
29 Voor de tekst van de oorkonde zie noot 26. 
30 Nibeg-orgaan, V (13 januari 1950) i, 4-5. Voor een beschrijving van urn, kistje en oorkonde zie ook 
MINOG dossier 323 en Algemene Secretarie 2273. Het Dam-monument was ontworpen door de beeld­
houwer John Raedecker en de architect J. J. P. Oud. 
31 Dat stond ook te lezen op de bronzen plaquette: 'Ter nagedachtenis van alle gevallenen in de strijd in 
Z. O. Azië ' . Zie voor het ontwerp MINOG dossier 323. 
32 Voor de teksten van de redevoeringen MINOG dossier 323. 
33 Nibeg-orgaan, V (12 mei 1950) ix, 138. 
34 H. Meijer, Den Haag-Djakarta. De Nederlands-Indonesische betrekkingen 1950-1962 (Utrecht, 1994). 
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2 Kranslegging door koningin Juliana en prins Bernhard tijdens de bijzetting van de 
Indonesische urn  in het voorlopig Nationaal monument op de Dam (29 april 1950). 
(Foto: Nationaal Fotopersbureau) 
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3 Het Nationaal monument op de Dam. 
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4 De steen met het Nederlandse wapen (derde steen van rechts), waarachter de 
Indonesische urn werd ingemetseld (1956). 
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in een gemenebest. Deze verwijzing was de enige toespeling op het pijnlijke proces 
van dekolonisatie35. 

De Indonesische urn werd met de Nederlandse urnen ingemetseld in de achterwand 
van het monument, waarin 14 nissen waren uitgespaard. De ruimten voor Suriname 
en de Antillen bleven leeg; daar waren initiatieven niet van de grond gekomen. Stenen 
met de provinciale wapens verhulden de inhoud der nissen. Daar Indië als deel van 
het koninkrijk nooit een eigen wapen had bezeten, werd de Indonesische urn — de 
tiende van links — verborgen achter het nationale symbool, de Nederlandse leeuw 
met zwaard en pijlenbundel36. Daarmee was de hoogste graad van integratie bereikt. 
Het grote publiek zou de specifieke inhoud achter de wapens nauwelijks herkennen. 
Een restant van de beperkte opzet uit 1947 bleef echter behouden: de tekst op de 
muur. Alsof de Indonesische urn nooit was toegevoegd, stond (en staat) hier nog 
steeds de tekst van Jan Donkersloot uit 1947: 'Aarde door het offer gewijd, samen­
gebracht uit gans het land, teken tot in verren tijd van heugenis en vaste band'37. 
Wapensteen noch gedicht zijn onderwerp van discussie geweest in het Werkcomité 
Nationaal Monument of onder de gerepatrieerden38. 

In de jaren vijftig bleef de scheiding in de herinnering aan de jaren 1941-1945 en 
1945-1949 gehandhaafd. Medio jaren vijftig deden het Veteranen Legioen Nederland 
en het ministerie van Defensie pogingen om de twee lege nissen te doen vullen met 
urnen met aarde uit Korea en van het graf van generaal S. H. Spoor, commandant van 
het leger in Indië van 1946 tot 1949. Beide liepen dood op de neutrale houding van 
het verantwoordelijke comité onder leiding van de Amsterdamse burgemeester A. J. 
d' Ailly. Het monument was uitsluitend bestemd voor slachtoffers uit de periode 1940-
194539. Pas vanaf 1961 wordt de nationale herdenkingsplechtigheid op de Dam gehou­
den ter nagedachtenis van 'allen die sinds mei 1940 voor het vaderland zijn gevallen', 
inclusief degenen die in Indië het leven lieten40. 

De geschiedenis van de Indonesische urn illustreert de frictie tussen de herinneringen 
aan de oorlog in Europa en die in Azië, alsmede het conflict tussen het naoorlogse 
verlangen naar eenheid en consensus enerzijds, de realiteit van de politieke tegen­
stellingen anderzijds. De dekolonisatie gaf het herinneringsbeleid ten aanzien van de 
oorlog in Azië mede vorm; politiek bepaalde de politics of memory. Oorlogsherin­
neringen uit de Pacific konden pas een plaats vinden toen rond de soevereiniteits-

35 Nibeg-orgaan, XI (11 mei 1956) ix, 69. 
36 D. Rühl, Historisch overzicht van het Nederlandsche wapen en de Nederlandsche vlag (Bandoeng, 
1940)65. 
37 Carasso, 'Nationaal Monument', 148. 
38 Dat blijkt uit het archief betreffende het Nationaal monument in het gemeentearchief te Amsterdam en 
de jaargangen van het Nibeg-orgaan. 
39 Voorzitter werkcomité aan minister van Defensie, 29-7-1955 en concept antwoord februari 1956, 
GAA 396, map 16. Spoor was in mei 1949 plotseling gestorven en begraven op de erebegraafplaats Menteng 
Pulo in Jakarta. Deze verzoeken werden opnieuw ingediend en opnieuw verworpen in de jaren tachtig. 
Beide urnen zijn nu deel van de collectie van het Bronbeek-museum in Arnhem. 

40 De Nieuwe Dag 27-12-1955, GAA 396, map 19; J. Vermolen, 'De vierde en vijfde mei: herinnering 
aan en herdenking van de Tweede Wereldoorlog', in: G. Aalders, e. a., ed., Oorlogsdocumentatie '40-45. 
Zesde jaarboek van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (Zutphen, 1995) 96, 105. 
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overdracht een neutraal moment was aangebroken. Toen pas kon de urn als enkelvoudig 
symbool voor oorlogsslachtoffers uit Indië officieel op de Dam worden opgenomen. 
Over de pijnlijke herinneringen aan de strijd om Indië werd gezwegen41. Dit proces 
van nationaal 'loslaten' loste op in stilte, afgesplitst van de publieke herinnering en 
vergeten, totdat het aan het eind van de jaren zestig zou terugkeren in het nationaal 
geheugen42. De overdracht van de Indonesische urn en de soevereiniteitsoverdracht 
luidden een bijna twintig jaar durende stilte over het koloniale verleden in de 
Nederlandse cultuur, literatuur en wetenschap in, met funeste gevolgen voor de kennis 
over deze periode bij een breder publiek. 

Ondanks de expliciete wens alle bevolkingsgroepen, met name de Indonesische, bij 
de urn te betrekken, bleef dit een activiteit van Nederlanders uit Indië, ex-krijgs­
gevangenen, verzetslieden en vrouwelijke burgergeïnterneerden. Zij fungeerden als 
pressiegroep en als 'herinneraars' aan hun eigen lijden. Zij waren prominent aanwezig 
bij de officiële ceremonies van overdracht en plaatsing in 1949 en 1950. De uitsluiting 
van Indonesiërs herhaalde vooroorlogse koloniale patronen van eurocentrisme, die 
door de isolatie van Europeanen in de Japanse interneringskampen en de revolutie 
nog eens waren versterkt. Koloniaal eurocentrisme spiegelde overigens het Europa-
centrisme in Nederland zelf met zijn eenzijdige belangstelling voor het in Europa 
doorstane oorlogsleed, waarover gerepatrieerden zo geregeld klaagden. Binnen een 
verschillende geografische context hielden de verschillende segmenten van de bevol­
king in Nederland zich aan identieke gedragslijnen. Elke groepering wenste aandacht 
voor het eigen leed43. 

In 1956 was in dit herinneringproces een rituele integratie van Indische oorlogser­
varingen in de nationale herinneringscultuur bereikt. De Indische groepsherinnering 
was opgenomen in het ultieme symbool van nationale eenheid, het Nationaal mo­
nument op de Dam. Het illustreerde de succesvolle integratie van de eerste golf van 
repatrianten, de koloniale elite, in de Nederlandse maatschappij. Onder invloed van 
de verslechterende verhouding met Indonesië immigreerden op dat moment andere 
groeperingen en klassen uit de Europese bevolkingsgroep in de voormalige kolonie 
naar Nederland44. 
Alle urnen waren nu zonder onderscheid door inmetseling aan het zicht onttrokken. 

Dat was symbolisch, niet alleen voor het proces van integratie en assimilatie van de 

41 Die vonden een uitlaatklep in een tijdelijk koloniaal activisme langs 'ethische' lijnen in het laatste 
restant van het voormalige koloniale rijk, Nieuw-Guinea, en in een Nederlandse verontwaardiging over 
het 'onbetrouwbare' gedrag van Sukamo. A. Lijphart, The trauma of decolonisation. The Dutch and West 
New Guinea (New Haven, Londen, 1966); Meijer, Den Haag- Djakarta, passim. 
42 Voor een vergelijkbare verdringing van de herinnering aan een verloren koloniale oorlog zie Benjamin 
Stora, La gangrene et l'oubli. La mémoire de la guerre d'Algérie (Parijs, 1992). 
43 R. Kousbroek, Het Ooslindisch kampsyndroom (Amsterdam, 1992). Europeanen in Indië hadden op 
hun beurt geen enkele belangstelling voor de ervaringen van voormalige verzetslieden in Nederland, die 
na de oorlog in Indië kwamen (mededeling van een deelneemster aan het verzet in Nederland). 

44 W. Willems, L. Lucassen, ed., Het onbekende vaderland. De repatriëring van Indische Nederlanders 
(1946-1964) (Den Haag, 1994). In de jaren was de integratie zo volledig afgerond, dat de NIBEG als 
belangenorganisatie zijn functie verloor en in 1963 werd opgeheven (Nibeg-orgaan, X VIII ( 13 december 
1963) xv, 145). 
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uit Indië komenden, maar ook voor de dalende belangstelling voor de oorlog in de 
jaren vijftig, het decennium van wederopbouw, hard werken en zuinigheid. 

II HET VROUWENMONUMENT IN APELDOORN/BRONBEEK 

Oorlog en Indonesië aan het eind van de jaren zestig in Nederland 
In de jaren zestig keerden herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog met nieuwe 
hevigheid terug in het publieke geheugen. Herinneringen aan de strijd in Zuidoost-
Azië volgden in hun kielzog. Stabilisering van de betrekkingen binnen Europa, de 
beginnende dooi in de Koude Oorlog en de groei van de verzorgingsstaat schiepen 
ruimte voor erkenning van verschillen in oorlogservaringen. Televisie was een be­
langrijk vehikel in de popularisering van de Tweede Wereldoorlog. Dr. L. de Jong 
presenteerde tussen 1960 en 1962 de Nederlandse oorlogservaringen in de huiskamer 
via zijn serie De Bezetting, door de toegankelijkheid ervan wel gekarakteriseerd als 
een 'waarlijk nationaal monument'45. In de tweede helft van de jaren zestig begon de 
naoorlogse generatie haar ouders kritische vragen te stellen over de mythe van het 
Nederlands verzet, over hun eigen gedrag in de oorlog en over hun onwrikbaar geloof 
in de Amerikaanse bondgenoot; dat laatste als gevolg van de gehate Vietnam-oorlog. 
In een onoverzichtelijker wereld was de oorlog met zijn duidelijke scheidslijnen van 
'goed' en 'fout' een betwist moreel voorbeeld geworden46. 

Deze algemene kritiek bood ruimte voor protesten tegen te eenduidige herinneringen 
en de verwaarlozing van specifieke verhalen, bijvoorbeeld die uit de oorlog in de 
Pacific. Maar ook andere factoren, zoals de verbeterde relaties met Indonesië en de 
grotere zichtbaarheid van het economisch snel groeiende Japan, stimuleerden deze 
oorlogsherinneringen. Na de overdracht van Nieuw-Guinea in 1962 keerde Indonesië 
terug in de Nederlandse verbeelding. Die ontwikkeling werd nog versterkt door de 
val van Sukarno in 1965/1966, de magneet van alle Nederlandse nationale frustraties 
uit de jaren veertig en vijftig. Het toerisme naar Indonesië kwam al snel daarna op 
gang. Tussen 1967 en 1970 maakten verschillende overeenkomsten over financiën en 
technische, economische en culturele samenwerking ruim baan voor hartelijker 
betrekkingen47. In 1971 liet de televisie zonnige beelden zien van koningin en prins 
op de Borobudur. Indonesië was 'in'; de nostalgie naar een Indisch paradijs uit een 
verloren jeugd begon aan publiciteit te winnen. 

Maar het waren niet alleen verbeterde betrekkingen en nostalgie waarin Nederlandse 
herinneringen aan een koloniaal verleden doorklonken. Herinneringen aan de oorlog 
in het algemeen en Indië/Indonesië in het bijzonder gingen samen met herinneringen 
aan de dekolonisatie van 1945-1949. Die laatste maakten aanzienlijk meer emoties 

45 Van Vree, In de schaduw, 79. 

46 H. W. von der Dunk, 'Tussen welvaart en onrust. Nederland van 1955 tot 1973', Bijdragen en 
mededelingen betreffende de geschiedenis der Nederlanden, Cl (1986) 2-20,13 
47 J. J. P. de Jong, 'De Nederlands-Indonesische betrekkingen 1963-1985', Internationale Spectator, XL 
(1986) 129-138. 
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en daarmee ook politiek debat los. In januari 1969 vestigde dr. J. Hueting, voormalig 
dienstplichtige in Indië, via de televisie de aandacht op oorlogsmisdaden, gepleegd 
door militairen in Indië tussen 1945-1949; daden die vergelijkbaar waren met 
Amerikaanse oorlogsmisdaden in Vietnam. De 'grote stilte' over die periode was 
daarmee verbroken. Het resulteerde in felle protesten van ex-militairen, een regerings­
rapport, een parlementair debat en een wetenschappelijke publicatie. Toen viel de 
stilte opnieuw, bewijs van het selectieve karakter van de publieke herinnering en 
verontwaardiging48. 

In dit culturele klimaat lieten zij die bij de oorlog in Zuidoost-Azië betrokken waren 
geweest, van zich horen. In 1967 werden de eerste grootschalige reünies van 
voormalige krijgsgevangenen georganiseerd, zoals de jaarlijkse Birma-reünie49. Dat 
waren nog besloten bijeenkomsten voor direct betrokkenen zonder veel uitstraling 
naar een groot publiek. Een jaar later echter nam een aantal vrouwen uit de Indische 
kampen het initiatief tot de oprichting van een monument. Dit monument is relevant 
voor dit betoog, omdat het aan het begin stond van een nieuwe ontwikkeling. Het 
poneerde een groepsherinnering (vernacular memory) van een Indische groepering 
die georganiseerd de aandacht voor het eigen leed vroeg, maar dat deed via vrij 
traditionele emblemen van heroïsch moederschap. 

Vrouwen in de kampen: een 'stille emancipatie' 
De internering van vrouwen en kinderen door Japanners had in Indië al meteen na de 
oorlog veel aandacht getrokken. In deze kampen had een 'stille emancipatie' plaats 
gevonden. Sterke persoonlijkheden hadden hier gezag uitgeoefend over kampen met 
soms duizenden geïnterneerden. Britse en Nederlandse officieren waren in 1945 diep 
onder de indruk — in gunstige of ongunstige zin — van hun krachtig optreden. Die 
morele en fysieke kracht werd in het algemeen toegeschreven aan hun moederrol, 
ook door henzelf50. Dit beeld had een vaste plaats gevonden in de (wetenschappelijke) 
literatuur over de kampen. Incidenteel werden deze sterke vrouwen zelfs geïden­
tificeerd met het Westen. Japan had weliswaar geprobeerd het Westen te kleineren 
'door de vernedering van de Nederlandse vrouw', die deze aanslag met succes had 
weerstaan, zo schreef een man (oud-minister P. A. Kerstens) trots als inleiding bij de 
publicatie van een kampdagboek van een vrouw51. Het is mogelijk dat deze manlijke 
ver- en bewondering mede zo groot was omdat deze vrouwelijke kracht schril 
contrasteerde met de beelden van het dagelijks leven van Europese vrouwen in het 

48 1945 Nederlandsch Indië, 1949 Indonesië, 1969 Achter het nieuws. Drie VARA-produkties (Hilversum, 
1969) 20; J. Bank, ed., De excessennota (Den Haag, 1995); J. A. A. van Doorn, W. J. Hendrix, Ontsporing 
van geweld. Over het Nederlands/Indisch/Indonesisch conflict (Rotterdam, 1970). Zie voor de geschiedenis 
van de bronnenpublicatie over genoemde periode E. Locher-Scholten, 'Een bronnenpublicatie als signaal 
van koloniaal trauma? Ontstaan en ontvangst van de Officiële Bescheiden', BMGN, CXI (1996) 473-492. 
49 L. van Poelgeest, 'De cabaretier en de keizer. Nederlands onverwerkte oorlogsverleden en het bezoek 
van de Japanse keizer Hirohito in 1971 ', Tijdschrift voor Geschiedenis, C ( 1987) 27-46 ,31 . Reünies waren 
slechts incidenteel in tweede helft van de jaren veertig en vroege jaren vijftig georganiseerd. 

50 Tekst mevrouw Luijck bij herdenkingsdienst op 10 december 1949, MINOG dossier 323. Zie ook H. 
Schulte Nordholt, ed., Het dagelijks leven in Indië 1937-1947. Brieven van O. Schulte Nordholt-Zielhuis 
(Zutphen, 1999). 

51 De vlag moet blijven staan! M. Idenburg-v. d. Poll ' , Nibeg-orgaan,\l (11 mei 1951) ix, 66. 
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vooroorlogse Indie, die bepaald leken door sociale contacten, bedienden, tennis en 
liefdadigheid. Bovendien raakten deze ervaringen van vrouwen de publieke verbeel­
ding, omdat het daarbij ging om internering van onschuldigen en zwakken. 

Toen de eerste ideeën over de Indonesische urn in Indië werden gelanceerd, had het 
hoofdbestuur van de NIBEG in Batavia voorgesteld om de urn te vullen met aarde uit 
de vrouwenkampen, 'symboliserende de strijd van de vrouw in Indië'. De Indische 
regering had hiermee aanvankelijk ook ingestemd, maar dat plan was door de Leger-
gravendienst terzijde geschoven52. De vrouwenkampen waren ook al snel onderwerp 
van film, boeken, een munt (1947) en een monument in Indonesië (1954) geworden53. 
Een vrouwelijke ex-geïnterneerde, Dora van Velden, had via haar dissertatie uit 1963 
eerder wetenschappelijke aandacht voor de, voor een derde door vrouwen bevolkte, 
burgerkampen gevraagd dan manlijke ex-krijgsgevangenen voor hun internering54. 

Terwijl vele vrouwen na de oorlog terugkeerden naar gezin en huishouden, bleven 
enkelen ook daarbuiten actief. Vrouwen uit het kamp Tjideng (Batavia/Jakarta) 
stichtten de door de overheid gefinancierde instelling voor sociale zorg onder Indische 
oorlogsslachtoffers in Indië en Nederland, de Stichting Pelita (1947)55. Bij herden­
kingen en rituelen zoals de grote herdenkingsdienst die in december 1949 in Den 
Haag was gehouden, de overdracht van de urn in Batavia op 21 december 1949, de 
plaatsing van de um in het tijdelijk monument in 1950 en de onthulling van het 
definitieve in 1956, namen vrouwen een hoor- en zichtbare plaats in. 

Stichting Nederlandse Slachtoffers Japanse Vrouwenkampen 
In 1968, ruim twee decennia na de oorlog, nam een aantal echtgenotes en dochters 
van militairen, die geïnterneerd waren geweest in Tjideng, deze draad weer op56. 
Directe inspiratie vormde het gebrek aan belangstelling voor de oorlog in Zuidoost-
Azië bij officiële herdenkingen. Om daarvoor aandacht te vragen, stelde de nieuwe 
Stichting Nederlandse Slachtoffers Japanse Vrouwenkampen zich vier doelen: een 
reünie, een organisatie, een boek en een monument. Binnen een jaar wist men de 
eerste twee programmapunten te realiseren. De eerste grootschalige reünie van 6.000 
tot 7.000 voormalige geïnterneerden werd in april 1969 in Den Haag gehouden. Zij 
was georganiseerd door de stichting en de nieuw gevormde Bond van ex-Gevangenen 

52 Nota 5/3 bij A. Doup aan Legercommandant in Indonesië 11-2-1949, Algemene Secretarie 2273. 
53 De film 'Vrouwenkamp Borneo', naar het boek van Agnes Newton Keith, Three came home, draaide 
in 1950. Nibeg-orgaan, V (10 november 1950) xxi, 329; VI (9 februari 1951) iii, 21. Het monument was 
opgericht op de erebegraafplaats Kalibanteng (Semarang). Nibeg-orgaan, VI (23 maart 1951) vi, 46; VI 
(11 mei 1951) ix, 69. 
54 Zie voor de dissertatie D. van Velden, De Japanse interneringskampen voor burgers gedurende de 
Tweede Wereldoorlog (Franeker, 1963); E. Locher-Scholten, 'Een onbekende auteur van een beroemd 
boek. Dora van Velden en De Japanse burgerkampen', in: G. Aalders, e. a., ed., Oorlogsdocumentatie '40-
'45. Negende jaarboek van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (Zutphen, 1998) 242-265. Zie 
voor de krijgsgevangenenkampen E. van Witsen, Krijgsgevangenen in de Pacific-oorlog (Franeker, 1971 ). 
55 W. Tinnemans, F. von Winckelmann, Indisch licht. Een halve eeuw steun aan oorlogsgetroffenen uit 
Indië (Den Haag, 1997) 29; W. C. Lemaire, '1947-1987, veertig jaar Pelita', in: 40 Jaar stichting Pelita. 
'Licht op landgenoten uit de archipel' (S. 1., 1987). 
56 Mevrouw J. van Kempen, voorzitster van de stichting in 1995, noemde het toeval dat dit gebeurde aan 
het begin van de tweede feministische golf; interview 8 februari 1995. 



Van Indonesische urn tot Indisch monument 209 

van Overzee, een voorloper van de in 1970 opgerichte Bond van ex-Geïnterneerden 
en Gerepatriëerden van Overzee (BEGO). Het beoogde boek De lach uit leed geboren 
verscheen in 1971, terwijl het monument later in datzelfde jaar werd onthuld57. 
Het monument was een herdenkingsteken voor vrouwelijke oorlogsslachtoffers, en 

door hen georganiseerd. Overheidssubsidie was er niet aan te pas gekomen; de fondsen 
waren uitsluitend uit particuliere beurzen geworven. De oorspronkelijk gewenste plek 
in Den Haag had de stichting opgegeven, omdat het gemeentebestuur inspraak in de 
keuze van de ontwerper had gewenst. Op aanraden van koningin Juliana, die bij de 
herdenking in augustus 1970 (zie hieronder) blijk had gegeven van haar warme be­
langstelling voor het tentoongestelde ontwerp, had men vervolgens de gemeente 
Apeldoorn benaderd. Hier onthulde de koningin het monument in december 1971. 
Nadat het in 1984 aan vandalisme ten prooi was gevallen, werd het een jaar later in 
Arnhem (Bronbeek) opnieuw opgesteld58. 

Het monument stond in de traditie van sterke vrouwen; het verbeeldde veeleer kracht 
en weerstand dan lijden. De beelden stelden een vrouw voor, de arm in protest geheven, 
de ander gebogen naar het kind dat tegen haar benen bij haar bescherming zocht: de 
protesterende en beschermende moeder. Achter haar ging een tweede vrouwenfiguur 
schuil zonder kind, die in wanhoop naar de lucht keek; de symbolische schaduw van 
de sterke moeder. Het opschrift op de sokkel 'Onversaagd en ongebroken' formuleerde 
eenzelfde boodschap van innerlijke kracht. 

Daarmee combineerde dit monument opvattingen over verzet van karaktervolle 
Nederlandse vrouwen met het traditionele beeld van vrouwelijkheid bij uitstek: het 
moederschap. Vrouwelijke kracht werd hierdoor veeleer functioneel dan dat het 
traditionele ideeën over de ware vrouwelijkheid aantastte of bedreigde. Bovendien, 
deze representatie maakte, dat de oorlogsherinnering van vrouwen uit Indië naadloos 
kon aansluiten bij de nationale symbolentaal. Ook op het monument op de Dam nam 
immers een vrouw met kind als symbool van overwinning en bevrijding een centrale 
plaats in59. De verwijzing naar het moederschap paste ook in het idioom van Neder­
landse vrouwen in het algemeen en de nationale vrouwenbeweging in het bijzonder. 
Feministen uit de eerste feministische golf hadden hun claims voor een vrouwelijk 
burgerschap gelegitimeerd met een beroep op de traditionele moederrol, die niet tot 
het gezin beperkt mocht blijven. Deze opvattingen hadden in de oorlog ook andere 
vrouwen bereikt60. Het beeld van de sterke moeder verwees dus niet alleen naar de 

57 De stichting was opgezet door de schrijfster Jo van Dijk-Manders, die ook het boek verzorgde; J. 
Manders, De lach uit leed geboren. Herinneringen uit de Japanse concentratiekampen voor vrouwen en 
kinderen opgespoord en gebundeld door—(Nijmegen, s.a.) gepubliceerd in januari 1971. Voor de reünie 
zie de grammofoonplaat 'Twintig jaar later', particulier bezit. 

58 Ontwerper was Frans Nix, een voormalig kampkind. Hij zou later ook betrokken raken bij een ander 
vrouwenmonument, dat van kamp Ravensbrück in Amsterdam. Ramaker, Sta een ogenblik stil, 118-119. 
Interview met mevrouw J. van Kempen, 8 februari 1995. G. S. Vrijburg, e. a., Een ereschuld ingelost, 25 
Jaar na de capitulatie van Japan: het einde van de Tweede Wereldoorlog (Den Haag, s.a. [1972]) 9 1 . 

59 Carasso, 'Nationaal monument', 22. 
60 M. Schwegman, J. Withuis, 'Moederschap van springplank tot obstakel. Vrouwen, natie en burgerschap 
in twintigste-eeuws Nederland', in: G. Duby, M. Perrot, ed., Geschiedenis van de vrouw, V, De twintigste 
eeuw, F. Thébaud, ed. (Amsterdam, 1993) 557-583; M. Grever, 'Feministen en het vaderland. De historische 
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5 Het monument voor de slachtoffers van de Japanse vrouwenkampen, onthuld in 
1971 in Apeldoorn,  nu in 'Bronbeek', Arnhem. (Foto: Museum Bronbeek, Arnhem) 
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eigen kampervaringen van vrouwen in Indië en naar bestaande naoorlogse beelden 
over die vrouwen, maar onderstreepte impliciet de eenheid tussen vrouwen in Indië 
en Nederland. 

De stichting was een nieuw initiatief en alleen al daarom een breuk met het verleden. 
Tot op dat moment waren er geen grote reünies van (vrouwelijke) geïnterneerden 
gehouden; behalve een in 1960 onthuld KNIL-monument in Enschede bestond er 
geen ander monument voor een Indische subgroep in Nederland. Maar zowel het 
monument als het begeleidende boek, dat de intenties van de stichting illustreerde, 
leunden op traditie. Dat was zichtbaar in de presentatie van sterke vrouwen en moeders, 
in de heroïek waaraan dit appelleerde en aan de aandacht voor het koningshuis. De 
onaantastbaarheid van het koninklijk huis was in Indië vóór en in de oorlog een groot 
goed geweest. Ook in de jaren vijftig was zij in Nederland hoog gehouden, maar in de 
jaren zestig waren hierin de eerste deuken verschenen. Zo niet binnen de stichting. 
Het boek opende bijvoorbeeld met een brief van de voormalige koningin Wilhelmina 
aan ex-geïnterneerde vrouwen uit november 1945. Haar verjaardag, 31 augustus, werd 
de jaarlijkse herdenkingsdag van de stichting. Haar dochter koningin Juliana onthulde 
het monument en zou de herdenkingen nadien bijwonen61. De Indische groepsherin-
nering van deze vrouwen hanteerde dus ook in dit verband een nationaal, hoewel snel 
veranderend idioom. 

Het boek, samengesteld uit de herinneringen van een groot aantal vrouwen, leverde 
evenals het beeld een bewijs van hun kracht in oorlogstijd. Auteur Jo Manders had de 
bladzijden gevuld met anekdotes over kleine en grotere heldendaden, waarbij humor 
blijkbaar als belangrijkste overlevingsstrategie had gefungeerd. Hoewel humor en 
relativeringsvermogen inderdaad een belangrijk instrument zijn in moeilijke tijden, 
was de kracht hiervan wel erg zwaar aangezet. Een 'en gelachen dat we hebben' 
domineerde soms de tekst en liet weinig ruimte voor verdriet, klachten of andere 
emoties. Daarmee paste het boek in het culturele klimaat van de eerste herinneringsgolf 
kort na de oorlog, toen 'steeds de nadruk [werd] gelegd op het humoristische, terwijl 
de ondervonden ellende slechts nu en dan met een enkel woord of zwijgend [werd] 
gememoreerd'62. Op het moment dat beeld en boek werden gerealiseerd, moest de 
autobiografische hausse in de herinneringsliteratuur met al zijn verhalen van pijn en 
verdriet nog beginnen. 

Boek en monument correspondeerden nog op een ander punt. In beide werden verzet 
van vrouwen en moederschap met elkaar gecombineerd, een samenhang die met de 
ontwikkeling van de tweede feministische golf snel aan populariteit zou verliezen. In 
De lach uit leed geboren kwam de notie van sterke moeders ook tot uitdrukking in de 
ontkenning van 'gedwongen prostitutie'. Hoewel de kwestie van 'gedwongen pros­
titutie' in de jaren zestig al enkele malen in de publiciteit was geweest, werd hier een­
voudig ontkend dat Japanse officieren ooit in staat waren geweest om meisjes mee te 

legitimatie van een vrouwelijk 'wij-gevoel", in: M. Bosch, e. a., ed., Feminisme en verbeelding. Jaarboek 
voor vrouwengeschiedenis, XIV (1994) 162-170. 
61 Von der Dunk, 'Tussen welvaart en onrust', 10; Manders, De lach, 1. 
62 Herdenkingsdienst 10 december 1949, toespraak van majoor generaal Koninklijke Nederlands-Indische 
Leger (KNIL) S. de Waal, in: MINOG, dossier 323. 
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nemen. Dat had vrouwelijke solidariteit weten te voorkomen. Voor Sumatra klopte 
het, niet voor meisjes uit kampen op Midden-Java. Het boek verborg hun pijnlijke 
ervaringen achter de mythe van moederlijke kracht. Pas door het optreden van 
Koreaanse vrouwen, die hetzelfde lot hadden ondergaan, de ervaringen van vrouwen 
in de oorlog in voormalig Joegoslavië en een nieuwe aandacht voor sexual politics 
binnen het feminisme zou dit onderwerp begin jaren negentig weer in de volle 
openbaarheid komen63. 

Zowel in het boek als in de herinneringsrituelen concentreerde de stichting zich op 
de ervaringen van vrouwen binnen de Japanse kampen. Andere bevolkings- of 
slachtoffergroepen bleven buiten beeld64. De reünie van 1969, het boek en het 
monument volgden de traditie van depolitisering van de herinneringen. De aandacht 
was uitsluitend gericht op de periode 1941-1945. Daardoor bleven boek, monument 
en herdenking ver van de politieke debatten van dat moment over het Nederlands 
(militaire) optreden in Indië na 194565. Zelfs de continuïteit tussen de oorlog en de 
bloedige en chaotische naoorlogse maanden, de Bersiap-periode van september 1945 
tot begin 1946, werd niet genoemd66. 

Samenvattend kunnen we stellen dat het vrouwenmonument een beperkt, duidelijk 
omschreven doel kende: het gedenken van de slachtoffers van de kampen voor vrouwen 
en kinderen uit de periode 1941-1945. Deze herinnering van een subgroep uit het 
voormalige Indië maakte daarbij gebruik van nationaal geaccepteerde symbolen van 
een sterk moederschap en het door vrouwen geleide koningshuis. Hun monument 
markeerde het einde van een periode van stilte alsook het begin van een nieuwe fase. 
Daarin zouden oorlogsgetroffenen uit Indië — in navolging van een psychologisering 
van de zorg voor oorlogsslachtoffers in het algemeen — veeleer hun slachtofferschap 
claimen dan hun heldendom. Daarin zouden ook nieuwe groepen van zich laten horen67. 

63 Manders, De lach, 144-148; Withuis, De jurk van de kosmonaute, 32-59. 'Gedwongen prostitutie' 
werd wel genoemd in het herdenkingsboek ter gelegenheid van 15 augustus 1970 uit 1972; Vrijburg, Een 
ereschuld ingelost, 16. Over het onderwerp was ook al in 1960 gepubliceerd; I. J. Brugmans, e. a., ed., 
Nederlandsch-lndië onder Japanse bezetting. Gegevens en documenten over de jaren 1942-1945 (Franeker, 
1960). In aansluiting daarop had de redactie van het Nibeg-orgaan zijn bladzijden opengesteld voor anonieme 
verhalen van deze vrouwen uit de kampen Halmaheira (Semarang) and Ambarawa (Midden-Java). Hierop 
had echter niemand gereageerd (Nibeg-orgaan, XVI (25 augustus 1961 ) xix, 124). Voor het regeringsrapport 
zie Handelingen Tweede Kamer der Staten-Generaal, 1993-1994, no. 23607. 
64 Bij de reünie van de stichting in 1969 werden alleen KNIL-militairen geprezen als voormalige 
beschermers. Dat strookte met de herkomst van de organiserende groep: Nederlandse vrouwen uit KNIL-
families. 
65 Het jaar 1949 werd alleen impliciet genoemd in de titel van de grammofoonplaat van de reünie van 
1969: 'Twintig jaar later'. Op de vraag waarom deze reünie nu pas werd georganiseerd, luidde het antwoord: 
'Na twintig jaar hebben we overwonnen': Grammofoonplaat van de reünie 'Twintig jaar later', privé-
bezit. 

66 Bersiap is de kreet, waarmee jonge Indonesische revolutionairen elkaar aanspoorden: wees gereed. 

67 I. de Haan, Na de ondergang. De herinnering aan de jodenvervolging in 'Nederland 1945-1995 (Den 
Haag, 1997). 
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III HET INDISCHE MONUMENT IN DEN HAAG 

De jaren tachtig: het decennium van de herdenkingen 
In de jaren tachtig groeide de belangstelling voor de Tweede Wereldoorlog. Nieuwe 
onderwerpen op de politieke agenda zoals mensenrechten deden omzien naar 
verschijnselen als racisme en discriminatie in het verleden. 'De oorlog' was nu 
onlosmakelijk deel van de Nederlandse cultuur geworden. Kinderen werden er op al 
de basisschool mee geconfronteerd en kwamen er door kinderliteratuur of via televisie­
programma's mee in aanraking. In het beginnend ik-tijdperk vonden persoonlijke 
documenten uit de oorlog, zoals het indrukwekkende dagboek van Etty Hillesum, 
een snel groeiende lezerskring; zij voorzagen de oorlog van een menselijk gezicht. 
De wetenschappelijke debatten verschoven van de sterk moralistische beoordeling 
van 'goed' en 'fout' tijdens de bezetting naar de vele nuances van grijs daartussenin 
en naar lokale ervaringen tijdens de oorlog68. 

Ook kwam in dit decennium de reeds bestaande trend de oorlog te 'psychologiseren' 
verder tot ontwikkeling. De culturele revolutie van het einde van de jaren zestig had 
een 'emancipatie van de emotie' gebracht, de individuele pijn had nieuwswaarde 
gekregen. In de jaren zeventig was immateriële, psychologische hulp voor oorlogs­
getroffenen via wetgeving van de grond gekomen. Vanaf 1973 bouwde de overheid 
via de Wet Uitkeringen Vervolgden (WUV) haar zorg voor oorlogsgetroffenen uit. In 
dat jaar werd ook het Centrum '45 voor de psychiatrische behandeling van oorlogs­
trauma's geopend. De WUV werd gevolgd door de oprichting door een van overheids­
wege gesubsidieerd Centrum voor Informatie, Coördinatie en Dienstverlening aan 
Oorlogsgetroffenen in 1980, de Wet Uitkeringen Burgeroorlogsgetroffenen (1984) 
en de Wet Indisch Verzet (1986). In toenemende mate werden de effecten van oorlog 
en internering in psychologische termen geduid. Deze psychologisering van de oorlog 
betrof ook hen die de oorlog in Zuidoost-Azië hadden meegemaakt, van wie verhou­
dingsgewijs een groot aantal getraumatiseerd was69. Een 'gedeeld slachtofferschap' 
opende nieuwe mogelijkheden voor publieke her- en erkenning. 

Herinneringen aan de oorlog in Zuidoost-Azië in de jaren tachtig 
Herinneringen aan de oorlog in Zuidoost-Azië volgden de algemene herleving van 
oorlogsherinneringen70. In oktober 1971 had het officieuze bezoek van keizer Hirohito 

68 J. C. H. Blom, In de ban van goed en fout? Wetenschappelijke geschiedschrijving over de bezettingstijd 
in Nederland (Amsterdam, 1983); Bank, Oorlogsverleden, 4. 
69 I. Bramsen, The long-term psychological adjustment of World War II survivors in the Netherlands 
(Delft, 1995); G. T. M. Mooren, R. J. Kleber, Gezondheid en herinneringen aan de oorlogsjaren van 
Indische jeugdige oorlogsgetroffenen. Een empirisch onderzoek (Utrecht, 1996) 223. De groei van de 
Indische clientèle is terug te vinden in de jaarverslagen van ICODO 1978-1990, Utrecht. 

70 Van Poelgeest, 'De cabaretier en de keizer'. Ook de gijzelingen van twee treinen door Molukse jongeren 
in 1975 en 1977 brachten het koloniaal verleden slechts tijdelijk terug in de publieke herinnering; zie R. 
Barker, Niet hier maar op een andere plaats. De gijzelingen van Wijster, Amsterdam, De Punt en Bovensmilde 
(Alphen aan den Rijn, 1988). 
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aan Nederland dankzij de kritische actie van de populaire cabaretier Wim Kan even 
de aandacht getrokken, maar daarna was het weer stil geworden op dit front71. In 
Nederlandse ogen was Indonesië nog steeds het meest populaire ontwikkelingsland 
ter wereld, dat met India wedijverde om een eerste plaats als ontvanger van Nederlandse 
ontwikkelingsgelden. Als toeristische attractie bood het Nederlanders de mogelijkheid 
tot bezoek aan het land van herkomst. De Indonesische houding tegenover de 
mensenrechten wierp in dit decennium nog maar een vage schaduw op de betrekkingen 
tussen beide landen. De historische banden wogen zwaarder. 

De populariteit van Indonesië was ook terug te vinden in de literatuur, zoals in 
memoires over de oorlog. Tussen 1945 en 1950 waren er 18 herinneringen en dag­
boeken over de oorlog in Indië gepubliceerd, gevolgd door 15 in de twintig jaren van 
'stilte' (1950-1970). In de jaren zeventig vond een lichte versnelling plaats (19 in tien 
jaar), gevolgd door een hausse in de jaren tachtig (80 publicaties)72. Deze publicaties 
beantwoorden aan de vraag van de Indische groep zelf. De jongere generatie daarbuiten 
raakte nauwelijks beter geïnformeerd over wat er in Indië was gebeurd. In kin­
derliteratuur kwam het thema niet voor. Middelbare scholieren moesten tot de jaren 
negentig wachten voordat populaire schrijvers dit onderwerp op de boeken voor de 
eindexamenlijsten deden belanden73. 

Historische publicaties over Indië/Indonesië uit de jaren tachtig ondergingen 
eenzelfde lot. De groeiende kennis over oorlog en revolutie bereikte zelden een breed 
publiek. Alleen deel Xla van De Jongs Het koninkrijk der Nederlanden in de Tweede 
Wereldoorlog, dat de geschiedenis van Nederlands-Indië vóór 1942 behandelde, wist 
in 1984 algemene aandacht te trekken. Zijn kritiek op 'de mythe van het goede bestuur' 
resulteerde in een rechtszaak, aangespannen door een aantal Indische organisaties74. 
Drie jaar later wist De Jong zich nog eens van hun woede te verzekeren, toen het 
concept van deel XII over de dekolonisatie aan de pers werd doorgegeven. Zijn 
uitspraak over oorlogsmisdaden deed het tweede publieke debat over dit onderwerp 
ontvlammen. Zijn deel Xlb over de oorlogservaringen zelf was echter door diezelfde 
Indische groeperingen met groot enthousiasme ontvangen; dankzij zijn uitgebreide 
beschrijvingen van het leven en lijden in de kampen werd dit deel als een bijbel voor 
hen die het Japans bewind hadden doorstaan. 

In de jaren tachtig ontstond ook een 'nieuwe' traditie: de jaarlijkse herdenking van 
het einde van de oorlog in de Pacific op 15 augustus. Die datum was in de jaren veer-

71 Van Poelgeest, 'De cabaretier en de keizer', 27-46. 
72 E. Captain, 'Herinneringen uit gescheiden werelden. Kampliteratuur van vrouwen en mannen in 
Nederlands-Indië' (Niet gepubliceerde doctoraalscriptie, vakgroep vrouwenstudies, Universiteit Utrecht 
1992)65,67. 
73 Voorbeelden hiervan: J. Brouwers, Bezonken rood (Amsterdam, 1981); A. van Dis, Indische duinen 
(Amsterdam, 1994); F. Springer, Bandoeng, Bandung (Amsterdam, 1993). 

74 R. Boekholt, De staat, dr. L. de Jong en Indië: het proces van het Comité Geschiedkundig Eerherstel 
Nederlands-Indië tegen de Staat der Nederlanden (Den Haag, 1992). Het was de enige ernstige kritiek op 
de 13-delige serie. Zie P. Romijn, 'Myth and understanding. Recent controversy about Dutch historiography 
on the Netherlands-Indonesian conflict', in: R. S. Kirsner, ed., The Low Countries and beyond (New York, 
Londen, 1993)219-229. 
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tig in eigen kring herdacht, maar in de jaren vijftig en zestig vergeten. Het was een 
lustrum, altijd gunstig voor de 'herinneringsindustrie', dat de datum opnieuw in het 
collectieve bewustzijn bracht. Na de grote herdenking van de 25-jarige bevrijding in 
mei 1970, was er op 15 augustus van dat jaar voor het eerst een uitgebreide 'eenmalige' 
herdenking van het einde van de oorlog in Azië gehouden75. Deze beantwoordde 
onmiskenbaar aan een behoefte, want zij werd bijgewoond door 10.000 mensen, 
inclusief het koninklijk huis en vertegenwoordigers van de regering76. 

De deelnemers moesten een tiental jaren wachten voordat deze herdenking herhaald 
werd. In de herinneringscultuur van de jaren tachtig vond institutionalisering van 
deze gebeurtenis plaats door de oprichting van de Stichting 15 augustus 1945, bestaan­
de uit 24 (later 48) Indische organisaties. Deze stichting organiseerde de herdenking 
van 1980, bijgewoond door 11.000 personen, het koninklijk paar, leden van de regering 
en de Indonesische ambassadeur. Want ook Indonesiërs werden herdacht. Toch lag 
het accent op de oorlogservaringen van Europeanen in de Pacific. In hun toespraken 
formuleerden sprekers zoals prof. dr. N. Beets, zelf oorlogsgetroffene, en de bekende 
psychiater prof. dr. J. Bastiaans van Centrum '45 als het ware het programma voor de 
jaren tachtig. Sprekers erkenden de psychologische beschadiging ten gevolge van de 
oorlog en riepen op tot het zoeken naar 'zelf-respect en identiteit', een identiteit 
gebaseerd op oorlogservaringen en verlies van het moederland. De periode 1945-
1949 werd dus indirect gepresenteerd, als een periode van verlies zonder dat de 
politieke implicaties van de dekolonisatie werden benoemd. In hun bijdragen verwezen 
sprekers naar 'sequentiële traumatisering', de verlengde beschadiging als gevolg van 
oorlog én migratie77. Van de licht overtrokken heroïek van De lach uit leed geboren 
viel weinig meer te bespeuren. 

15 Augustus 1980 was het begin van een nieuwe traditie, de jaarlijkse herdenking 
van de oorlog in Zuidoost-Azië78. Naast de in Nederland geboren groep uit Indië, de 
zogenaamde totoks, waren nu twee nieuwe groeperingen als dragers van het herin­
neringsproces aangetreden: Indo-europeanen of Indische Nederlanders die veelal 
buiten de kampen waren gebleven en zij die als kind geïnterneerd waren geweest. De 
laatsten waren in de jaren tachtig in psychologische problemen geraakt en hadden 
zich georganiseerd in de Vereniging Kinderen uit de Japanse Bezetting en de Bersiap 
1941-1949 (KJBB). Indo-europeanen hadden zich verenigd in tal van sociaal-culturele 

75 Vrijburg, Ereschuld, 33. 
76 De publicatie met het verslag over deze dag, die in 1972 verscheen, was een uitzondering op alle 
hierboven genoemde patronen. Zij rapporteerde over het gehele decennium 1940-1945. Alle betrokken 
groeperingen werden genoemd, zowel burgers als militairen, Indonesiërs en Chinezen, mannen en vrouwen, 
Nederlandse militaire slachtoffers uit de periode 1945-1949 als ook hun Indonesische tegenstanders (met 
uitzondering van 'de extremisten'), zelfs alle 'Groot-Nederland-bouwers', Vrijburg, Ereschuld, 31 . 

77 Anoniem, 15 augustus 1980. Terugblik op de herdenking van het einde van de oorlog van het Koninkrijk 
der Nederlanden in Zuid-oost Azië tevens van de Tweede Wereldoorlog (Den Haag, 1980) 9. De term 
sequentiële traumatisering is van de psychiater C. Keilson, Sequentielle Traumatisierung bei Kindern 
(Stuttgart, 1979). 

78 In 1982 vond de Japanse capitulatie ook een plaats bij de jaarlijkse herdenking van de capitulatie in 
Wageningen. In 1985 werd een Indische herdenkingssteen onthuld in het Nederlandse parlement. 
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belangengroepen. Het snel groeiende aantal daarvan was een teken van de emancipatie 
van een tot dan toe stilzwijgend geassimileerde groep. 

Het Indisch monument in Den Haag, symbool voor een gedeeld slachtofferschap 
De plannen voor het Indisch monument in Den Haag, onthuld in 1988, maakten 
onlosmakelijk deel uit van de hierboven beschreven herinneringscultuur van de jaren 
tachtig. Anders dan men zou verwachten kwamen deze echter niet uit de koker van de 
Indische organisaties. Het monument was het resultaat van de samenwerking tussen 
het ministerie van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur (WVC) een een voormalig 
(communistisch) lid van het verzet, A. A. (Harry) Verheij. Ter gelegenheid van de 
veertigjarige herdenking van de bevrijding had het ministerie namelijk in 1985 een 
Adviescomité Oorlogsherdenkingstekens ingesteld voorde toewijzing van beschikbaar 
gestelde gelden. De commissie bestond uit leden die actief betrokken waren bij de 
herinnering aan de Tweede Wereldoorlog (het verzet, het Auschwitz-Comité en de 
Stichting '40-'45). Verheij was een van hen79. Hij valt te karakteriseren als een volbloed 
bestuurder met grote sociale capaciteiten. Na zijn deelname aan het communistisch 
verzet had hij carrière gemaakt in de CPN. Hij was twaalf jaar wethouder van 
Amsterdam geweest (1966-1978), vervolgens was hij opgetreden als voorzitter van 
het bestuur van het Amsterdams Medisch Centrum (AMC). Omdat er in Nederland 
geen Indisch monument bestond, had Verheij, in samenspraak met de hiervoor 
verantwoordelijke afdeling van het ministerie van WVC, al in 1985 zo'n monument 
in gedachten80. Verheij had geen 'Indische ervaring'. Sinds het einde van de jaren 
zeventig was hij echter lid van de Uitkeringsraad die moest beslissen over toekenning 
van uitkeringen aan oorlogsslachtoffers volgens de WUV. Behalve door de verhalen 
van collegae en vrienden, was hij hierdoor bij uitstek geïnformeerd geraakt over het 
leed dat in de oorlog in Zuidoost-Azië geleden was en de blijvende invloed ervan op 
de levens van betrokkenen. Er was dus een direct verband tussen de 'psychologisering' 
van de oorlog via de wetten en het Indisch monument. Solidariteit tussen het Neder­
lands verzet en de slachtoffers van de oorlog in de Pacific vormde voor Verheij een 
ander belangrijk motief. Hij had een monument op het oog dat zich tegen oorlog zou 
uitspreken, voor een groep die terzijde was komen te staan en wier geschiedenis hij 
had leren kennen. Een nationale herdenking kan alleen tot haar recht komen als alle 
lijden is herdacht, zo stelde hij in 198681. 

Verheij werd de drijvende kracht achter het Indisch monument. Een comité onder 

79 Concept verslag Adviescomité Oorlogsherdenkingstekens, november 1986. Archief ministerie van 
VWS, Directie Verzetsdeelnemers en Vervolgden (DVV), map AO vergaderingen, AO-EB-140. De 
verantwoordelijke directie van het ministerie had vier projecten op het oog, een in Nederland, twee in 
Europa (vanuit een nationaal en een internationaal perspectief) en een in verband met de Japanse bezetting 
van Nederlands-Indië. Alle vier werden gerealiseerd. (AO-EB 140, ministerie VWS, DVV; ongepubliceerd 
rapport 'Jeugdvoorlichtingsbeleid Tweede Wereldoorlog-heden. Verantwoording en voornemens', ministerie 
VWS, april 1991,2.2.1). 
80 Nota Ebben, ongedateerd [1985]. Ministerie van VWS/DVV, map 6.26 Adviescomité Oorlogs­
monumenten. Interview A. A. Verheij, 7 februari 1995. 
81 Trouw 12-8-1986. Interview Verheij, 7 februari 1995. 
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zijn voorzitterschap raadpleegde de Indische organisaties. Hun positieve reacties alsook 
het gunstige antwoord van de minister maakten de lancering van een officiële actie 
door de Stichting Indisch monument mogelijk. Zij beoogde de oprichting van een 
monument 'in nationale stijl', een subtiele formulering; het Nationaal monument 
stond immers al op de Dam. De fondsenwerving getuigde van de breed gedragen 
instemming met dit project. Gelden kwamen van particuliere zijde en de overheid. 
Via de AVRO en Televizier wist de stichting leden van de Indische gemeenschap te 
bereiken. In een paar maanden werd hierdoor 125.000 gulden bijeen gebracht. Het 
verzet reageerde positief op het beroep op solidariteit. Bedrijfsleven en loterijfondsen 
waren een derde donor, terwijl het ministerie van WVC ten slotte elke verzamelde 
gulden verhoogde tot een maximum van 150.000, ongeveer een derde van het totaal 
benodigde bedrag. 

De brede sociale en politieke erkenning voor een Indisch monument kwam ook tot 
uiting in de samenstelling van het comité van aanbeveling. Hierin zaten onder anderen 
premier Ruud Lubbers, de voorzitters van de Tweede en Eerste Kamer alsook 
vertegenwoordigers van verzetsorganisaties. Slechts een enkele criticus — opvallend 
genoeg uit de Indische gemeenschap zelf— verhief zijn stem82. De Indische gemeen­
schap stemde echter in met de plannen. 
Het monument diende herkenbaar te zijn voor ten minste vier groepen oorlogs­

getroffenen: militairen, vrouwen en kinderen uit de kampen, krijgsgevangenen en 
Indo-europeanen die in het algemeen buiten de kampen waren gebleven. Het ontwerp 
mocht dan ook niet abstract zijn maar moest aan zekere traditionele en esthetische 
eisen voldoen. Het uiteindelijk geselecteerde ontwerp van de Nederlandse beeld­
houwster Jaroslawa Dankowa (van Bulgaarse afkomst)83 toonde zeventien bronzen 
gestalten van verschillende leeftijden rond een baar, opgesteld voor een doorzichtig-
geweven wand. Zij vertegenwoordigden de vele gezichten van het lijden, de pijn en 
het protest van verschillende generaties. De dood stond in het midden, de figuren aan 
de uiterste zijden verwezen naar de bevrijding. Hun getal liet ruimte voor persoonlijke 
identificatie door de bezoekers. Een beperkt aantal Indische kenmerken werden aan 
het ontwerp toegevoegd: een kaart van Indonesië, de tekst 'De geest overwint' en een 
kleine driehoekige pilaar waarop de verschillende groepen oorlogsslachtoffers waren 
vermeld. Hierop stond ook het doel van deze beeldgroep: teken van verdriet en strijd 
tegen terreur. Het monument werd bij de 15 augustus-herdenking van 1988 door 
koningin Beatrix onthuld. Opgesteld in de wijde glooiing van de Scheveningse Bosjes 
zou het een vast bedevaartsoord worden, altijd voorzien van bloemen en boeketten. 
Het was niet meer uitsluitend bestemd voor Nederlanders uit Indië. Bij de jaarlijkse 
herdenkingen werd ook de zwaarst getroffen Indonesische groep dwangarbeiders, de 
romusha, herdacht84. 

82 R. Boekholt, 'Een monument voor Indië', Moesson (19 augustus 1988) 4-5. De auteur vroeg hierin 
om een Nederlands-Indisch monument ter ere van de gehele koloniale periode. Want Indië was meer dan 
de oorlog en erkenning van de Indische groep impliceerde meer dan erkenning van hun lijden gedurende 
de oorlog. 
83 Zij overleed in februari 1999. 
84 Volgens de Japanse legerofficier Miyamoto Shizui zou een miljoen Indonesische mannen en een half 
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6 Het Indisch monument in de Scheveningse Bosjes, Den Haag, onthuld in 1988. 
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Het monument sloot aan bij de herinneringstraditie van urn en vrouwenmonument. 
Vanaf het eerste moment van initiatief was het al duidelijk dat er ook hier een scheiding 
zou plaatsvinden van de herinneringen aan de jaren 1941 -1945 en die aan de periode 
1945-1949. Dat was van de initiatiefnemer Verheij te verwachten; het sloot ook aan 
bij de opvattingen die op het ministerie leefden. Deze scheiding had in dit geval 
echter nog een andere oorzaak. Ongeveer op hetzelfde moment dat de plannen voor 
een Indisch monument werden ontwikkeld, namen voormalige dienstplichtigen in 
Roermond het initiatief voor de oprichting van een Indisch monument 1945-1949. 
Hun actie viel samen met de pensioengerechtigde leeftijd, die deze militairen nu 
(bijna) hadden bereikt. Zij paste bovendien in de hernieuwde zelf-organisatie van de 
veteranen, die erkenning voor hun verzwegen rol in de Nederlandse geschiedenis 
claimden. Een ontmoeting van beide monumentenbouwers resulteerde in het voorjaar 
van 1986 in een snel bereikte overeenstemming over de verschillende perioden, waarop 
de groeperingen zich zouden richten85. Na veertig jaar waren de herinneringen aan 
beide perioden nu ook in verbeelding en vorm uit elkaar gehaald. 

De ontstaansgeschiedenis van het Indisch monument was er een van nationale 
consensus. Zij ging gepaard met een onverwacht incident, dat het Indische oorlogs­
verleden politieke actualiteit gaf. In december 1986 werden de voorbereidingen voor 
een staatsiebezoek van koningin Beatrix en prins Claus naar Japan na een kort, maar 
fel publiek en politiek debat stopgezet. Alle politieke partijen waren unaniem in hun 
sympathie voor de Indische oorlogsgetroffenen die hun 'nee' goed georganiseerd lieten 
horen. Het kabinet-Lubbers volgde 'gezien de bestaande gevoeligheden'86. Ook in 
1989 ontbrak een koninklijke vertegenwoordiging bij de begrafenis van Hirohito, nu 
'op grond van de herinneringen die in onze maatschappij leven'87. Daarmee bevond 
Nederland zich in een uitzonderingspositie. In 1986 was de Japanse keizer al door 
staatshoofden van alle landen waarmee Japan in oorlog was geweest, bezocht, zoals 

miljoen Indonesische vrouwen gedurende de oorlog als zodanig zijn ingeschakeld. Miyamoto Shizui, 
'Economie and military mobilization in Java 1944-1945', in: R. Anthony, O. Akira, ed., The Japanese 
experience in Indonesia. Selected memoirs of 1942-1945 (Athens, Ohio, 1986) 247. Over hun aantallen 
zijn historici het echter niet eens; wel over het dodental van romusha's buiten Java te werk gesteld. Dit 
wordt gesteld op 75%. H. L. Zwitzer, Mannen van 10 jaar en ouder. De jongenskampen Bangkong en 
Kedoengdjaii 1944-1945 (Franeker, 1995) 52-53. 
85 J. W. M. Schulten, 'Het afgeschreven leger. De Indiè-veteranen en hun strijd om erkenning', in: G. 
Teitler, J. Hoffenaar, ed., De Politionele Acties. Afwikkeling en verwerking (Amsterdam, 1990) 91-102; 
Informatie Stichting Nationaal Indië Monument 1945-1962. De eerste berichten over dit monument 
circuleerden in december 1985; zie Stabelan, XII (9 december 1985) ii, 19; Madjoe, LXIX (1985) xi, 4. 
86 Antwoord minister-president, Handelingen der Staten-Generaal. Tweede Kamer, 1986-1987, appendix 
no. 227, 453. Zie de analyse van de publieke opinie in Algemeen Dagblad, 6 december 1986. De drie 
grootste politieke partijen van dat moment PvdA, CDA en VVD waren tegenstanders van het staatsbezoek. 
Van de geïnterviewden uit de leeftijdsgroep van 50 jaar en ouder, was 70% die mening toegedaan. Zie ook 
Trouw, 5 december 1986. Deze publieke schermutseling volgde kort op een ander oorlogsdebat, over het 
pensioen van de weduwe van de voormalige nationaal-socialistische leider Rost van Tonningen. De Japanse 
reacties bleven vrij koel. De Asahi Shimbun van 13 december 1986 schreef dat terwijl Japan de neiging had 
de oorlog te vergeten, andere landen de wreedheden van de Japanse troepen goed vasthielden: 'Nederland 
valt op als land waar dit nimmer vergeten wordt' . 
87 Handelingen der Staten-Generaal. Eerste Kamer 1988-1989, appendix 12. 
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koningin Elizabeth, president Ronald Reagan, zelfs door de hoogste gezagsdragers 
van China and Korea. In 1989 was de officiële vertegenwoordiging bij de keizerlijke 
begrafenis nergens onderwerp van heftiger debat dan in Nederland88. De meeste voor­
malige vijanden stuurden hun staatshoofd, Nederland koos voor een lagere afgezant, 
de minister van Buitenlandse Zaken89. Deze uitzonderingspositie had een eenvoudige 
verklaring in het uitzonderlijke grote aantal Nederlanders dat tijdens de oorlog door 
Japan was geïnterneerd. Tachtig procent van alle geïnterneerden gedurende de oorlog 
in de Pacific was in Indië te vinden geweest. De groep gerepatrieerden was bovendien 
relatief groter dan elders (300.000 op een totale bevolking van 15 miljoen) en had 
door organisatie en emancipatie een krachtiger politieke stem gekregen. 

Al met al kunnen we concluderen dat het Nederlandse publiek zich in de jaren tachtig 
in toenemende mate bewust werd van de oorlogservaringen uit de Pacific, al zou de 
kennis hiervan nooit de bekendheid van de Tweede Wereldoorlog in Europa evenaren90. 
De Indische gemeenschap wist zich in de nationale en de internationale politiek te 
doen horen en bereikte een hogere graad van zichtbaarheid via het Indisch monument. 
Dat stond overigens niet alleen maar werd al snel gevolgd door een golf van andere 
monumenten van Indische groeperingen, door deze zelf opgericht in de Indische 
omgeving van het buiten Bronbeek (Arnhem)91. De Molukse gemeenschap verkoos 
overigens een Moluks museum boven een monument als herinneringsplek; het opende 
in 1990 in Utrecht zijn deuren. Toch bleven herdenking en herinnering vooral een 
activiteit voor direct betrokkenen uit Indië. Hun vele organisaties en monumenten 
weerspiegelden de institutionalisering van deze groepsherinnering en sloten nauw 
aan bij het groeiend individualisme, waarin voor het nationale maar een beperkte 
ruimte beschikbaar was. 

Sindsdien is het herinneringsproces niet gestopt. In de jaren negentig richtte de 
Indische gemeenschap zich bij monde van de Stichting Japanse Ereschulden opnieuw 
tot Japan, nu met de vraag om erkenning van schuld en financiële genoegdoening. 
Het drama van de gedwongen prostitutie trok in 1992 aandacht in brede kring, ook 
die van de overheid die een officieel onderzoek gelastte. Maar al deze aspecten van 
het oorlogsverleden werden in deze jaren overschaduwd door emotionele debatten in 

88 Reportage 'Met het oog op morgen', NOS 27 september 1989. Het onderwerp ontlokte ook felle 
discussies in Australië, de VS, Korea, Canada en Israël (ANP en diplomatieke rapporten in Buitenlandse 
Zaken/DOA 1988-1994, no. 181 en 182; 911.21, deel IV. Intern memorandum, 28 maart 1989, no. 51-89, 
Ibidem). Ironisch genoeg viel dit debat evenals in 1986 samen met een opleving in de herinneringen aan de 
oorlog in Europa door de vrijlating van twee Duitse oorlogsmisdadigers in januari 1989. 
89 Trouw, 1 februari 1989. 

90 In 1991 wist 37% van de Nederlandse bevolking van de Tweede Wereldoorlog in Indië, 70% van de 
meidagen 1940. Commissie Maatschappelijke Erkenning Veteranen/Lagendijk, in Veteranen, appendix 3: 
35. In 1991 hadden twee incidenten eenzelfde informatieve betekenis. Na een kranslegging door de Japanse 
premier Kaifu aan het Indisch monument wierp een voormalige krijgsgevangene de krans in het water van 
de nabijgelegen vijver. Bij de herdenking van de Japanse capitulatie op 15 augustus 1991 raakte een ei 
premier Ruud Lubbers. 

91 Bijvoorbeeld het Sumatra/Pakan Baroe monument (1988), het monument voor de jongenskampen 
Bangkong-Gedungjati (1988), het monument voor de Burmaspoorweg (1989) en het monument van het 
voormalige KNIL (1990). 
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pers en samenleving over de periode 1945-1949. De toelating van voormalig deserteur 
Jan 'Poncke' Princen en de felle reacties van de veteranenorganisaties maakten dit 
vergeten deel van de Nederlandse geschiedenis opnieuw actueel. Maar dat proces 
van herinnering is een ander onderwerp92. 

Conclusie 
Naast het schortje van een meisje uit Indië, symbool van de wens tot assimilatie, zijn 
hier drie artefacten neergezet die de herinneringen aan de oorlog in de Pacific 
illustreren. Een verborgen en vergeten urn in het monument op de Dam — hoeveel 
Nederlanders weten van haar bestaan? — vertegenwoordigt de uiteindelijk volledig 
geslaagde integratie van deze oorlogsherinneringen in de jaren veertig en vijftig. Het 
beeld van een protesterende en beschermende moeder in Arnhem vormt de trotse 
expressie van een specifieke Indische subgroep (van geïnterneerde vrouwen) uit het 
begin van de jaren zeventig. Het indrukwekkende en schitterend gelegen Indisch 
monument in Den Haag, vrucht van politieke consensus, markeert de groeiende erken­
ning in de jaren tachtig en negentig voor oorlogsherinneringen uit Indië in Nederland. 

In de (ontstaans)geschiedenis van deze monumenten tekent zich een duidelijke lijn 
af: van assimilatie (het Dam-monument) via inschrijving van de herinneringen van 
een subgroep in het Nederlands idioom (het vrouwenmonument) naar een nationale 
acceptatie van specifiek-Indische herinneringen. Terwijl voor Nederlanders in Indië 
in die jaren de twee perioden van oorlog en dekolonisatie onlosmakelijk verbonden 
waren, beïnvloedde de laatste de eerste alleen in de periode 1945-1949 zelf. Dat was 
de belangrijkste reden om deze herinneringen in eerste instantie verre te houden van 
het symbool van nationale eenheid bij uitstek, het Nationaal monument op de Dam. 
De splitsing in de herinnering aan beide perioden maakte integratie mogelijk. Met de 
inmetseling van de Indonesische urn werden herinneringen aan de pijnlijke jaren 
1945-1950 het zwijgen opgelegd. Die scheiding zou gangbaar blijven en in de jaren 
tachtig in twee verschillende monumenten gestalte krijgen. Voor een groot publiek 
waren oorlogsherinneringen nu eenmaal gemakkelijker te integreren dan die aan de 
impopulaire periode van dekolonisatie, die eerst was vergeten en toen ter discussie 
gesteld. 
Aan het eind van de jaren zestig had fragmentering van de nationale consensus over 

de Tweede Wereldoorlog nieuwe ruimte geschapen voor explicitering van herinne­
ringen van verschillende subgroepen. Vrouwelijke geïnterneerden vormden een vroeg 
voorbeeld van de vele groepen die in de jaren tachtig en negentig zouden volgen en in 
protest tegen de uniformering van de collectieve herinnering aandacht zouden opeisen 
voor hun verwaarloosde verhalen. 
In de volgende decennia zou de 'psychologisering' van de oorlog, de groeiende for­

mulering van oorlogservaringen in de psychologische termen van trauma en verlies, 

92 Zie bijvoorbeeld V. Houben, 'A torn soul: the Dutch public discussion on the colonial past in 1995', 
Indonesia (april 1997) 47-66. Dit debat over het militair optreden van Nederland in Indonesië in genoemde 
periode, het derde na 1969 (Hueting-affaire) en 1987 (De Jong) had eveneens popularisering van kennis 
ten gevolge. Wist in 1991 nog maar 31% over de Nederlandse Politionele Acties, in januari 1995 was dit 
81%. 
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oorlogsgetroffenen uit de Pacific het voor iedereen herkenbare gezicht van slachtoffers 
geven. Onder hen traden nieuwe groepen 'herinneraars' naar voren: Indo-europeanen 
die buiten de kampen waren gebleven en voormalige 'kampkinderen'. Naast de in 
Nederland geborenen die in de eerste fases voor erkenning hadden gestreden, werden 
zij de nieuwe behartigers van hun belangen. Het Indisch monument, het direct resultaat 
van de herinneringshausse van de jaren tachtig, versterkte het Indische identiteitsbesef, 
hoorbaar tot in de nationale en de internationale politiek. Hun Indisch monument was 
een herdenkings- en herinneringsplek, een lieu de memoire in de letterlijke betekenis 
van het woord, niet in de nationale betekenis die Pierre Nora aan het begrip hecht. 
Het definieerde een Indische identiteit, niet een nationale, de identiteit van een 
subgroep, niet van een natie. Paradoxaal genoeg was de integratie van herinneringen 
juist gestimuleerd door de organisatie van de diverse ervaringen uit het verleden via 
de belangenorganisaties. Sindsdien heeft het proces van de herinnering per groep 
zich in Bronbeek, maar ook in lokale herdenkingen, voortgezet. 
Enkele vragen blijven nog over. Wat zien we van de publieke herinnering wanneer 

we die bestuderen via monumenten en hun geschiedenis? Wat wordt er vergeten of 
buitengesloten? Monumenten, letterlijk geplaatst in de publieke ruimte, worden al te 
gemakkelijk met de openbare herinnering geïdentificeerd. Zoals uit de hier beschreven 
voorbeelden blijkt, geven zij echter alleen inzicht in de grote lijnen van die herinnering 
(hier de samenhang met dekolonisatie, zelf-organisatie en 'psychologisering'). Dat is 
onder meer te wijten aan het feit dat de oprichting ervan een minimum aan consensus 
vereist, al was het alleen ten behoeve van goedkeuring door de overheid en van 
financiële ondersteuning. Die minimum-consensus is ook vereist met het oog op de 
herdenkingsfunctie, die velen dient aan te spreken en ruimte dient te bieden aan 
meervoudige interpretaties. Daarom ook worden betwiste aspecten van het verleden 
gemakkelijk buiten beschouwing gelaten. Of zoals Ian Buruma heeft gesteld: 'Bij 
een gedenkteken kunnen ceremonie en analyse onmogelijk gecombineerd worden'93. 
Door voorbij te gaan aan historische en politieke debatten dreigen monumenten het 
verleden tot een onschuldig tijdverdrijf te maken. Hier zijn bijvoorbeeld de discussie 
rond het oorlogsverleden van keizer Hirohito, over de aard van de Japanse internerings­
kampen, over visies op de nederlaag tegen Japan in 1942 niet of slechts zijdelings 
genoemd. Monumenten bieden dan ook slechts een enkelvoudige ingang tot de 
publieke herinnering van het oorlogsverleden, of zich dat nu in Europa of in de Pacific 
heeft afgespeeld. 

93 I. Buruma, Het loon van de schuld. Herinneringen aan de oorlog in Duitsland en Japan (Amsterdam, 
Antwerpen, 1994) 225, 242. 
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Mooie jaren bij het weekblad (Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar, 1998, 493 blz., ISBN 90 388 
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Is er revolutie uitgebroken in de persgeschiedenis1? Onderzoekers spreken al bijna nooit meer 
over persgeschiedenis; vaker over mediageschiedenis. En een groeiende vloed van beschou­
wende artikelen duidt op een sterke behoefte aan uitbreiding van de onderzoeksinspanning in 
de richting van audiovisuele en nieuwe media2. In het levendig debat klinken ook pleidooien 
voor een fundamentele kentering in het onderzoeksperspectief. Ten voorbeeld stelt men de 
ontwikkeling in tal van sociaal-wetenschappelijk en historische specialismen. Daar was men 
in de jaren zeventig op zoek gegaan naar herkenbare en, veelal door kwantificering, onderling 
vergelijkbare structuren in de geschiedenis. Sinds de jaren tachtig toont men evenwel meer 
interesse voor de vraag hoe zich binnen die structuren mentaliteit, stijl en inhoud vormen. 
Deze tendens is reeds in de beoefening van de persgeschiedenis te zien. Pershistorici keken 

tot voor enkele jaren terug nog vrijwel exclusief naar de institutionele kant van de pers. Men 
keek naar kranten als onderneming, naar het persbeleid, naar het doen en laten van grote 
courantiers en naar beïnvloeding van de pers door de politiek. De laatste jaren begint men ook 
aandacht te krijgen voor de manier waarop en onder invloed waarvan de pers en haar samen­
stellers in de openbaarheid vorm en inhoud construeerden. Ook wenst men een antwoord op de 
vraag hoe publieksgroepen aan de media-inhoud betekenis of identiteit ontleenden. Geheel 
afgedaan heeft daardoor de toepassing van sociaal-wetenschappelijke methoden en commu­
nicatiemodellen. De in die wereld getoonde neiging elke gecommuniceerde betekenis op 
doorgaans kwantitatieve manier gelijk te schakelen, heeft sowieso nooit veel historici kunnen 

1 Ik dank Remieg Aerts, Marcel Broersma, Ilja van den Broek en Hans Renders voor hun constructieve 
en stimulerende commentaar op een eerste versie van dit artikel. 
2 Zie onder meer de bundel die onder redactie van H. B. M. Wijfjes en J. C. H. Blom verscheen: 
Mediageschiedenis: kansen en perspectieven (Amsterdam, 1995) alsmede: H. Wijfjes, 'De toekomst van 
de mediageschiedenis' en R. Aerts, 'Het tijdschrift als culturele factor en als historische bron' in het 
themanummer over media en geschiedenis in Groniek, va. 135 (december 1996). 
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