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Auke van der Woud, Waarheid en karakter. Het debat over de bouwkunst 1840-1900 (Rotter­
dam: Nai uitgevers, 1997, 483 blz., ƒ65,-, ISBN 90 5662 044 4). 

Het is een kloek boek en het telt inclusief noten, bibliografie en registers bijna vijfhonderd 
pagina's. Het is zonder meer één van de meest wezenlijke werken die in de afgelopen jaren 
over de Nederlandse architectuur geschreven zijn. Men zal het niet licht kunnen negeren, of­
schoon veel van Van der Wouds vakgenoten dat diep in hun hart misschien wel zouden willen, 
omdat zij zich na lezing zeer ongemakkelijk moeten voelen. De auteur tovert hen genadeloos 
de waarheid voor ogen en toont daarin zijn karakter. Van menige sinds lang vrij algemeen 
geaccepteerde en klakkeloos overgenomen vooronderstelling laat hij namelijk weinig heel. 
Hij wil laten zien hoezeer de geschiedschrijving van de bouwkunst in dit opzicht al een eeuw 
het slachtoffer is van de propaganda van een luidruchtige enkeling van honderd jaar terug. Het 
is zodoende een zeer subversief boek, en dat is goed. 
Het boek is dan ook niet als gewoon boek over de stilistische ontwikkelingen in de Neder­

landse architectuur van de vorige eeuw opgezet. Het houdt zich evenmin in de eerste plaats 
bezig met de bouw van de gebouwen uit die tijd zelf. Het thema wordt gevormd door het 
toenmalige denken over de bouwkunst, zoals dat zijn neerslag vond in artikelen, boeken en 
toespraken, waarvan de stroom rond 1840 in ons land eindelijk op gang kwam — en daarom 
begint Van der Wouds boek feitelijk eveneens pas rond 1840. Voor die tijd was er nauwelijks 
sprake van enige theoretische reflectie; de oprichting van de Maatschappij tot bevordering der 
bouwkunst door enige aannemers en ambachtslieden in 1842, die direct tot de uitgave van een 
regelmatig verschijnende periodiek overging, en de discussie rond de even later gereedgeko­
men Amsterdamse Beurs van Zocher markeren het begin. Dat dit begin ongeveer samenviel 
met het einde van de suprematie van de classicistische bouwstijl en van de autocratie op poli­
tiek gebied is geen toeval: beide schiepen de ruimte voor de pluriformiteit die voor het ont­
staan van een dergelijke discussie noodzakelijk was, ofschoon het politieke aspect in het boek 
niet de aandacht krijgt die het verdient. Zoals hier over de hele linie de samenhang tussen 
artistieke en politieke 'machtsverschuivingen', anders dan de samenhang met de economische 
aspecten van het bouwbedrijf, te sterk onderbelicht blijft. Wat dat betreft lijdt ook Van der 
Wouds werk nog op sommige momenten aan het euvel dat zijn analyses sterk 'architectuur-
immanent' zijn, een algemeen manco van het Nederlandse kunsthistorische bedrijf, dat zich nu 
recent zelfs in een eigen knusse onderzoekschool van de overige cultuurhistorici hier te lande 
heeft geïsoleerd. 

Bij lezing stoort dit overigens niet al te erg, want de lezer krijgt er veel voor terug. De schrif­
telijke bijdragen aan het negentiende-eeuwse architectuurdebat, die voor een belangrijk deel 
de kwestie van de juiste bouwstijl betreffen, zijn door Van der Woud nauwgezet op hun meri­
tes, hun diepgang, hun innerlijke consistentie en hun originaliteit getoetst. Dit levert een ont­
hullend beeld op, en dit maakt zijn boek ook tot een onmisbaar boek. 

Van der Woud heeft, zoals al in 1993 in zijn oratie aan de Vrije Universiteit, Onuitputtelijke 
schoonheid, duidelijk was geworden, een missie. Hij trekt ten strijde tegen de nog altijd sterk 
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in de beeldvorming van de negentiende eeuw meespelende gedachte, dat er toen sprake was 
van verval in de bouwkunst, van platte stijlnamaak en leeghoofdige decadente modegrillen. 
Daarop zou dan de functionalistische architectuur van de twintigste eeuw, na door het 'rationa­
lisme' van Cuypers en Berlage te zijn voorbereid, als een bevrijding zijn gevolgd. In het ver­
lengde daarvan wil hij de bestaande perceptie van de decennia vóór 1900 op zijn kop zetten, en 
een definitief einde maken aan de oude mythe, als zouden inderdaad juist die beide bekende 
bouwmeesters, als eenzame genieën temidden van onooglijke broddelaars werkzaam, als de 
Johannes de doper en de messias van de Enige Echte Architectuur (zoals hij beiden zelf sarcas­
tisch betitelt) de doorbraak naar de Moderne Tijd hebben bewerkstelligd. 

Deze poging tot revisie mag geslaagd heten. Het onderzochte materiaal is dan ook eens niet 
allereerst, als nog te vaak gebruikelijk, op vulgair-teleologische wijze op zijn belang voor de 
twintigste eeuw gewaardeerd, maar vanuit het perspectief van de negentiende eeuw zélf beke­
ken. Van der Woud toont aan, hoe sterk al in hun eigen tijd vóór respectievelijk dóór Cuypers 
en Berlage — nog meer in het geval van de eerste dan van de tweede — een gerichte reclame­
campagne op touw werd gezet, om hun werk onder verkettering van alle andersdenkenden als 
de 'ware' bouwkunst te presenteren, en hoezeer zij daarmee hele generaties van architectuur-
historici hebben ingepakt. Het was om die reden overigens wenselijk geweest, dat de auteur 
zijn eigen verhaal eerst vooraf had laten gaan door een historiografische analyse van deze 
heldenverering; nu ontbeert men een dergelijk overzicht node, zodat pas gaandeweg enigszins 
duidelijk wordt hoe deze hagiografische traditie in elkaar steekt. Die wordt kennelijk als be­
kend verondersteld. Van der Woud relativeert de rol van de doper en de messias als denkers bij 
de totstandkoming van het Nieuwe bouwen fors, en waardeert die van andere, lang vergeten 
bouwmeesters op. Hij brengt Cuypers en Berlage daarmee van hun Olympische formaat terug 
tot wat zij waren: vooraanstaande bouwmeesters temidden van tal van andere vooraanstaande 
bouwmeesters, en niet meer dan dat. 

Van der Woud benadrukt daarnaast terecht, hoe moeilijk het is, om de participanten aan het 
architectuurdebat uit die jaren in vaste hokjes onder te brengen, hoezeer de categorieën elkaar 
voortdurend overlappen, en hoe de stilistische scheidslijnen in de loop der jaren gaan ver­
schuiven. Het panorama dat door hem van de Nederlandse bouwkunst in de negentiende eeuw 
gecreëerd wordt, is zo onmiskenbaar gevarieerder en genuanceerder geworden. Het is dus 
juister. 

Het is zo echter eveneens onoverzichtelijker geworden, en daarmee ontstaat meteen een 
ander probleem. De Amsterdamse hoogleraar Roobol heeft de taak van de historicus ooit om­
schreven als het bestuderen van de gedaanteverwisselingen van de chaos, en aan het gevaar dat 
zijn lezers vervolgens temidden van al die voortdurende gedaanteverwisselingen in de chaos 
zélf de weg kwijt dreigen te raken, lijkt ook Van der Woud niet geheel ontsnapt. Dat komt ten 
dele, doordat hij erg veel aspecten door elkaar aan bod laat komen, en ten dele door de minder 
gelukkige opbouw en indeling van het boek, waardoor die vele aspecten nog eens extra veel 
aspecten lijken, en het, vooral op de hogere paginanummers, soms moeilijk is om een duide­
lijke hoofdlijn te ontwaren. Dat is jammer, omdat de strekking van het betoog inhoudelijk 
zowel zeer belangwekkend als zeer overtuigend is. 

De chronologische indeling in decennia, door Van der Woud spaarzaam verantwoord met de 
op zich correcte opmerking dat stijl geen indelingscriterium kan zijn omdat deze in belangrijke 
mate het onderzoeksthema vormt, is een zwaktebod. Het leidt enerzijds, ofschoon de auteur 
nadrukkelijk verklaart daar niets van te willen weten, in de praktijk tot een vorm van decennium-
denken die de door Van der Woud benadrukte continuïteit in het denken onderbreekt zonder 
dat dit met het nadrukkelijk aanwijzen van bijpassende breukpunten ook gelegitimeerd wordt. 
En anderzijds leidt het, omdat het —juist vanwege die continuïteit — in de praktijk toch niet 
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mogelijk is om die chronologische scheidslijnen aan te houden, soms tot bijzonder veel herha­
lingen en teruggrijpen, en daarmee toch enigszins tot compositorisch gezwabber. Het ware 
misschien beter geweest om ófwel enkele voor het chronologische verloop belangrijke con­
crete strijdobjecten (Beurs van Zocher, Monument van 1813, Rijksmuseum, Beursprijsvraag 
van 1884 etcetera) als ijkpunten te kiezen, en dan telkens na te gaan, in hoeverre daardoor op 
dat moment c.q. in de tussenliggende periode aard en inhoud van het debat veranderen, ófwel, 
als blijkt dat deze ijkpunten nauwelijks als breukpunten in het denken kunnen gelden, van een 
chronologische presentatie van de stof af te zien en een thematische te prefereren. 
Gezien het feit, dat er van zulke exact aanwijsbare breuken geen sprake lijkt te zijn, zou het 

laatste de voorkeur verdienen. Dan had per hoofdstuk telkens een andere relevante 'bouwlaag' 
aan bod kunnen komen voor de hele periode tegelijk, zoals de commercialisering en schaalver­
groting van de bouw, de toenemende nadruk op het nuttige en nodige ten koste van het esthe­
tische element, de professionaliseringsbehoefte van de architecten, de politieke ideologisering 
van de stijl en de vele andere besproken factoren die, in wisselende intensiteit, op de stelling-
names van de participanten aan het architectuurdebat inwerkten. De ontwikkeling daarvan is 
nu telkens per decennium verknipt, zodat de lezer het overzicht op de lange termijn verliest. 
En evenmin komt, door het hoofdstuksgewijze gekozen kortetermijnperspectief, het uiteinde­
lijke resultaat van hun onderlinge wisselwerking goed tot zijn recht. 
Nu gaat de aanvankelijk door de auteur gekozen hoofdlijn uiteindelijk in de veelheid verlo­

ren. Letterlijk — het geldt namelijk niet alleen voor het boek, maar ook voor de tijd zelf, en 
dat is er zeker mede debet aan dat het ook voor het boek geldt. Aanvankelijk is er namelijk één 
duidelijke hoofdlijn, zoals ook aangegeven door de titel van het boek: Waarheid versus karak­
ter. 

Dit is onmiskenbaar een nieuwe invalshoek voor de bestudering van de bouwkunst van de 
negentiende eeuw. Het blijkt een dankbare invalshoek, die veel van de controverses verklaart 
en veel van de redeneringen in een duidelijk kader plaatst, en daarmee voor structuur in Van 
der Wouds verhaal en een beter begrip van het tijdvak zorgt. De tegenstelling dekt vanaf de 
jaren zeventig echter wel steeds minder de lading van de gevoerde discussie, en daarmee dus 
ook van het boek. De bewuste tegenstelling komt steeds minder aan bod, en vooral voor de 
laatste twee decennia stort Van der Woud zich met elan en overgave vooral op de onttroning 
van Cuypers en Berlage. Het boek loopt daarbij, wat de relatieve omvang betreft, wel enigs­
zins uit de hand; de hoofdstukken worden — de toegenomen hoeveelheid primaire bronnen 
weerspiegelend — met elk nieuw decennium steeds langer; de laatste twintig jaar nemen sa­
men meer dan de helft van de totale tekst in beslag. Juist in deze jaren treden echter Waarheid 
en karakter bij Van der Woud steeds minder expliciet voor het voetlicht, en wordt de aandacht 
op tal van andere zaken geconcentreerd. 

Onder waarheid in de bouwkunst verstaat de auteur, in navolging van de meeste negen-
tiende-eeuwse theoretici, dat er van eenheid van vorm sprake is, dat vorm en constructie lo­
gisch, volgens objectieve criteria toetsbaar, samenhangen, en het eerste onvermijdelijk uit het 
tweede voortvloeit: één constructie leidt tot één vorm. In zijn uiterste consequentie moet het 
uitgangspunt dat elke vorm noodzakelijkerwijs uit de constructie volgt ook noodzakelijker­
wijs leiden tot de conclusie dat één bepaalde constructie ook slechts kan resulteren in één stijl. 
Waarheid is daarmee een zaak van het verstand. 

Het andere architectonische ideaal, karakter, is daarentegen veel subjectiever van aard, en 
heeft meer betrekking op de beschouwer, en de indruk die een gebouw maakt op zijn gemoed. 
Karakter bezit een gebouw, als het uiterlijk duidelijk bestemming en functie uitdrukt, althans 
op de ander overbrengt: een station mag er niet als een stadhuis, een stadhuis niet als een 
slachthuis uitzien. In de negentiende eeuw, aldus Van der Woud, kwamen de architecten in 
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theoretisch opzicht regelmatig met elkaar in conflict over de vraag, wat belangrijker was: 
waarheid of karakter. 
Waarheid vormde daarbij het adagium van de stijlmonisten, van diè architecten die meenden 

dat er maar één juiste, ware bouwstijl was, gebaseerd op eeuwige, 'objectieve', beginselen, die 
zich slechts op één wijze in een 'waar' vormconcept — lees stijl — konden vertalen. Voor hen 
was de kunst feitelijk meestal een middel in dienst van een hoger doel, van een bepaald 
beschavingsconcept dat politiek of religieus gekleurd was. Zij vormde de aardse afspiegeling 
van een hogere metafysische waarheid met een pretentie van algemene geldigheid, welke laat­
ste om die reden ook de rest van verzuilend Nederland als algemeen geldig door de strot 
geduwd moest worden. Dat betekende natuurlijk, dat de gekozen bijpassende kunstvorm deze 
algemene geldigheid in de ogen van haar adepten eveneens bezat. 

Daartegenover stonden de stijlpluralisten, de eclectici, die ten dele in de Maatschappij tot 
bevordering der bouwkunst de toon aangaven. Voor hen vormde karakter het centrale begrip. 
In hun ogen had niet één bepaalde bouwstijl het monopolie op de juiste architectuur, maar 
kwamen alle stijlen in beginsel in aanmerking, afhankelijk van de situatie, ter 'subjectieve' 
beoordeling van de architect. Voor hen was de kunst een doel op zichzelf, en stond deze niet in 
dienst van een hoger ideaal. Bouwstijlen waren op zich gelijkwaardig — er bestond in dit 
opzicht niet één 'waarheid'— en vormden slechts een middel om het juiste karakter tot uit­
drukking te brengen. Zo gold de spitsboogstijl als bij uitstek geschikt om bij een kerk de 
godsdienstige functie duidelijk te maken, en de beschouwer in de juiste contemplatieve stem­
ming te doen geraken, terwijl een tempelfront met zuilen op soortgelijke gronden als passend 
vooreen gerechtsgebouw gold. De spitsboogstijl was voorde stijlpluralisten een stijl temidden 
van vele andere die, vanuit de karakterleer gedacht, vanwege de roomse associaties alleen 
voor katholieke kerkgebouwen acceptabel was, terwijl zij voor Cuypers en consorten, op grond 
van de door hen aangehangen religieus-ideologisch bepaalde waarheidsleer, daarentegen als 
neogothiek universele geldigheid bezat, zodat hij in hun ogen ook elders bij uitsluiting van alle 
andere stijlen toepassing verdiende. Daarmee was het fundamentele conflict dat de tweede 
helft van de negentiende eeuw beheerste geboren, en in naam van deze waarheid werd door 
haar aanhangers op menig adept van de karakterleer een ware karaktermoord gepleegd. 

Het was namelijk een zeer asymmetrische strijd, die Van der Woud ons, met deze polariteit 
tussen waarheid en karakter als vertrekpunt, in de eerste hoofdstukken voor ogen voert. De 
stijlmonisten vormden een kleine, maar irritant militante minderheid, die door alsmaar op 
hetzelfde aambeeld te hameren de aandacht van het nageslacht, alsmede menige opdracht van 
het levend geslacht, naar zich toe wist te trekken. Daardoor is hun feitelijke belang zijns in­
ziens fors overschat. Dat de neogothici erin slaagden om hun bouwtrant een tijd lang zelfs tot 
de officieuze regeringsstijl te doen promoveren lag niet aan hun innerlijke kracht, maar aan 
hun uiterlijke macht — specifieker: aan één invloedrijke connectie op het in architectonisch 
opzicht belangrijkste departement, dat van binnenlandse zaken, in de persoon van de fameuze 
referendaris Victor de Stuers. Als Cuypers, zo concludeert de auteur ergens provocerend, niet 
dankzij de machinaties van De Stuers het Rijksmuseum, het Amsterdamse Centraal Station en 
nog zo wat had kunnen ontwerpen, was voor hem in de geschiedschrijving als monomane 
kerkenbouwer vermoedelijk slechts net zo'n eervolle bijrol weggelegd geweest als voor zijn 
brave collega Tepe, die zijn bouwkundige tekenuren ook al hoofdzakelijk vulde door in de 
aanzwellende bedehuisbehoefte van het aartsbisdom Utrecht te voorzien. 

Omdat zij ieder voor zich de waarheid in pacht meenden te hebben, en deze dus ook de rest 
van de wereld meenden te moeten opleggen, waren de stijlmonisten van nature sterker geneigd 
om te theoretiseren en hun standpunt te verdedigen dan de veel grotere groep van stijlpluralisten, 
die minder de innerlijke drang tot bekering bezaten. De laatsten beschikten immers over geen 
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allesomvattende theorie, en beschouwden juist hun verscheidenheid als het kernstuk van hun 
theoretische plaatsbepaling, juist hun gebrek aan stijl als de ware eigentijdse stijl, omdat deze 
de groeiende pluriformiteit van de samenleving immers uitstekend weerspiegelde. Iedere ar­
chitect mocht van hen op zijn manier zalig worden, mits hij die mogelijkheid ook maar aan 
zijn confraters liet (wat voor enige van die confraters nu net zo moeilijk bleek). Een dergelijke 
lankmoedige, weinig offensieve beroepsopvatting nodigt vanzelfsprekend niet zo uit tot het 
voortdurend polemisch grijpen naar pen en papier. 

Van der Woud plaatst deze tegenstelling vervolgens op heldere wijze in het kader van een veel 
bredere antithese tussen een classicistische en een romantische kunstopvatting. In de laatste 
stond, met de geniecultus als vertrekpunt, de autonomie van de kunstenaar centraal. De kun­
stenaar moest vrijelijk zijn keuzes kunnen maken. De classicistische kunstopvatting was daar­
entegen dogmatisch. Zij ging uit van het bestaan van één waarheid, van een algemeen geldig, 
objectief, in regels gevat esthetisch systeem met collectieve normen, waaraan elke afzonder­
lijke kunstenaar gebonden was. 

Deze kunstopvatting bleef als zodanig ook bestaan, toen het classicisme als vormleer na 
1840 verdween. De oude norm voor waarheid — de klassieke Oudheid — verloor wel haar 
geldigheid, maar daarmee niet automatisch ook het denken in termen van waarheid. Op het 
moment, dat het classicisme als uiterlijk vormgevingsstelsel met de opmars van de rondboog­
stijl en de spitsboogstijl zijn waarheidspostulaat in m<2/en'ee/-artistieke zin moest opgeven, 
waren er in principe namelijk twee mogelijkheden. De ene was de keuze voor een nieuwe 
absolute norm, waarvoor Alberdingk Thijm zich inzette, ditmaal met de middeleeuwse kathe­
draal als amechtig aanbeden idool. De ander was de keuze voor een principieel pluralisme, 
waarvoor de architect Leliman opteerde. Het is het concept van stijl als een orthodox, boven-
persoonlijk, gesloten systeem versus dat van stijl als een heterodoxe, individuele ervaring. In 
het ene geval zou de waarheid de boventoon voeren, in de andere stond het karakter centraal. 
Door Van der Woud toegespitst op de latere Nederlandse situatie geeft een dergelijke twee­

deling een verrassend resultaat. Cuypers zowel als Berlage, en de neogothici zowel als dege­
nen die als hun belangrijkste tegenstanders golden, de neorenaissancisten, komen dan in het­
zelfde classicistische kamp terecht. Zij gaan immers allen van één stilistische waarheid uit, al 
is het telkens een andere, een stilistische waarheid als afgeleide van een hogere ideologische 
waarheid, een stilistische waarheid die daarbij overigens wel door hen aan de anderen als 
automatisch uit de eigen, als 'rationeel' verkochte, bouwkundige beginselen voortvloeiend 
wordt gepresenteerd. De diepste kloof qua denkpatroon, zo betoogt Van der Woud terecht, 
gaapte daarmee niet tussen hier de neogothici en daar de neorenaissancisten, maar tussen beide 
groepen enerzijds en de eclectici anderzijds, ook al zullen de eersten dit niet altijd hebben 
beseft. Voor de eclectici bestaat er immers geen norm buiten de bouwkunst zelf. Alles kan en 
alles mag, zolang het in elk concreet afzonderlijk geval maar overtuigt. 

De tegenstelling tussen neogothici en neorenaissancisten was, wat hun benadering betrof, 
zelfs in zekere zin een schijntegenstelling, en dit voert Van der Woud naar de kern. Want 
anders dan de medestanders van Cuypers beweerden, bestond er geen enkel dwingend verband 
tussen de luidkeels verkondigde 'rationele beginselen' die natuurlijk boven alle twijfel verhe­
ven waren — want wie wil er immers voor irrationeel versleten worden — en de door hem 
vervolgens minder natuurlijk gekozen vormentaal. Er wordt, zo benadrukt de auteur, geen 
enkel relevant argument aangevoerd voor de stelling dat een rationele constructie zich alleen 
maar in een neogothisch gewaad vertalen kon. Elke discussie daarover ging men stelselmatig 
uit de weg. Het architectuurdebat werd zo in deze decennia een gesprek tussen doven, want 
terwijl de ene partij alsmaar haar gezonde beginselen benadrukte, wilde de andere het daarover 
niet hebben omdat die vanzelf spraken, en richtte zij haar kritiek op de historische vormen 
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waarvan door de eersten gebruik werd gemaakt, en waarover die eersten het op hun beurt weer 
niet wilden hebben. Over de waarheidsbeginselen van de bouwkunst was men het eigenlijk 
eens, maar de waarheidsfanaten deden alsof men dat niet was, en ontweken het debat over het 
karakter waarin men het wel oneens was, omdat zij dit als zuiver architectonisch discours 
waren gedoemd te verliezen. 

Berlage zou later, zo komt verderop in het boek aan bod, met zijn 'ontwerpen-op-systeem' 
een dergelijke redeneertruc toepassen, waarbij ditmaal gedaan werd alsof een bepaalde stijl 
min of meer per definitie uit een bepaald proportiestelsel voortvloeide, en er op grond van de 
logica dus voor andere stijlen geen ruimte zou zijn. En netzomin als in zijn geval mathema­
tische verhoudingen spontaan een vormconcept produceren, maar pas als hulpmiddel werk­
zaam worden nadat dit vormconcept op andere gronden is vastgesteld, zo is ook de door Cuypers 
en de zijnen geponeerde logische relatie tussen rationaliteit en neogothiek een uit buiten de 
bouwkunst gelegen motieven doelbewust in het leven geroepen fictie. Dit is een cruciaal punt, 
dat door de vele latere fans van Cuypers — en hetzelfde geldt later mutatis mutandis ook voor 
die van Berlage — voortdurend over het hoofd is gezien. Ook teveel serieuze architectuur-
historici, en daarmee legt Van der Woud zijn in zout gedoopte vinger zeker op een zere plek, 
hebben in dit opzicht de theorieën uit Thijms Heilige linie voor zoete koek geslikt en, door 
diens retorische spervuur overdonderd, mèt De Stuers alle kritiek der niet-gelovigen op het 
Cuyperiaanse evangelie als het door afgunst en antipapisme ingegeven kleinzielige gejengel 
van een in de Maatschappij tot bevordering der bouwkunst verenigd tweederangs gezelschap 
vergaderende aannemers afgedaan. Het is een beetje, alsof men zijn oordeel over Hitler hoofd­
zakelijk zou baseren op Alfred Rosenbergs Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts en de partij-
dagredes van Joseph Goebbels. 

Het vormconcept van de neogothici en de neorenaissancisten, en dat is inderdaad essentieel 
om te beseffen, vloeide niet zonder meer uit de eigen 'rationele beginselen' voort, maar was 
sterk politiek-ideologisch bepaald. De achterliggende politieke ideologie zorgde er daarbij 
voor, dat men de bouwkunst van de toekomst in een geïdealiseerd verleden zocht, waarvan het 
(vermeende) karakter zo veel mogelijk overeenkwam met de samenleving die voor de toe­
komst als ideaal voor ogen stond. Dat was uiteraard die periode in het verleden, waarin men 
zelf het meeste te zeggen had gehad. Voor de katholieken vormden zo de Middeleeuwen de 
voorbeeldige tijd, voor de protestanten de jaren van de Opstand, voor de liberalen de Gouden 
Eeuw. De bouwkunst uit dit verleden diende voor elk van hen aan de basis te staan voor die van 
het heden. Het verleden was zo stimulans en kwelling tegelijk, omdat het tot doordachte inspi­
ratie uitnodigen moest zonder tot slaafse navolging te verleiden; in zoverre had het originaliteits-
beginsel van de romantische kunstopvatting ook op de dogmatici reeds vat. De toenemende 
kennis van het verleden maakte die verleiding, en daarmee die kwelling, overigens steeds 
groter. 

De keus voor een bepaalde stijl impliceerde dientengevolge de keus voor een bepaald verle­
den (en omgekeerd), waarin men — en hier komt natuurlijk het nationalisme als achterlig­
gende factor op de proppen — de Nederlandse volksaard het beste belichaamd zag. Daarbij 
ging men er nog in de lijn van de Duitse kunstfilosoof Johann Winckelmann van uit, dat de stijl 
van een volk de expressie van aard en zeden van dat volk vormde, zodat omgekeerd de actieve 
keuze in het heden voor een specifieke stijl uit het verleden ook de keuze voor een specifieke 
volksaard met zich meebracht — waarmee uiteindelijk stijl in plaats van uitdrukking ook vorm­
gever van een volksaard kon worden, de producent in plaats van het product ervan. Zo was het 
dus mogelijk om een stijl, als verbeelding van een bepaald schoonheidsconcept, uit te kiezen 
op grond van puur ideologische motieven, met een bepaald toekomstideaal als alleen-zaligma­
kende waarheid voor Nederland voor ogen. 
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De strijd tussen neogothici en neorenaissancisten gold dan ook niet zozeer het punt o/er wel 
een (historische en daarmee stilistische) waarheid was, maar welke waarheid de ware was, 
welke waarheid het beste op Nederland paste — met andere woorden: wat de juiste nationale 
stijl was. Het was daarbij de neergang van het internationale neoclassicisme geweest, die de 
weg voor de zoektocht naar een dergelijke uniforme nationale stijl had vrijgemaakt — of 
liever andersom: de behoefte aan een bepaalde nationale stijl had het internationale 
neoclassicisme ook bij ons de doodsteek gegeven. Bij de prijsvragen voor het Monument voor 
1813 en het Museum Willem I in 1863 kwam die vraag al extra scherp naar voren, omdat de te 
kiezen stijl, nu het nationale monumenten gold, ook aan het karakter van de Nederlandse natie 
als geheel uitdrukking geven moest. Dat de neogothiek daarvoor ten principale niet in aanmer­
king kwam, mocht de katholieken rond Cuypers op grond van hun universeel ge(d)achte 
waarheidsconcept verbijsteren, het sprak voor de niet-katholieken zowel op grond van het 
hunne als van de karakterleer vanzelf. Deze laatste stelde immers gothiek gelijk met katholiek, 
wilde deze dus tot katholieke kerkgebouwen beperkt zien, en voelde zich in die opvatting door 
het katholieke karakter van Cuypers gothisch georiënteerde waarheidsconcept vervolgens al­
leen nog maar in hoge mate gesterkt. Vandaar dat het Rijksmuseum op velen als een klooster 
overkwam, en de gedachte aan een dergelijke neomiddeleeuwse omlijsting van Rembrandts 
Nachtwacht menigeen misselijk maakte. 

Dat die feitelijke koppeling tussen ideologie en stijl, terwille van de afdwingbaarheid van het 
schoonheidsideaal in een land van minderheden, tegelijk door de betrokkenen meestal ont­
kend werd, zorgde er vervolgens volgens Van der Woud voor dat de Nederlandse architectuur­
theorie met het klimmen der jaren, naarmate de partijstrijd toenam, ook in toenemende mate 
gekenmerkt werd door holle retoriek. Door het geleidelijk, met de verdieping van de waarheids-
kloof, verdwijnen van algemeen erkende criteria bij de beoordeling van bouwwerken werd de 
polemiek bovendien steeds persoonlijker van karakter, en ontaardde hij veelal in inhoudsloze 
statements en uitzichtloos gescheld. Wat voor de één op grond van zijn waarheidsconcept een 
universele norm vormde, was voor de ander op grond van de karaktcrleer niet meer dan een 
kwestie van individuele voorkeur. 
Wat Van der Woud voorts duidelijk maakt, is hoezeer opportunisme bij de aard van de re­

clame voor de neogothiek van Cuypers een rol heeft gespeeld. Nadat Thijm in de jaren vijftig 
en zestig met de regelmaat van een haperende langspeelplaat de neogothiek als een bij uitstek 
christelijk-katholieke stijl gepropageerd had, begon De Stuers na 1870, om als machtigste man 
op binnenlandse zaken voor de katholieke neogoot Cuypers de drempels voor grote nationale 
opdrachten te slechten, al snel deze religieuze achtergrond te verdonkeremanen. Eensklaps 
ging het bij de gepropageerde bouwtrant slechts om puur bouwkundige 'rationele beginselen', 
waarbij hij ter legitimatie naar de verwantschap tussen zijn favoriet en Viollet-le-Duc verwees, 
wiens anticléricalisme nu naar buiten toe voor het in dit godsdienstig opzicht smetteloze ka­
rakter van de neogothiek borg moest staan. Elke kritiek op deze beginselen, en daarmee elk 
verzet tegen weer een nieuwe overheidsopdracht voor Cuypers kon zo als uiting van primi­
tieve papenhaat worden afgedaan. Een zeer bepaalde katholieke ideologie werd nu met succes 
achter het beroep op de logica verstopt. Twee decennia later tenslotte werd andermaal de koers 
gewijzigd; nu stond Cuypers zo sterk, dat De Stuers geen reden meer zag om de godsdienstige 
grondslag van de neogothiek nog langer te verzwijgen. 

Voor Berlage kan Van der Woud een dergelijk verhaal ophangen, zij het dat dit wat minder uit 
de verf komt, omdat de auteur zijn boek bij de eeuwwisseling — dus net op het moment van 
Berlages grote doorbraak met zijn Beurs — laat eindigen. Net als voor de decenniagewijze 
hoofdstukindeling is de reden die de auteur hiervoor in zijn voorwoord geeft uitgesproken 
mager: na 1900 zou er van zoveel debat sprake zijn, dat dit een apart boek zou vergen. Een 



Recensieartikel 351 

dergelijke motivering maakt de keuze voor een einddatum wel bijzonder willekeurig; een meer 
inhoudelijk criterium mist men zeer. Daarom eindigt Waarheid en karakter toch op een onbe­
vredigend moment en zeer abrupt. De discussie is zo voor het gevoel van de lezer als hij het 
boek na vierhonderd pagina's dicht slaat op geen enkele wijze voltooid. Men zou graag willen 
weten hoe het verder gaat. 
Het is daardoor aan de hand van het boek ook wat moeilijker om de opvattingen van Van der 

Woud over de rol van Berlage voor de ontwikkeling van de architectuur van de twintigste 
eeuw op zijn waarde te schatten dan in het geval van Cuypers, en te beoordelen, of hij er te 
slecht, of nog steeds te goed van afkomt: Berlage heeft op dat moment immers nog meer dan 
dertig jaar te gaan. In ieder geval maakt wat Van der Woud over Berlage vertelt duidelijk, dat 
Berlage aanvankelijk helemaal geen enkel voortouw neemt, maar zich vrij lang keurig in het 
dominante neorenaissancistische kader van de jaren tachtig voegt, om pas als een jongere 
generatie zich na 1890 tegen het bouwen-in-stijl begint te keren met gevoel voor de verande­
rende tijdgeest van zijde te wisselen. Om zich dan als oudere jongere — hij liep inmiddels al 
tegen de veertig — aan het hoofd van de progressieve nieuwe garde te stellen en de strijd tegen 
de oude aan te voeren. Het is op dat moment overigens nog een strijd voor meer artistieke 
vrijheid, en niet voor een nieuwe dogmatiek. 

Zij was volgens Van der Woud een reactie op de te ver doorgeschoten kopieerzucht van de 
jaren tachtig, die niemand meer kon bevredigen, omdat de kopie ten principale de mindere van 
het origineel werd geacht. Waar immers het verleden als hoogste autoriteit en dus als criterium 
voor het heden geldt, daar is dit heden per definitie inferieur. Het besef dat dit een doodlopende 
weg moest zijn, brak dan ook snel door. Zij uitte zich in een kortstondige verheerlijking van de 
Totale Vrijheid — de niet langer meer aan het verleden gebonden en daardoor gehinderde 
authentieke verbeeldingskracht van de ontwerper zelf, onder het motto: hoe leger zijn boeken­
kast, hoe oorspronkelijker zijn werk. Het betekende een tijdelijke bevrijding van de kunste­
naar uit de knellende omarming van het begrip 'stijl'. 
Wat daarbij op zich bevreemdt is het feit dat van al die in stijldogma's verkalkte ouderen 

slechts één architect van de aanval uitgezonderd wordt, ofschoon hij inmiddels vanuit het 
perspectief van de jongeren én zéér oud, én zeer verkalkt én zeer dogmatisch mocht heten: ene 
Cuypers. Hij werd zelfs hun idool. Hoe merkwaardig ook, Van der Woud heeft hier toch wel 
een bevredigende verklaring voor. Cuypers kon voor deze progressieve jongeren, vervuld van 
het ideaal van een autonoom kunstenaarschap, gelden als een bouwmeester die zich, ondanks 
zijn uitsluiting door het establishment, toch tot grote hoogte had opgewerkt, en daarbij aan zijn 
eigen artistieke ideeën had weten vast te houden — Cuypers als het prototype van de ware 
kunstenaar, als succesvolle outcast, hoezeer dat met het oog op zijn vele lucratieve opdrachten 
ook op een wel zeer romantische vertekening van de werkelijkheid neerkwam. Maar een be­
weging die voortdurend met het nieuwe bezig is zonder nog precies te weten wat het nieuwe is, 
heeft een wegbereider met recht van spreken nodig om haar bestaansrecht te bewijzen, en 
persoonlijk prestige is voor die positie — die Cuypers zich graag liet aanleunen — dan belang­
rijker dan daadwerkelijke inhoudelijke verwantschap. 

Berlage, zo benadrukt Van der Woud, nam in dit gezelschap vernieuwers een wat aparte plaats 
in. Evenzeer als de door de nieuwe generatie aangevallen beoefenaren van de neostijlen bleek 
hij namelijk al snel weer terug te grijpen op het idee, dat er maar één waarheid was. Dat 
Cuypers voor hém tot een vaderfiguur kon uitgroeien, had dan ook andere redenen. Met de 
katholieke architect verbond hem het gemeenschapsideaal, dat in zijn geval slechts een seculiere 
variant van Cuypers goddelijke waarheid vormde. Om die reden kon Berlage zich ook sterk in 
de waardering voor de middeleeuwse architectuur vinden die als de eenvoudige, ingetogen 
volkskunst van een harmonieuze samenleving werd geïnterpreteerd, terwijl het classicisme 
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vanaf de renaissance een elitaire aangelegenheid met decadente trekken was geweest die niet 
voor niets in de late negentiende eeuw vooral door de bij kapitalistische uitwassen wei-va­
rende liberale burgerij werd gepraktizeerd. Beide maakte het voor Berlage gemakkelijk om in 
Cuypers zijn voorloper te zien en van hem de fakkel in de strijd tegen de machten van Duister­
nis en chaos over te nemen. 

Vreemd is daarbij nog iets, en daarbij richt Van der Woud zich tot zijn vakgenoten. De als 
wegbereiders voor het moderne bouwen bejubelde nieuwe generatie, zo stelt hij, zei eigenlijk 
helemaal niets nieuws. Alles wat zij op theoretisch vlak aan iets diepere gedachten te melden 
had, was enige decennia eerder ook al door de eclectici gezegd, door hen, die in de historiogra­
fie zo lang als karakterloze vormplunderaars naar de mestvaalt van de geschiedenis waren 
verwezen. 

Van der Woud is in zijn boek derhalve al eerder uitvoeriger op hun denkwereld ingegaan dan 
tot dusverre in de literatuur is geschied. Dit heeft hem op een problematiek gebracht, die in de 
tweede helft van de eeuw in toenemende mate op de discussie van invloed was: de oprukkende 
commercialisering van het bouwbedrijf, de opmars van aannemers en speculanten die voor de 
markt werkten en op bestelling alles bouwden waar maar vraag naar was, die naar wens elk 
stijlcitaat konden leveren, tot elke modegril bereid waren, of die nu met de regels van de goede 
bouwkunst in overeenstemming was of niet. De groeiende koopkracht van het publiek be­
paalde daarbij steeds meer het aanbod, de klant werd koning en zijn keus werd ruim. Waar het 
deze klant, naar de mening van de kunstenaar, tegelijk aan dieper artistiek inzicht ontbrak, en 
hij dus geneigd was overdaad voor overschoon aan te zien, kwam een gewetensvol bouw­
meester voor een dilemma te staan. Altijd het publiek behagen betekende het einde van zijn 
kunst — maar nooit het publiek behagen betekende zijn einde als kunstenaar. In het ene geval 
dreigde hij een man zonder geld te worden, in het andere een man zonder smaak. 

Omdat ook de eclectici van niveau, net als die eenvoudige aannemers, klantgericht in alle 
stijlen thuis waren, konden zij door hun tegenstanders makkelijk met de echte beunhazen op 
een hoop worden gegooid, en dit lot viel hen vervolgens eveneens van kunsthistorische zijde 
ten deel. De herwaardering van hun betekenis vormt dan ook een belangrijk thema binnen het 
boek van Van der Woud. Hun ondogmatische opstelling en flexibiliteit droegen ertoe bij dat zij 
veel meer openstonden voor nieuwe bouwmaterialen dan hun monostilistische confraters uit 
het Cuyperiaanse, en later Berlagiaanse kamp, die zich op grond van hun ideologisch gesloten 
vormconcept en hun Nederland-bouwt-in-baksteen-mentaliteit met het moderne grootschalige 
gebruik van ijzer en glas geen raad wisten. Zij zijn, zo stelt de auteur, zij het zonder dit helaas 
nader uit te werken, de ware wegbereiders van de zakelijke architectuur van de twintigste 
eeuw. Er was, zo laat hij in dit verband niet na te beklemtonen, in de tweede helft van de 
negentiende eeuw derhalve helemaal geen sprake van verval, van uitzichtloosheid en 
stuurloosheid, waarna de Nederlandse bouwkunst vervolgens door Cuypers en Berlage uit het 
slop gehaald moest worden. Er was sprake van sprankelende diversiteit en grote artistieke 
vrijheid, die als zodanig ook door de meeste architecten als een positief verschijnsel werd 
gewaardeerd, en slechts door een kleine minderheid, die alleen wel veel lawaai maakte, als 
afwijking van een zelf geformuleerd en op de eigen bouwproductie toegespitst dogma werd 
verketterd. 

De groeiende pluriformiteit in de bouwkunst vormde in de ogen van de eclectici de voorbeel­
dige afspiegeling van het groeiende individualisme in de samenleving, zoals die ook in de 
ideologie van de dominante liberale burgerij in deze jaren zijn weerslag vond. De zoektocht 
naar de ene perfecte stijl uit het verleden als grondslag voor die van de toekomst was in hun 
ogen slechts de obsessie van enige conservatieve architecten die naar de waarden van vroeger 
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terugverlangden en met hun collectivistische gemeenschapsdenken — of dit nu een katholiek-
corporatistische of een neutraal-socialistische vorm aannam — een samenleving idealiseerden 
die er niet langer meer was. Al rond het midden van de negentiende eeuw achtte de Rotterdamse 
stadsbouwmeester Rose — en dit gold ook voor zijn vele geestverwanten nadien — het zoeken 
naar de ideale bouwstijl van het heden in het verleden onzinnig, omdat het verleden 
onherhaalbaar was. Bovendien had het verleden ook niets aan voorbeelden te bieden waar het 
de vele nieuwe gebouwtypen als theaters en stations betrof— zodat hun karakter ook niet met 
gothische stijlmiddelen zinvol tot uitdrukking kon worden gebracht. Elke stijl was immers het 
product van zijn eigen tijd, en geen enkele tijd was aan een ander gelijk. En voor Rose en zijn 
medestanders gaf thans de artistieke autonomie van de kunstenaar, vrij van de knellende ban­
den van stijl of staat, de tijdgeest het beste weer. 

De neogothici hadden hier tegen in gebracht, dat er sinds de Middeleeuwen, die de enige 
authentieke bouwstijl van eigen bodem hadden voortgebracht, in Nederland niets zodanig ver­
anderd was, dat dit nadien tot een geheel andere bouwtrant had moeten leiden. De suggestie 
die daarvan uitging, was dat de door hen aan het volk opgelegde stijl geen persoonlijke vinding 
van enkele katholieke hobbyisten was, maar de teruggave van een kostbaar nationaal bezit 
betekende, van vreemde smetten vrij, dat ingevolge de bewuste verwaarlozing door een 
onnationaal denkende, God noch gebod respecterende liberale elite in haar aanbidding van het 
antieke heidendom in vergetelheid was geraakt. Klimaat en bodemstructuur, die volgens de 
vigerende opvattingen in vergaande mate de volksaard bepaalden, hadden zich in al die eeu­
wen immers ook niet gewijzigd. Evenmin als de bouwtechniek, terwijl voorts, zoals de argu­
mentatie anno 1877 eens letterlijk luidde,'vele van de omstandigheden, te midden waarvan de 
bouwmeesters der XIIIe-XVe eeuw moesten arbeiden, nog tegenwoordig dezelfde gebleven 
zijn', zodat vandaag de dag als bouwstijl óók nog alleen de gothiek in aanmerking kwam. Als 
Thijm en de zijnen echter wérkelijk geloofden, dat er sinds de Middeleeuwen in Nederland 
niets wezenlijks veranderd was wat tot enige herbezinning zou kunnen nopen, dan, zo moet 
men uit deze onthutsende denkwijze van de katholieke voorman concluderen, was hij óf een 
onverbeterlijke reactionair, óf niet goed snik. 

Zo zagen het niet alleen die eclectici, zo ziet ook Van der Woud het kennelijk zelf. Niet 
Cuypers en Berlage, maar hun veel gesmade tegenstanders waren modern. Hun ondogmatische, 
uit liberale opvattingen voortkomende pluriformiteit, hun gebrek aan ideologische bevlogenheid 
wijst volgens hem vooruit naar de twintigste eeuw, waarin de architectonische verscheiden­
heid alleen maar groter werd, omdat de in vaste vormen gegoten gemeenschapsgedachte al 
met al steeds verder op zijn retour zou zijn geraakt. 

. In deze opvatting, dat Cuypers en Berlage vanwege hun collectivisme conservatief, en de 
eclectici vanwege hun individualisme progressief waren, verraadt Van der Wouds boek een 
wel erg 'paarse' visie op het verleden. Het einde van de ideologieën is evenwel al eens eerder 
voorbarig afgekondigd, en dit zou in dit opzicht tot voorzichtigheid moeten manen. Eén en 
ander zal zijn vertoog te zijner tijd zodoende meteen enigszins gedateerd doen overkomen, 
zodra de politieke balans over een tijdje weer iets meer in collectivistische richting zal (lijken) 
door te slaan, en niet de Totale Vrijheid van Rose en Leliman, maar de gemeenschapsgedachte 
van Cuypers en Berlage weer nieuwe vruchten zal blijken te dragen. Nu is zijn waardering 
voor wat in JS97 vooruitwijst en wat terug, wel erg sterk aan de toevallige tijdgeest van 1997 
gerelateerd, en wordt zijn nieuwe tweedeling in progressief en conservatief in te hoge mate 
door zijn behoefte de lijn in de toenmalige ontwikkelingen helemaal naar vandaag door te 
trekken gekleurd. Maar aan een dergelijk finalisme ontkomt, in een vertwijfelde poging om 
mèt Roobol in de gedaantewisselingen van de chaos enige orde aan te brengen, misschien 
uiteindelijk inderdaad geen mens. 
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ALGEMEEN 

R. Kuiper, Uitzien naar de zin. Inleiding tot een christelijke geschiedbeschouwing (Leiden: 
J. J. Groen en zoon, 1996, 124 blz., ƒ24,95, ISBN 90 5030 652 7). 

Het kon niet uitblijven, maar het heeft uiteindelijk nog lang geduurd. Nu is er dan naast de 
bekende geschiedfilosofische handboeken een christelijke (beter: reformatorische) pendant 
verschenen. Het uitgangspunt is dat sinds de negentiende eeuw een 'liberaal-humanistische 
strategie' ertoe heeft geleid dat de geschiedbeoefening sterk is geseculariseerd en 
verwetenschappelijkt. Het gevolg daarvan is geweest dat er een steriele geschiedwetenschap is 
ontstaan die nauwelijks meer een functie heeft dan het produceren van quasi-zekere kennis. 

Deze scïentistische geschiedwetenschap wordt door Kuiper in navolging van Dooyeweerd 
'zelfgenoegzaam' genoemd omdat ze het historisch denken koppelt aan de 'logische denk­
functie' van de mens. Daarmee is ze reductionistisch: ze ontkent het religieus karakter van alle 
denken. In zijn pleidooi voor een christelijke geschiedbeschouwing baseert Kuiper zich deels 
op de (post-)modeme notie dat volledige objectiviteit niet mogelijk is en waardenbetrokkenheid 
onvermijdelijk is. Daarbij stelt hij vooral de maatschappelijke waarde van de geschied­
wetenschap centraal. Hij onderscheidt daarin vijf mogelijkheden: een educatieve, een cultu­
rele, een psychologische, een sociale en een religieuze waarde. Het gaat hier steeds om nor­
men die van buitenaf komen en daarmee aantonen dat er niet zoiets bestaat als de autonomie 
van de geschiedwetenschap. 
Een tweede argument voor een geschiedwetenschap die buiten- of voorwetenschappelijke 

elementen bevat is het historisch besef. Historisch besef behoort volgens Kuiper tot de antro­
pologische grondstructuur van de mens en derhalve is er sprake van een niet-autonome grond­
slag van het denken over de geschiedenis. Om af te komen van de uit de Verlichting stam­
mende immanente geschiedbeschouwing moeten historici antwoord kunnen geven op drie vra­
gen. De eerste vraag is die naar de oorsprong en het doel van alle dingen. De tweede vraag is 
die naar de samenhang in de geschiedenis, het verband tussen historische verschijnselen, en de 
derde vraag is die naar de plaats van de mens in het geheel van de geschiedenis. Deze vragen 
worden 'vragen op de grens van geloven en weten' genoemd. 
Parallel aan deze gedachtengang behandelt Kuiper kort (soms wat al te kort waardoor aan de 

stof niet helemaal recht wordt gedaan) de ontwikkelingen in de geschiedwetenschap vanaf de 
negentiende eeuw. Kuiper begint met het nomothetische positivisme dat hij het hanteren van 
een immanente historische causaliteit verwijt, 'structuren van oorzaak en gevolg' die determi­
nisme veronderstellen. Het feitenpositivisme verwijt hij dat het de eenheid van de geschiede­
nis tot een probleem heeft gemaakt. Het historisme en de hermeneutiek kunnen op meer sym­
pathie rekenen, maar uiteindelijk verwijt hij deze richtingen hun relativisme, het ontbreken 
van een vast punt om de geschiedenis te beoordelen. Ook de constructivistische middenweg 
kan geen genade vinden: uiteindelijk leidt het allemaal tot een vergruizing van de historische 
beeldvorming. 

Het is, aldus Kuiper, daarom nodig de geschiedwetenschap weer leven in te blazen en het 
steriel-wetenschappelijke, vergruizende effect van het scientisme teniet te doen. Daarom staan 
de drie eerder genoemde 'grensvragen' centraal in het christelijke antwoord op het probleem. 
Ten eerste de oorsprong: de geschiedenis heeft een goddelijke oorsprong die tevens haar doel 
bepaalt. De geschiedenis heeft in die zin ook een samenhang. Er zijn cultuurpatronen (de 
Renaissance bijvoorbeeld) die niet volledig het werk zijn van mensen. Er is een 'geheim' in de 
geschiedenis dat boven de feiten uitkomt. Ten tweede is er de vraag naar de samenhang. Die 


