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Recensieartikel naar aanleiding van
Auke van der Woud, Waarheid en karakter. Het debat over de bouwkunst 1840-1900 (Rotter-
dam: Nai uitgevers, 1997, 483 blz., f65,-, ISBN 90 5662 044 4).

Het is een kloek boek en het telt inclusief noten, bibliografie en registers bijna vijfhonderd
pagina's. Het is zonder meer één van de meest wezenlijke werken die in de afgelopen jaren
over de Nederlandse architectuur geschreven zijn. Men zal het niet licht kunnen negeren, of-
schoon ved van Van der Wouds vakgenoten dat diep in hun hart misschien wel zouden willen,
omdat zij zich nalezing zeer ongemakkelijk moeten voelen. De auteur tovert hen genadel oos
de waarheid voor ogen en toont daarin zijn karakter. Van menige sinds lang vrij algemeen
geaccepteerde en klakkeloos overgenomen vooronderstelling laat hij namelijk weinig heel.
Hij wil laten zien hoezeer de geschiedschrijving van de bouwkunst in dit opzicht a een eeuw
het dachtoffer is van de propaganda van een luidruchtige enkeling van honderd jaar terug. Het
is zodoende een zeer subversief boek, en dat is goed.

Het boek is dan ook niet as gewoon boek over de stilistische ontwikkelingen in de Neder-
landse architectuur van de vorige eeuw opgezet. Het houdt zich evenmin in de eerste plaats
bezig met de bouw van de gebouwen uit die tijd zelf. Het thema wordt gevormd door het
toenmalige denken over de bouwkunst, zoals dat zijn neerslag vond in artikelen, boeken en
toespraken, waarvan de stroom rond 1840 in ons land eindelijk op gang kwam — en daarom
begint Van der Wouds boek feitelijk eveneens pas rond 1840. Voor die tijd was er nauwelijks
sprake van enige theoretische reflectie; de oprichting van de Maatschappij tot bevordering der
bouwkunst door enige aannemers en ambachtslieden in 1842, die direct tot de uitgave van een
regelmatig verschijnende periodiek overging, en de discussie rond de even later gereedgeko-
men Amsterdamse Beurs van Zocher markeren het begin. Dat dit begin ongeveer samenviel
met het einde van de suprematie van de classicistische bouwstijl en van de autocratie op poli-
tiek gebied is geen toeval: beide schiepen de ruimte voor de pluriformiteit die voor het ont-
staan van een dergelijke discussie noodzakelijk was, ofschoon het politieke aspect in het boek
niet de aandacht krijgt die het verdient. Zoals hier over de hele linie de samenhang tussen
artistieke en politieke 'machtsverschuivingen', anders dan de samenhang met de economische
aspecten van het bouwbedrijf, te sterk onderbelicht blijft. Wat dat betreft lijdt ook Ven der
Wouds werk nog op sommige momenten aan het euvel dat zijn analyses sterk ‘architectuur-
immanent' zijn, een algemeen manco van het Nederlandse kunsthistorische bedrijf, dat zich nu
recent zelfs in een eigen knusse onderzoekschool van de overige cultuurhistorici hier te lande
heeft geisoleerd.

Bij lezing stoort dit overigens niet a te erg, want de lezer krijgt er ved voor terug. De schrif-
telijke bijdragen aan het negentiende-eeuwse architectuurdebat, die voor een belangrijk deel
de kwestie van dejuiste bouwstijl betreffen, zijn door Van der Woud nauwgezet op hun meri-
tes, hun diepgang, hun innerlijke consistentie en hun originaliteit getoetst. Dit levert een ont-
hullend beeld op, en dit maakt zijn boek ook tot een onmisbaar boek.

Van der Woud heeft, zoals a in 1993 in zijn oratie aan de Vrije Universiteit, Onuitputtelijke
schoonheid, duidelijk was geworden, een missie. Hij trekt ten strijde tegen de nog altijd sterk
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in de beeldvorming van de negentiende eeuw meespelende gedachte, dat er toen sprake was
van verval in de bouwkunst, van platte stijinamaak en leeghoofdige decadente modegrillen.
Daarop zou dan de functionalistische architectuur van de twintigste eeuw, nadoor het 'rationa-
lisme' van Cuypers en Berlage te zijn voorbereid, als een bevrijding zijn gevolgd. In het ver-
lengde daarvan wil hij de bestaande perceptie van de decennia voor 1900 op zijn kop zetten, en
een definitief einde maken aan de oude mythe, as zouden inderdaad juist die beide bekende
bouwmeesters, as eenzame genieén temidden van onooglijke broddelaars werkzaam, as de
Johannes de doper en de messias van de Enige Echte Architectuur (zods hij beiden zdlf sarcas-
tisch betitelt) de doorbraak naar de Moderne Tijd hebben bewerkstelligd.

Deze poging tot revisie mag gedaagd heten. Het onderzochte materiaal is dan ook eens niet
allereerst, als nog te vaak gebruikelijk, op vulgair-teleologische wijze op zijn belang voor de
twintigste eeuw gewaardeerd, maar vanuit het perspectief van de negentiende eeuw z&lf beke-
ken. Van der Woud toont aan, hoe sterk a in hun eigen tijd véér respectievelijk door Cuypers
en Berlage— nog meer in het geval van de eerste dan van de tweede — een gerichte reclame-
campagne op touw werd gezet, om hun werk onder verkettering van alle andersdenkenden als
de 'ware' bouwkunst te presenteren, en hoezeer zij daarmee hele generaties van architectuur-
historici hebben ingepakt. Het was om die reden overigens wensdlijk geweest, dat de auteur
Zijn eigen verhaa eerst vooraf had laten gaan door een historiografische analyse van deze
heldenverering; nu ontbeert men een dergdlijk overzicht node, zodat pas gaandeweg enigszins
duidelijk wordt hoe deze hagiografische traditie in elkaar steekt. Die wordt kennelijk als be-
kend verondersteld. Van der Woud relativeert de rol van de doper en de messias al's denkers bij
de totstandkoming van het Nieuwe bouwen fors, en waardeert die van andere, lang vergeten
bouwmeesters op. Hij brengt Cuypers en Berlage daarmee van hun Olympische formaat terug
tot wat zij waren: vooraanstaande bouwmeesters temidden van td van andere vooraanstaande
bouwmeesters, en niet meer dan dat.

Van der Woud benadrukt daarnaast terecht, hoe moeilijk het is, om de participanten aan het
architectuurdebat uit die jaren in vaste hokjes onder te brengen, hoezeer de categorieén elkaar
voortdurend overlappen, en hoe de stilistische scheiddlijnen in de loop der jaren gaan ver-
schuiven. Het panoramadat door hem van de Nederlandse bouwkunst in de negentiende eeuw
gecreéerd wordt, is zo onmiskenbaar gevarieerder en genuanceerder geworden. Het is dus
juister.

Het is zo echter eveneens onoverzichtelijker geworden, en daarmee ontstaat meteen een
ander probleem. De Amsterdamse hoogleraar Roobol heeft de taak van de historicus ooit om-
schreven als het bestuderen van de gedaanteverwisselingen van de chaos, en aan het gevaar dat
zijn lezers vervolgens temidden van a die voortdurende gedaanteverwisselingen in de chaos
zélf de weg kwijt dreigen te raken, lijkt ook Van der Woud niet gehedl ontsnapt. Dat komt ten
dele, doordat hij erg veel aspecten door elkaar aan bod laat komen, en ten dele door de minder
gelukkige opbouw en indeling van het boek, waardoor die vele aspecten nog eens extra veel
aspecten lijken, en het, vooral op de hogere paginanummers, soms moeilijk is om een duide-
lijke hoofdlijn te ontwaren. Dat is jammer, omdat de strekking van het betoog inhoudelijk
zowel zeer belangwekkend als zeer overtuigend is.

De chronologische indeling in decennia, door Van der Woud spaarzaam verantwoord met de
op zich correcte opmerking dat <tijl geen indelingscriterium kan zijn omdat deze in belangrijke
mate het onderzoeksthema vormt, is een zwaktebod. Het leidt enerzijds, ofschoon de auteur
nadrukkelijk verklaart daar niets van te willen weten, in de praktijk tot een vorm van decennium-
denken die de door Van der Woud benadrukte continuiteit in het denken onderbreekt zonder
dat dit met het nadrukkelijk aanwijzen van bijpassende breukpunten ook gelegitimeerd wordt.
En anderzijds leidt het, omdat het —juist vanwege die continuiteit — in de praktijk toch niet
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mogelijk is om die chronologische scheiddlijnen aan te houden, somstot bijzonder veel herha-
lingen en teruggrijpen, en daarmee toch enigszins tot compositorisch gezwabber. Het ware
misschien beter geweest om 6fwel enkele voor het chronologische verloop belangrijke con-
crete strijdobjecten (Beurs van Zocher, Monument van 1813, Rijksmuseum, Beursprijsvraag
van 1884 etcetera) as ijkpunten te kiezen, en dan telkens nate gaan, in hoeverre daardoor op
dat moment c.qg. in de tussenliggende periode aard en inhoud van het debat veranderen, 6fwel,
als blijkt dat deze ijkpunten nauwelijks as breukpunten in het denken kunnen gelden, van een
chronologische presentatie van de stof af te zien en een thematische te prefereren.

Gezien het feit, dat er van zulke exact aanwijsbare breuken geen sprake lijkt te zijn, zou het
laatste de voorkeur verdienen. Dan had per hoofdstuk telkens een andere relevante ‘bouwlaag'
aan bod kunnen komen voor de hele periode tegelijk, zoals de commercialisering en schaal ver-
groting van de bouw, de toenemende nadruk op het nuttige en nodige ten koste van het esthe-
tische element, de professionaliseringsbehoefte van de architecten, de politieke ideologisering
van de gijl en de vele andere besproken factoren die, in wisselende intensiteit, op de stelling-
names van de participanten aan het architectuurdebat inwerkten. De ontwikkeling daarvan is
nu telkens per decennium verknipt, zodat de lezer het overzicht op de lange termijn verliest.
En evenmin komt, door het hoofdstuksgewijze gekozen kortetermijnperspectief, het uiteinde-
lijke resultaat van hun onderlinge wisselwerking goed tot zijn recht.

Nu gaat de aanvankelijk door de auteur gekozen hoofdlijn uiteinddlijk in de veelheid verlo-
ren. Letterlijk — het geldt namelijk niet alleen voor het boek, maar ook voor de tijd zdf, en
dat is er zeker mede debet aan dat het ook voor het boek geldt. Aanvankdlijk is er namelijk één
duidelijke hoofdlijn, zoals ook aangegeven door de titel van het boek: Waarheid versus karak-
ter.

Dit is onmiskenbaar een nieuwe invalshoek voor de bestudering van de bouwkunst van de
negentiende eeuw. Het blijkt een dankbare invalshoek, die ved van de controverses verklaart
en veel van de redeneringen in een duidelijk kader plaatst, en daarmee voor structuur in Van
der Wouds verhaal en een beter begrip van het tijdvak zorgt. De tegenstelling dekt vanaf de
jaren zeventig echter wel steeds minder de lading van de gevoerde discussie, en daarmee dus
ook van het boek. De bewuste tegenstelling komt steeds minder aan bod, en voora voor de
laatste twee decennia stort Van der Woud zich met elan en overgave vooral op de onttroning
van Cuypers en Berlage. Het boek loopt daarbij, wat de relatieve omvang betreft, wel enigs-
zins uit de hand; de hoofdstukken worden — de toegenomen hoeveelheid primaire bronnen
weerspiegelend — met elk nieuw decennium steeds langer; de laatste twintig jaar nemen sa
men meer dan de helft van de totale tekst in beslag. Juist in dezejaren treden echter Waarheid
en karakter bij Van der Woud steeds minder expliciet voor het voetlicht, en wordt de aandacht
op ta van andere zaken geconcentreerd.

Onder waarheid in de bouwkunst verstaat de auteur, in navolging van de meeste negen-
tiende-eeuwse theoretici, dat er van eenheid van vorm sprake is, dat vorm en constructie lo-
gisch, volgens objectieve criteria toetshaar, samenhangen, en het eerste onvermijdelijk uit het
tweede voortvloeit: één constructie leidt tot één vorm. In zijn uiterste consequentie moet het
uitgangspunt dat elke vorm noodzakelijkerwijs uit de constructie volgt ook noodzakelijker-
wijs leiden tot de conclusie dat één bepaal de constructie ook dechts kan resulteren in één stijl.
Waarheid is daarmee een zaak van het verstand.

Het andere architectonische ideaal, karakter, is daarentegen veel subjectiever van aard, en
heeft meer betrekking op de beschouwer, en de indruk die een gebouw maakt op zijn gemoed.
Karakter bezit een gebouw, als het uiterlijk duidelijk bestemming en functie uitdrukt, althans
op de ander overbrengt: een station mag er niet as een stadhuis, een stadhuis niet as een
dachthuis uitzien. In de negentiende eeuw, aldus Van der Woud, kwamen de architecten in
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theoretisch opzicht regelmatig met elkaar in conflict over de vraag, wat belangrijker was:
waarheid of karakter.

Waarheid vormde daarbij het adagium van de stijimonisten, van dié architecten die meenden
dat er maar één juiste, ware bouwstijl was, gebaseerd op eeuwige, 'objectieve’, beginselen, die
zich dechts op én wijze in een 'waar' vormconcept — lees stijl — konden vertalen. Voor hen
was de kungt feitelijk meestal een middel in dienst van een hoger doel, van een bepaad
beschavingsconcept dat politiek of religieus gekleurd was. Zij vormde de aardse af spiegeling
van een hogere metafysische waarheid met een pretentie van algemene geldigheid, welke laat-
ste om die reden ook de rest van verzuilend Nederland as algemeen geldig door de strot
geduwd moest worden. Dat betekende natuurlijk, dat de gekozen bijpassende kunstvorm deze
algemene geldigheid in de ogen van haar adepten eveneens bezat.

Daartegenover stonden de stijlpluralisten, de eclectici, die ten dele in de Maatschappij tot
bevordering der bouwkunst de toon aangaven. Voor hen vormde karakter het centrale begrip.
In hun ogen had niet én bepaalde bouwstijl het monopolie op de juiste architectuur, maar
kwamen dle dtijlen in beginsel in aanmerking, afhankelijk van de situatie, ter 'subjectieve’
beoordeling van de architect. VVoor hen was de kunst een doel op zichzdlf, en stond deze niet in
dienst van een hoger ideaal. Bouwstijlen waren op zich gelijkwaardig — er bestond in dit
opzicht niet één 'waarheid— en vormden slechts een middel om het juiste karakter tot uit-
drukking te brengen. Zo gold de spitsboogstijl as bij uitstek geschikt om bij een kerk de
godsdienstige functie duidelijk te maken, en de beschouwer in dejuiste contemplatieve stem-
ming te doen geraken, terwijl een tempelfront met zuilen op soortgelijke gronden als passend
vooreen gerechtsgebouw gold. De spitsboogstijl was voorde stijlpluralisten een tijl temidden
van vele andere die, vanuit de karakterleer gedacht, vanwege de roomse associaties alleen
voor katholieke kerkgebouwen acceptabel was, terwijl zij voor Cuypers en consorten, op grond
van de door hen aangehangen religieus-ideologisch bepaalde waarheiddeer, daarentegen as
neogothiek universele geldigheid bezat, zodat hij in hun ogen ook elders bij uitduiting van ale
andere dijlen toepassing verdiende. Daarmee was het fundamentele conflict dat de tweede
helft van de negentiende eeuw beheerste geboren, en in naam van deze waarheid werd door
haar aanhangers op menig adept van de karakterleer een ware karaktermoord gepleegd.

Het was namelijk een zeer asymmetrische strijd, die Van der Woud ons, met deze polariteit
tussen waarheid en karakter als vertrekpunt, in de eerste hoofdstukken voor ogen voert. De
stijimonisten vormden een kleine, maar irritant militante minderheid, die door alsmaar op
hetzelfde aambeeld te hameren de aandacht van het nageslacht, alsmede menige opdracht van
het levend geslacht, naar zich toe wist te trekken. Daardoor is hun feitelijke belang zijns in-
ziens fors overschat. Dat de neogothici erin slaagden om hun bouwtrant een tijd lang zelfs tot
de officieuze regeringsstijl te doen promoveren lag niet aan hun innerlijke kracht, maar aan
hun uiterlijke macht — specifieker: aan én invloedrijke connectie op het in architectonisch
opzicht belangrijkste departement, dat van binnenlandse zaken, in de persoon van de fameuze
referendaris Victor de Stuers. Als Cuypers, zo concludeert de auteur ergens provocerend, niet
dankzij de machinaties van De Stuers het Rijksmuseum, het Amsterdamse Centraal Station en
nog zo wa had kunnen ontwerpen, was voor hem in de geschiedschrijving als monomane
kerkenbouwer vermoedelijk slechts net zo'n eervolle bijrol weggelegd geweest als voor zijn
brave collega Tepe, die zjn bouwkundige tekenuren ook a hoofdzakelijk vulde door in de
aanzwellende bedehuisbehoefte van het aartsbisdom Utrecht te voorzien.

Omdeat zij ieder voor zich de waarheid in pacht meenden te hebben, en deze dus ook de rest
van de wereld meenden te moeten opleggen, waren de stijlmonisten van nature sterker geneigd
om te theoretiseren en hun standpunt te verdedigen dan de ved grotere groep van stijlpluralisten,
die minder de innerlijke drang tot bekering bezaten. De laatsten beschikten immers over geen
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allesomvattende theorie, en beschouwden juist hun verscheidenheid als het kernstuk van hun
theoretische plaatshepaling, juist hun gebrek aan gijl als de ware eigentijdse tijl, omdat deze
de groeiende pluriformiteit van de samenleving immers uitstekend weerspiegelde. ledere ar-
chitect mocht van hen op zijn manier zalig worden, mits hij die mogelijkheid ook maar aan
Zijn confraters liet (wat voor enige van die confraters nu net zo moeilijk bleek). Een dergelijke
lankmoedige, weinig offensieve beroepsopvatting nodigt vanzelfsprekend niet zo uit tot het
voortdurend polemisch grijpen naar pen en papier.

Van der Woud plaatst deze tegenstelling vervolgens op heldere wijze in het kader van een ved
bredere antithese tussen een classicistische en een romantische kunstopvatting. In de laatste
stond, met de geniecultus ds vertrekpunt, de autonomie van de kunstenaar centraal. De kun-
stenaar moest vrijelijk zijn keuzes kunnen maken. De classicistische kunstopvatting was daar-
entegen dogmatisch. Zij ging uit van het bestaan van één waarheid, van een algemeen geldig,
objectief, in regels gevat esthetisch systeem met collectieve normen, waaraan elke afzonder-
lijke kunstenaar gebonden was.

Deze kunstopvatting bleef als zodanig ook bestaan, toen het classicisme als vormleer na
1840 verdween. De oude norm voor waarheid — de klassieke Oudheid — verloor wel haar
geldigheid, maar daarmee niet automatisch ook het denken in termen van waarheid. Op het
moment, dat het classicisme as uiterlijk vormgevingsstelsel met de opmars van de rondboog-
oijl en de spitshoogstijl zijn waarheidspostulaat in m<2/en'‘eg/-artistieke zin moest opgeven,
waren er in principe namelijk twee mogelijkheden. De ene was de keuze voor een nieuwe
absolute norm, waarvoor Alberdingk Thijm zich inzette, ditmaal met de middel eeuwse kathe-
drad as amechtig aanbeden idool. De ander was de keuze voor een principieel pluralisme,
waarvoor de architect Leliman opteerde. Het is het concept van tijl als een orthodox, boven-
persoonlijk, gesloten systeem versus dat van tijl als een heterodoxe, individuele ervaring. In
het ene geval zou de waarheid de boventoon voeren, in de andere stond het karakter centraal.

Door Van der Woud toegespitst op de latere Nederlandse situatie geeft een dergelijke twee-
deling een verrassend resultaat. Cuypers zowel as Berlage, en de neogothici zowel as dege-
nen die als hun belangrijkste tegenstanders golden, de neorenaissancisten, komen dan in het-
zdfde classicistische kamp terecht. Zij gaan immers allen van één stilistische waarheid uit, a
is het telkens een andere, een stilistische waarheid as afgeleide van een hogere ideologische
waarheid, een dtilistische waarheid die daarbij overigens wel door hen aan de anderen als
automatisch uit de eigen, als 'rationeel' verkochte, bouwkundige beginselen voortvlioeiend
wordt gepresenteerd. De diepste kloof qua denkpatroon, zo betoogt Van der Woud terecht,
gaapte daarmee niet tussen hier de neogothici en daar de neorenai ssancisten, maar tussen beide
groepen enerzijds en de eclectici anderzijds, ook a zullen de eersten dit niet dtijd hebben
beseft. Voor de eclectici bestaat er immers geen norm buiten de bouwkunst zdlf. Alles kan en
ales mag, zolang het in elk concreet afzonderlijk geval maar overtuigt.

De tegenstelling tussen neogothici en neorenaissancisten was, wat hun benadering betrof,
zdfs in zekere zin een schijntegenstelling, en dit voert Van der Woud naar de kern. Want
anders dan de medestanders van Cuypers beweerden, bestond er geen enkel dwingend verband
tussen de luidkeels verkondigde 'rationele beginselen' die natuurlijk boven ale twijfd verhe-
ven waren — want wie wil er immers voor irrationeel versleten worden — en de door hem
vervolgens minder natuurlijk gekozen vormentaal. Er wordt, zo benadrukt de auteur, geen
enkd relevant argument aangevoerd voor de stelling dat een rationele constructie zich aleen
maar in een neogothisch gewaad vertalen kon. Elke discussie daarover ging men stelselmatig
uit de weg. Het architectuurdebat werd zo in deze decennia een gesprek tussen doven, want
terwijl de ene partij alsmaar haar gezonde beginselen benadrukte, wilde de andere het daarover
niet hebben omdat die vanzelf spraken, en richtte zij haar kritiek op de historische vormen
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waarvan door de eersten gebruik werd gemaakt, en waarover die eersten het op hun beurt weer
niet wilden hebben. Over de waarheidsbeginselen van de bouwkunst was men het eigenlijk
eens, maar de waarheidsfanaten deden alsof men dat niet was, en ontweken het debat over het
karakter waarin men het wel oneens was, omdat zij dit as zuiver architectonisch discours
waren gedoemd te verliezen.

Berlage zou later, zo komt verderop in het boek aan bod, met zijn ‘ontwerpen-op-systeem'’
een dergelijke redeneertruc toepassen, waarbij ditmaal gedaan werd asof een bepaalde ijl
min of meer per definitie uit een bepaald proportiestelsel voortvloeide, en er op grond van de
logica dus voor andere stijlen geen ruimte zou zijn. En netzomin as in zijn geval mathema-
tische verhoudingen spontaan een vormconcept produceren, maar pas ds hulpmiddel werk-
zaam worden nadat dit vormconcept op andere gronden is vastgesteld, zo is ook de door Cuypers
en de zjnen geponeerde logische relatie tussen rationdliteit en neogothiek een uit buiten de
bouwkunst gelegen motieven doelbewust in het leven geroepen fictie. Dit is een cruciaa punt,
dat door de vele latere fans van Cuypers — en hetzelfde geldt later mutatis mutandis ook voor
die van Berlage — voortdurend over het hoofd is gezien. Ook teveel serieuze architectuur-
historici, en daarmee legt Van der Woud zijn in zout gedoopte vinger zeker op een zere plek,
hebben in dit opzicht de theorieén uit Thijms Heilige linie voor zoete koek gedikt en, door
diens retorische spervuur overdonderd, met De Stuers alle kritiek der niet-gelovigen op het
Cuyperiaanse evangelie as het door afgunst en antipapisme ingegeven kleinzielige gejengel
van een in de Maatschappij tot bevordering der bouwkunst verenigd tweederangs gezel schap
vergaderende aannemers afgedaan. Het is een beetje, alsof men zijn oordedl over Hitler hoofd-
zakelijk zou baseren op Alfred Rosenbergs Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts en de partij-
dagredes van Joseph Goebbels.

Het vormconcept van de neogothici en de neorenaissancisten, en dat is inderdaad essentieel
om te beseffen, vloeide niet zonder meer uit de eigen ‘rationele beginselen' voort, maar was
sterk politiek-ideologisch bepaald. De achterliggende politieke ideologie zorgde er daarbij
voor, dat men de bouwkunst van de toekomst in een geidealiseerd verleden zocht, waarvan het
(vermeende) karakter zo veel mogdlijk overeenkwam met de samenleving die voor de toe-
komst als ideaa voor ogen stond. Dat was uiteraard die periode in het verleden, waarin men
zelf het meeste te zeggen had gehad. Voor de katholieken vormden zo de Middeleeuwen de
voorbeeldige tijd, voor de protestanten dejaren van de Opstand, voor de liberaen de Gouden
Eeuw. De bouwkunst uit dit verleden diende voor ek van hen aan de basis te staan voor die van
het heden. Het verleden was zo stimulans en kwelling tegelijk, omdat het tot doordachte inspi-
rétie uitnodigen moest zonder tot daafse navolging te verleiden; in zoverre had het originaliteits-
beginsal van de romantische kunstopvatting ook op de dogmatici reeds vat. De toenemende
kennis van het verleden maakte die verleiding, en daarmee die kwelling, overigens steeds
groter.

De keus voor een bepaalde gijl impliceerde dientengevolge de keus voor een bepaald verle-
den (en omgekeerd), waarin men — en hier komt natuurlijk het nationalisme als achterlig-
gende factor op de proppen — de Nederlandse volksaard het beste belichaamd zag. Daarbij
ging men er nog in de lijn van de Duitse kunstfilosoof Johann Winckelmann van uit, dat de stijl
van een volk de expressie van aard en zeden van dat volk vormde, zodat omgekeerd de actieve
keuze in het heden voor een specifieke gtijl uit het verleden ook de keuze voor een specifieke
volksaard met zich meebracht — waarmee uiteindelijk tijl in plaats van uitdrukking ook vorm-
gever van een volksaard kon worden, de producent in plaats van het product ervan. Zo was het
dus mogelijk om een tijl, as verbeelding van een bepaald schoonheidsconcept, uit te kiezen
op grond van puur ideologische motieven, met een bepaald toekomstideaal as alleen-zaligma-
kende waarheid voor Nederland voor ogen.
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De dtrijd tussen neogothici en neorenaissancisten gold dan ook niet zozeer het punt o/er wel
een (historische en daarmee stilistische) waarheid was, maar welke waarheid de ware was,
welke waarheid het beste op Nederland paste — met andere woorden: wat de juiste nationale
oijl was. Het was daarbij de neergang van het internationale neoclassicisme geweest, die de
weg voor de zoektocht naar een dergelijke uniforme nationale gijl had vrijgemaakt — of
liever andersom: de behoefte aan een bepaalde nationale stijl had het internationale
neoclassicisme ook bij ons de doodsteek gegeven. Bij de prijsvragen voor het Monument voor
1813 en het Museum Willem | in 1863 kwam die vraag a extra scherp naar voren, omdat de te
kiezen tijl, nu het nationale monumenten gold, ook aan het karakter van de Nederlandse natie
as gehed uitdrukking geven moest. Dat de neogothiek daarvoor ten principale niet in aanmer-
king kwam, mocht de katholieken rond Cuypers op grond van hun universeel ge(d)achte
waarheidsconcept verbijsteren, het sprak voor de niet-katholieken zowel op grond van het
hunne as van de karakterleer vanzelf. Deze laatste stelde immers gothiek gelijk met katholiek,
wilde deze dus tot katholieke kerkgebouwen beperkt zien, en voelde zich in die opvatting door
het katholieke karakter van Cuypers gothisch georiénteerde waarheidsconcept vervolgens al-
leen nog maar in hoge mate gesterkt. Vandaar dat het Rijksmuseum op velen als een klooster
overkwam, en de gedachte aan een dergelijke neomiddeleeuwse omlijsting van Rembrandts
Nachtwacht menigeen misselijk maakte.

Dat die feitelijke koppeling tussen ideologie en stijl, terwille van de afdwingbaarheid van het
schoonheidsideaal in een land van minderheden, tegelijk door de betrokkenen meestal ont-
kend werd, zorgde er vervolgens volgens Van der Woud voor dat de Nederlandse architectuur-
theorie met het klimmen der jaren, naarmate de partijstrijd toenam, ook in toenemende mate
gekenmerkt werd door holle retoriek. Door het geleidelijk, met de verdieping van de waarheids-
kloof, verdwijnen van algemeen erkende criteria bij de beoordeling van bouwwerken werd de
polemiek bovendien steeds persoonlijker van karakter, en ontaardde hij veeld in inhoudsloze
statements en uitzichtloos gescheld. Wat voor de één op grond van zijn waarheidsconcept een
universele norm vormde, was voor de ander op grond van de karaktcrleer niet meer dan een
kwestie van individuele voorkeur.

Wat Van der Woud voorts duiddijk maakt, is hoezeer opportunisme bij de aard van de re-
clame voor de neogothiek van Cuypers een rol heeft gespeeld. Nadat Thijm in dejaren vijftig
en zestig met de regelmaat van een haperende langspeelplaat de neogothiek al's een bij uitstek
christelijk-katholieke gijl gepropageerd had, begon De Stuers na 1870, om als machtigste man
op binnenlandse zaken voor de katholieke neogoot Cuypers de drempels voor grote nationale
opdrachten te slechten, a snel deze religieuze achtergrond te verdonkeremanen. Eensklaps
ging het bij de gepropageerde bouwtrant slechts om puur bouwkundige 'rationele beginselen’,
waarbij hij ter legitimatie naar de verwantschap tussen zijn favoriet en Viollet-le-Duc verwees,
wiens anticléricalisme nu naar buiten toe voor het in dit godsdienstig opzicht smetteloze ka-
rakter van de neogothiek borg moest staan. Elke kritiek op deze beginselen, en daarmee elk
verzet tegen weer een nieuwe overheidsopdracht voor Cuypers kon zo als uiting van primi-
tieve papenhaat worden afgedaan. Een zeer bepaal de katholieke ideologie werd nu met succes
achter het beroep op de logica verstopt. Twee decennia later tenslotte werd andermaal de koers
gewijzigd; nu stond Cuypers zo sterk, dat De Stuers geen reden meer zag om de godsdienstige
grondslag van de neogothiek nog langer te verzwijgen.

Voor Berlage kan Van der Woud een dergelijk verhaal ophangen, zij het dat dit wat minder uit
de verf komt, omdat de auteur zijn boek bij de eeuwwisseling — dus net op het moment van
Berlages grote doorbraak met zijn Beurs — laat eindigen. Net als voor de decenniagewijze
hoofdstukindeling is de reden die de auteur hiervoor in zjn voorwoord geeft uitgesproken
mager: na 1900 zou er van zoveel debat sprake zijn, dat dit een apart boek zou vergen. Een
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dergelijke motivering maakt de keuze voor een einddatum wel bijzonder willekeurig; een meer
inhoudelijk criterium mist men zeer. Daarom eindigt Waarheid en karakter toch op een onbe-
vredigend moment en zeer abrupt. De discussie is zo voor het gevoel van de lezer als hij het
boek na vierhonderd pagina's dicht daat op geen enkele wijze voltooid. Men zou graag willen
weten hoe het verder gaat.

Het is daardoor aan de hand van het boek ook wat moeilijker om de opvattingen van Vean der
Woud over de rol van Berlage voor de ontwikkeling van de architectuur van de twintigste
eeuw op zijn waarde te schatten dan in het geva van Cuypers, en te beoordelen, of hij er te
dlecht, of nog steeds te goed van afkomt: Berlage heeft op dat moment immers nog meer dan
dertig jaar te gaan. In ieder geval maakt wat Van der Woud over Berlage vertelt duiddlijk, dat
Berlage aanvankelijk helemaal geen enkd voortouw neemt, maar zich vrij lang keurig in het
dominante neorenaissancistische kader van de jaren tachtig voegt, om pas as een jongere
generatie zich na 1890 tegen het bouwen-in-tijl begint te keren met gevoel voor de verande-
rende tijdgeest van zijde te wisselen. Om zich dan als ouderejongere — hij liep inmiddels a
tegen de veertig — aan het hoofd van de progressieve nieuwe garde te stellen en de strijd tegen
de oude aan te voeren. Het is op dat moment overigens nog een gtrijd voor meer artistieke
vrijheid, en niet voor een nieuwe dogmatiek.

Zij was volgens Van der Woud een reactie op de te ver doorgeschoten kopieerzucht van de
jaren tachtig, die niemand meer kon bevredigen, omdat de kopie ten principale de mindere van
het origineel werd geacht. Waar immers het verleden als hoogste autoriteit en dus als criterium
voor het heden geldt, daar is dit heden per definitie inferieur. Het besef dat dit een doodlopende
weg moest zijn, brak dan ook snel door. Zij uitte zich in een kortstondige verheerlijking van de
Totale Vrijheid — de niet langer meer aan het verleden gebonden en daardoor gehinderde
authentieke verbeeldingskracht van de ontwerper zelf, onder het motto: hoe leger zijn boeken-
kast, hoe oorspronkelijker zijn werk. Het betekende een tijdelijke bevrijding van de kunste-
naar uit de knellende omarming van het begrip 'stijl".

Wat daarbij op zich bevreemdt is het feit dat van d die in stijldogma’s verkalkte ouderen
slechts één architect van de aanval uitgezonderd wordt, ofschoon hij inmiddels vanuit het
perspectief van de jongeren én zéér oud, én zeer verkalkt én zeer dogmatisch mocht heten: ene
Cuypers. Hij werd zelfs hun idool. Hoe merkwaardig ook, Van der Woud heeft hier toch wel
een bevredigende verklaring voor. Cuypers kon voor deze progressieve jongeren, vervuld van
het ideaal van een autonoom kunstenaarschap, gelden als een bouwmeester die zich, ondanks
Zijn uitsluiting door het establishment, toch tot grote hoogte had opgewerkt, en daarbij aan zijn
eigen artistieke ideeén had weten vast te houden — Cuypers als het prototype van de ware
kunstenaar, als succesvolle outcast, hoezeer dat met het oog op zijn vele lucratieve opdrachten
ook op een wel zeer romantische vertekening van de werkelijkheid neerkwam. Maar een be-
weging die voortdurend met het nieuwe bezig is zonder nog precies te weten wet het nieuweis,
heeft een wegbereider met recht van spreken nodig om haar bestaansrecht te bewijzen, en
persoonlijk prestige is voor die positie— die Cuypers zich graag liet aanleunen — dan belang-
rijker dan daadwerkelijke inhoudelijke verwantschap.

Berlage, zo benadrukt VVan der Woud, nam in dit gezel schap vernieuwers een wat aparte plaats
in. Evenzeer als de door de nieuwe generatie aangevallen beoefenaren van de neostijlen bleek
hij namelijk al snel weer terug te grijpen op het idee, dat er maar één waarheid was. Dat
Cuypers voor hém tot een vaderfiguur kon uitgroeien, had dan ook andere redenen. Met de
katholieke architect verbond hem het gemeenschapsideaal, dat in zijn geval dechts een seculiere
variant van Cuypers goddelijke waarheid vormde. Om die reden kon Berlage zich ook sterk in
de waardering voor de middeleeuwse architectuur vinden die as de eenvoudige, ingetogen
volkskunst van een harmonieuze samenleving werd geinterpreteerd, terwijl het classicisme
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vanaf de renaissance een elitaire aangelegenheid met decadente trekken was geweest die niet
voor niets in de late negentiende eeuw voora door de bij kapitalistische uitwassen wei-va-
rende liberale burgerij werd gepraktizeerd. Beide maakte het voor Berlage gemakkelijk om in
Cuypers zijn voorloper te zien en van hem de fakke in de strijd tegen de machten van Duister-
nis en chaos over te nemen.

Vreemd is daarbij nog iets, en daarbij richt Van der Woud zich tot zijn vakgenoten. De as
wegbereiders voor het moderne bouwen bejubelde nieuwe generatie, zo stelt hij, zei eigenlijk
helemaal niets nieuws. Alles wat zij op theoretisch vliak aan iets diepere gedachten te melden
had, was enige decenniaeerder ook a door de eclectici gezegd, door hen, die in de historiogra-
fie zo lang as karakterloze vormplunderaars naar de mestvaalt van de geschiedenis waren
verwezen.

Van der Woud is in zijn boek derhalve a eerder uitvoeriger op hun denkwereld ingegaan dan
tot dusverre in de literatuur is geschied. Dit heeft hem op een problematiek gebracht, die in de
tweede helft van de eeuw in toenemende mate op de discussie van invioed was. de oprukkende
commercialisering van het bouwbedrijf, de opmars van aannemers en speculanten die voor de
markt werkten en op bestelling alles bouwden waar maar vraag naar was, die naar wens elk
tijlcitaat konden leveren, tot elke modegril bereid waren, of die nu met de regels van de goede
bouwkunst in overeenstemming was of niet. De groeiende koopkracht van het publiek be-
paal de daarbij steeds meer het aanbod, de klant werd koning en zijn keus werd ruim. Waar het
deze klant, naar de mening van de kunstenaar, tegelijk aan dieper artistiek inzicht ontbrak, en
hij dus geneigd was overdaad voor overschoon aan te zien, kwam een gewetensvol bouw-
meester voor een dilemma te staan. Altijd het publiek behagen betekende het einde van zijn
kunst — maar nooit het publiek behagen betekende zijn einde as kunstenaar. In het ene geval
dreigde hij een man zonder geld te worden, in het andere een man zonder smaak.

Omdat ook de eclectici van niveau, net als die eenvoudige aannemers, klantgericht in ale
stijlen thuis waren, konden zij door hun tegenstanders makkelijk met de echte beunhazen op
een hoop worden gegooid, en dit lot viel hen vervolgens eveneens van kunsthistorische zijde
ten deel. De herwaardering van hun betekenis vormt dan ook een belangrijk thema binnen het
boek van Van der Woud. Hun ondogmatische opstelling en flexibiliteit droegen ertoe bij dat zij
veel meer openstonden voor nieuwe bouwmaterialen dan hun monostilistische confraters uit
het Cuyperiaanse, en later Berlagiaanse kamp, die zich op grond van hun ideologisch gesloten
vormconcept en hun Nederland-bouwt-in-baksteen-mentaliteit met het moderne grootschalige
gebruik van ijzer en glas geen raad wisten. Zij zijn, zo stelt de auteur, zij het zonder dit helaas
nader uit te werken, de ware wegbereiders van de zakelijke architectuur van de twintigste
eeuw. Er was, zo laat hij in dit verband niet na te beklemtonen, in de tweede helft van de
negentiende eeuw derhalve helemaal geen sprake van verval, van uitzichtloosheid en
stuurloosheid, waarna de Nederlandse bouwkunst vervolgens door Cuypers en Berlage uit het
slop gehaald moest worden. Er was sprake van sprankelende diversiteit en grote artistieke
vrijheid, die als zodanig ook door de meeste architecten as een positief verschijnsel werd
gewaardeerd, en slechts door een kleine minderheid, die aleen we ved lawaa maakte, as
afwijking van een zelf geformuleerd en op de eigen bouwproductie toegespitst dogma werd
verketterd.

De groeiende pluriformiteit in de bouwkunst vormde in de ogen van de eclectici de voorbeel -
dige afspiegeling van het groeiende individualisme in de samenleving, zoals die ook in de
ideologie van de dominante liberale burgerij in deze jaren zijn weerdag vond. De zoektocht
naar de ene perfecte ijl uit het verleden als grondslag voor die van de toekomst was in hun
ogen dechts de obsessie van enige conservatieve architecten die naar de waarden van vroeger
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terugverlangden en met hun collectivistische gemeenschapsdenken — of dit nu een katholiek-
corporatistische of een neutraal-socialistische vorm aannam — een samenleving idealiseerden
dieer niet langer meer was. Al rond het midden van de negentiende eeuw achtte de Rotterdamse
stadshouwmeester Rose— en dit gold ook voor zijn vele geestverwanten nadien — het zoeken
naar de ideale bouwstijl van het heden in het verleden onzinnig, omdat het verleden
onherhaalbaar was. Bovendien had het verleden ook niets aan voorbeelden te bieden waar het
de vele nieuwe gebouwtypen als theaters en stations betrof— zodat hun karakter ook niet met
gothische stijimiddelen zinvol tot uitdrukking kon worden gebracht. Elke tijl was immers het
product van zijn eigen tijd, en geen enkele tijd was aan een ander gelijk. En voor Rose en zijn
medestanders gaf thans de artistieke autonomie van de kunstenaar, vrij van de knellende ban-
den van dtijl of staat, de tijdgeest het beste weer.

De neogothici hadden hier tegen in gebracht, dat er sinds de Middeleeuwen, die de enige
authentieke bouwstijl van eigen bodem hadden voortgebracht, in Nederland niets zodanig ver-
anderd was, dat dit nadien tot een geheel andere bouwtrant had moeten leiden. De suggestie
die daarvan uitging, was dat de door hen aan het volk opgel egde tijl geen persoonlijke vinding
van enkele katholieke hobbyisten was, maar de teruggave van een kostbaar nationaa bezit
betekende, van vreemde smetten vrij, dat ingevolge de bewuste verwaarlozing door een
onnationaal denkende, God noch gebod respecterende liberale elite in haar aanbidding van het
antieke heidendom in vergetelheid was geraakt. Klimaat en bodemstructuur, die volgens de
vigerende opvattingen in vergaande mate de volksaard bepaalden, hadden zich in a die eeu-
wen immers ook hiet gewijzigd. Evenmin as de bouwtechniek, terwijl voorts, zoals de argu-
mentatie anno 1877 eens letterlijk luidde,'vele van de omstandigheden, te midden waarvan de
bouwmeesters der XlIlle-XVe eeuw moesten arbeiden, nog tegenwoordig dezelfde gebleven
zijn', zodat vandaag de dag als bouwstijl 66k nog alleen de gothiek in aanmerking kwam. Als
Thijm en de zijnen echter wérkelijk geloofden, dat er sinds de Middeleeuwen in Nederland
niets wezenlijks veranderd was wat tot enige herbezinning zou kunnen nopen, dan, zo moet
men uit deze onthutsende denkwijze van de katholieke voorman concluderen, was hij 6f een
onverbeterlijke reactionair, 6f niet goed snik.

Zo zagen het niet aleen die eclectici, zo ziet ook Van der Woud het kenndijk zdf. Niet
Cuypers en Berlage, maar hun vedl gesmade tegenstanders waren modern. Hun ondogmatische,
uit liberale opvattingen voortkomende pluriformiteit, hun gebrek aan ideol ogische bevlogenheid
wijst volgens hem vooruit naar de twintigste eeuw, waarin de architectonische verscheiden-
heid alleen maar groter werd, omdat de in vaste vormen gegoten gemeenschapsgedachte &l
met d steeds verder op zijn retour zou zijn geraakt.

. In deze opvatting, dat Cuypers en Berlage vanwege hun collectivisme conservatief, en de
eclectici vanwege hun individualisme progressief waren, verraadt Ven der Wouds boek een
wel erg ‘paarse’ visie op het verleden. Het einde van de ideologieén is evenwel a eens eerder
voorbarig afgekondigd, en dit zou in dit opzicht tot voorzichtigheid moeten manen. Eén en
ander za zjn vertoog te zijner tijd zodoende meteen enigszins gedateerd doen overkomen,
zodra de politieke balans over een tijdje weer iets meer in collectivistische richting za (lijken)
door te slaan, en niet de Totde Vrijheid van Rose en Leliman, maar de gemeenschapsgedachte
van Cuypers en Berlage weer nieuwe vruchten zal blijken te dragen. Nu is zijn waardering
voor wat in JS97 vooruitwijst en wat terug, wel erg sterk aan de toevallige tijdgeest van 1997
gerelateerd, en wordt zijn nieuwe tweedeling in progressief en conservatief in te hoge mate
door zijn behoefte de lijn in de toenmalige ontwikkelingen helemaal naar vandaag door te
trekken gekleurd. Maar aan een dergdijk findisme ontkomt, in een vertwijfelde poging om
mét Roobol in de gedaantewisselingen van de chaos enige orde aan te brengen, misschien
uiteindelijk inderdaad geen mens.
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ALGEMEEN

R. Kuiper, Uitzien naar de zin. Inleiding tot een christelijke geschiedbeschouwing (Leiden:
J. J. Groen en zoon, 1996, 124 blz., 24,95, ISBN 90 5030 652 7).

Het kon niet uitblijven, maar het heeft uiteindelijk nog lang geduurd. Nu is er dan naast de
bekende geschiedfilosofische handboeken een christelijke (beter: reformatorische) pendant
verschenen. Het uitgangspunt is dat sinds de negentiende eeuw een 'liberaal -humanistische
strategie' ertoe heeft geleid dat de geschiedbeoefening sterk is geseculariseerd en
verwetenschappelijkt. Het gevolg daarvan is geweest dat er een steriele geschiedwetenschap is
ontstaan die nauwelijks meer een functie heeft dan het produceren van quasi-zekere kennis.

Deze scientistische geschiedwetenschap wordt door Kuiper in navolging van Dooyeweerd
‘zelfgenoegzaam' genoemd omdat ze het historisch denken koppelt aan de 'logische denk-
functie' van de mens. Daarmee is ze reductionistisch: ze ontkent het religieus karakter van alle
denken. In zijn pleidooi voor een christelijke geschiedbeschouwing baseert Kuiper zich deels
op de (post-)modeme notie dat volledige objectiviteit niet mogelijk is en waardenbetrokkenheid
onvermijdelijk is. Daarbij stelt hij vooral de maatschappelijke waarde van de geschied-
wetenschap centraal. Hij onderscheidt daarin vijf mogelijkheden: een educatieve, een cultu-
rele, een psychologische, een sociale en een religieuze waarde. Het gaat hier steeds om nor-
men die van buitenaf komen en daarmee aantonen dat er niet zoiets bestaat als de autonomie
van de geschiedwetenschap.

Een tweede argument voor een geschiedwetenschap die buiten- of voorwetenschappelijke
elementen bevat is het historisch besef. Historisch besef behoort volgens Kuiper tot de antro-
pologische grondstructuur van de mens en derhalve is er sprake van een niet-autonome grond-
dag van het denken over de geschiedenis. Om af te komen van de uit de Verlichting stam-
mende immanente geschiedbeschouwing moeten historici antwoord kunnen geven op drie vra-
gen. De eerste vraag is die naar de oorsprong en het doel van alle dingen. De tweede vraag is
die naar de samenhang in de geschiedenis, het verband tussen historische verschijnselen, en de
derde vraag is die naar de plaats van de mens in het geheel van de geschiedenis. Deze vragen
worden ‘vragen op de grens van geloven en weten' genoemd.

Parallel aan deze gedachtengang behandelt Kuiper kort (soms wat a te kort waardoor aan de
stof niet helemaal recht wordt gedaan) de ontwikkelingen in de geschiedwetenschap vanaf de
negentiende eeuw. Kuiper begint met het nomothetische positivisme dat hij het hanteren van
een immanente historische causaliteit verwijt, 'structuren van oorzaak en gevolg' die determi-
nisme veronderstellen. Het feitenpositivisme verwijt hij dat het de eenheid van de geschiede-
nis tot een probleem heeft gemaakt. Het historisme en de hermeneutiek kunnen op meer sym-
pathie rekenen, maar uiteindelijk verwijt hij deze richtingen hun relativisme, het ontbreken
van een vast punt om de geschiedenis te beocordelen. Ook de constructivistische middenweg
kan geen genade vinden: uiteindelijk leidt het allemaal tot een vergruizing van de historische
beel dvorming.

Het is, adus Kuiper, daarom nodig de geschiedwetenschap weer leven in te blazen en het
steriel -wetenschappelijke, vergruizende effect van het scientisme teniet te doen. Daarom staan
de drie eerder genoemde ‘grensvragen’ centraal in het christelijke antwoord op het probleem.
Ten eerste de oorsprong: de geschiedenis heeft een goddelijke oorsprong die tevens haar doel
bepaalt. De geschiedenis heeft in die zin ook een samenhang. Er zjn cultuurpatronen (de
Renai ssance bijvoorbeeld) die niet volledig het werk zijn van mensen. Er iseen ‘geheim'’ in de
geschiedenis dat boven de feiten uitkomt. Ten tweede is er de vraag naar de samenhang. Die



