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H. Goedkoop, Geluk. Het leven van Herman Heijermans (Dissertatie Leiden 1996, Open do-
mein XXXI; Amsterdam, De Arbeiderspers, 1996, 556 blz., f75,-, ISBN 90 295 1651 8).

Een leesboek. Een mdai leesboek. Dat is de biografie waarop Hans Goedkoop in januari 1996
promoveerde. Het onderwerp is Herman Heijermans, romanschrijver, handelaar in huishoude-
lijke artikelen, koopman in lompen, theaterdirecteur, journalist, socialist en voord toneel schrij-
ver. In d zjn vedzijdigheid beschrijft Goedkoop hem, met een rode draad waarvan de lezer
zich wel vaag bewust wordt, maar die pas in het nawoord echt van de klos wordt afgewikkeld.
Heijermans, auteur van het toneelstuk 'Geluk', was een expert in het veroorzaken van ongel uk.
Goedkoop beschrijft de ontdekking van dit onthutsende feit in de volgende woorden: Toen ik
hem in de jaren tachtig voor het eerst in ernst ging lezen, gaf hij mij de indruk dat ik niet was
wie ik zijn moest, dat hij iemand op het oog had met een steviger besef van mens en wereld,
overtuigd van de vooruitgang, zonder het geweifd dat hem aan zijn tijdgenoten zo vaak stoorde'.
Zo, uit én stuk gesneden, waren ook de Tugendehelde uit Heijermans' werk. Ze waren bijna
onmenselijk vastberaden en doelbewust. Of zat er toch een lekje in hun karakter? Hans Goed-
koop begon daar voorzichtig aan te denken toen hem iets opviel: 'Alfred Spier, in Kamertjes-
zonde, neemt zich voor een vrouw te redden, maar veroorzaakt daarmee onbedoeld dat ze haar
kinderen verliest en instort. Rafaél, in Ghetto, neemt zich voor te leven naar een hogere mo-
raal, maar brengt daarmee voora teweeg dat zijn geliefde in de gracht springt en zjn vader
achterblijft als een gebroken man. Mathijs de Sterke, in De Opgaande Zon neemt zich voor in
eerlijkheid te handelen, maar het gevolg is dat zijn winkel en zijn dochter naar de knoppen
gaan. De Heijermanse helden denken dat ze bouwen aan het nieuwe, maar bereiken iets heel
anders: ze vernietigen het oude. Die ontdekking brak mijn beeld van Heijermans hardhandig
open'.

De ontdekking die Goedkoop deed is van zo'n groot belang omdat hij ved van zjn biogra-
fisch materiaal ontleent aan het werk van Heijermans zelf. Dus de vraag luidt: was Heljermans
zdf, de bevlogen auteur van Op Hoop van Zegen en Ghetto, een Alfred Spier, een Rafadl, een
Mathijs de Sterke? Ja, eigenlijk wel.

Heijermans, geboren in 1864, was de zoon van een journalist van de NRC in de tijd dat een
journalist nog een inktkoelie en een persmuskiet heette. Opluchting dus voor vader Heijermans
toen Herman as jonge jongen een nette betrekking kreeg bij een bank aan de Blagk — de
Blaak nog wel! Maar de jonge koopman overspeelde a snel zijn hand: hij begon in zijn vrije
tijd te handelen in lompen en in huishoudelijke koperwerk en werd onderuitgehaald door be-
drevener kooplieden dan hij. Erger nog: door mede-joden. Om een faillissement te vermijden
moest de hele familie bijspringen en de bank zou hem tot zijn laatste snik achter de broek
zitten. De schande was groot; de zdfvertwijfeling was erger. Joden, mede-joden: waren het
dan toch gacheraars, leperds? Sommige passages uit het toneelstuk Ghetto zijn er een echo
van.

En dan Heljermans en zijn keus van vrouwen. Met een natuurtalent voor destructie en zdf-
destructie koos Heijermans een jonge, vrijwel analfabete soubrette, Marie Peers, die hij deed
scheiden van haar man en haar twee kinderen. Maar het huiselijk geluk dat hij van hun relatie
verwachtte, kwam niet. Geheel van zichzelf vervreemd woont ze met hem in Berlijn, en leeft
op te grote voet. Een lening, weer zo één die hem tot de dood achtervolgt, is het gevolg. De
dochter die ze samen krijgen is zijn enige troost in een huwelijksleven van schelden en schul-
den. Er volgt een scheiding. De dochter blijft hem trouw, tot hij haar van zich weet te ver-
vreemden: zij wil haar opleiding tot verpleegster afbreken, maar dat vindt vader niet goed. Hij
is bang dat ze dan aan het tonedl gaat, onder invioed van haar moeder, voorheen de soubrette.
En dus mag ze niet op bezoek komen voor ze haar hoofd heeft gebogen voor zijn wil. Tien
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dagen voor zijn dood, ds hij a zeer ziek is, dedlt hij haar dat mee. Het gevolg is dat ze zjn
sterfbed niet meemaakt.

Vrienden kan hij niet maken of houden, en in geen enkel gevestigd milieu van geletterde
mensen wordt hij aanvaard. De Tachtigers, de kring van Willem Royaards— ze halen hun neus
voor hem op. De Telegraaf is het milieu waar hij de Falklandjes publiceert, maar hij maakt
geen dedl uit van de journalistieke wereld, noch van de boheme, noch van de wereld van Gorter
of Roland Holst die vedl te verfijnd zijn voor deze schrijvende mede-socialist die iets bonkigs,
solitairs en schicmieligs heeft. Hij hoort niet tot ons soort mensen, definitely not.

Als zijn stukken niet meer lopen, richt hij een eigen toneelgezelschap op. Hij misiukt. Aan-
grijpend beschrijft Goedkoop hem, grommend, brommend, sigaar in de mond, altijd bijna aan
de grond, te bleu om de premiére van zijn eigen stukken bij te wonen, om te eindigen als een
totaal berooide lijder aan kanker. Zijn oude vijand Willem Royaards troost hem op zijn ziekbed
en zorgt via een nationale inzameling tenslotte vooreen delging van alle schulden. Fantastisch
productief en met immens talent voor het schrijven van drama is Heijermans lange tijd zeer
populair bij de gewone mensen die tranen met tuiten huilen bij Op Hoop van Zegen. Als hij in
1924 begraven wordt, staan er langs de weg naar de begraafplaats tienduizenden om afscheid
van hem te nemen.

Schreef Goedkoop een volmaakt boek? Nee. Elsbeth Etty heeft er in de NRC van 26 februari
1996 op gewezen dat wat betreft Heijermans' plaats in de socialistische beweging de context
ontbreekt. Zelfs de Russische Revolutie wordt niet genoemd als een fenomeen dat enige in-
vlioed op hem had. En misschien kon het hem ook allemaal niks schelen: d die ideologie. Hij
schreef over arme mensen in Nederland, en die kwamen vaak ook niet verder dan védr of tégen
Troelstra

Betreurenswaardiger is dat Goedkoop weinig zegt over de vraag waarom Heijermans op een
gegeven moment heeft afgedaan als toneelschrijver. Wat kwam in de plaats van zijn werk;
waar gingen de mensen dan naar toe op de zaterdagavond? De bisocoop? We lezen het niet.

Maar de omissies staan in geen verhouding tot wat er wél is: een breed opgezette, goed ge-
schreven biografie waarvan de schrijfstijl hier en daar doet denken aan het prozawerk van
Heijermans en sommigen van zijn tijdgenoten zelf. De methodol ogie die Goedkoop voor zich-
zelf ontwierp, is niet uitgeschreven, maar wel traceerbaar: ieder hoofdstuk markeert een stap in
de ontwikkeling van Heijermans. Te bepalen welke beweging van Heijermans een stap was, is
het prerogatief van diens biograaf. Die heeft met zorg, toewijding en ook ontroering van het
voorrecht dit leven te mogen beschrijven, gebruik gemaakt.

TessAl Pollmann

J. Heldoot, Vermaak tussen beschaving en kerstening. Goes 1867-1896 (Dissertatie Rotterdam
1995, Publikaties van het P. J. Meertens-instituut XX1V; Amsterdam: P. J. Meertens-instituut,
1995, xi + 597 blz., f79,90, ISBN 90 70389 47 9).

Het P. J. Meertensingtituut, dat bij de gretige lezers van de romancyclus Het Bureau van J. J.
Voskuil toch stellig de indruk wekt aanvankelijk ernstig te lijden aan ongerichte verzamel-
woede, heeft de laatste jaren het onderzoeksprogramma aanzienlijk bij de tijd weten te bren-
gen. Het proefschrift van Heldloot is daar een uitstekend voorbeeld van. In een langzamerhand
omvangrijke reeks studies over het zogenaamde 'beschavingsoffensief' heeft hij een onmis-
bare bijdrage geleverd — zeer bescheiden aangeduid als 'een bouwsteen' — aan de discussie.
In een wel buitengewoon omvangrijk en doorwrochte studie heeft hij zich geworpen op de



