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Van alle kunstwerken is de literatuur de meest concrete bron voor een antwoord op de 
vraag hoe een samenleving met zichzelf omgaat. Om het E. H. Kossmann na te zeggen: 
'Zowel de sensibiliteit als de intellectualiteit van een cultuur drukt zich in de 
letterkundige vorm op de meest gearticuleerde wijze uit'  1. Maar schrijvers verwoorden 
niet alleen en worden niet alleen volgens normen van esthetiek gerecenseerd. Zij 
oordelen ook, ze zijn de moralisten van hun tijd en krijgen in een periode van 
secularisatie zelfs daarvan het alleenvertoningsrecht. Zo ooit, dan geldt deze uitspraak 
over een profetisch karakter van de literatuur voor de twintigste eeuw. Er is een 
ontzagwekkende letterkunde, bovengronds en ondergronds, geschreven over en tegen 
de grote oorlogen en tegen de totalitaire regimes. 
Morele oordeelsvorming is daarom in een beschouwing over Nederlandse literatuur 

tijdens de tweede wereldoorlog relevant, maar zij is zoals gezegd niet de enig 
denkbare. Men kan zich ook afvragen, hoe fraai eigenlijk de literatuur in de oorlog is 
geweest, hoe vernieuwend of hoe smaakvol. Normen van literaire appreciatie en 
receptie zijn niet dezelfde als of identiek aan de zedelijke. Zulke tweeslachtigheid 
geldt voor een oordeel over de letterkunde van het verzet evenzeer als voor dat over 
de literatuur van de collaboratie. Te bedenken valt overigens, dat voor de lezers tijdens 
de oorlog in het algemeen de zedelijke of politieke waardering op de voorgrond heeft 
gestaan. 
Er is een derde invalshoek voorstelbaar in de studie van literatuur en bezetting in 

Nederland: de reflectie op de beeldbaarheid van de tweede wereldoorlog in taal. In 
zulke semiotische overwegingen komt de vraag aan de orde in hoeverre het unieke en 
traumatische van deze oorlog in metaforen en vergelijkingen is te verwoorden. De 
beoefenaar van de literatuurwetenschap, Ernst van Alphen, heeft in een studie over 
Armando's oorlog een dergelijke vraag op voorbeeldige wijze trachten te beantwoor
den2. Deze invalshoek blijft hier onbesproken, omdat de historische waarneming van 
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het onderwerp sterk wordt gerelativeerd ondanks stellige uitspraken over zijn uniciteit 
en traumatisch gehalte. 
In dit recensie-artikel richt ik mij op historische publikaties over dichters en schrijvers 

tijdens de oorlog. Studies over oorlogsromans na 1945 blijven dus buiten beschou
wing; dat geldt voor een ouder overzichtswerk van de literatuurhistoricus Anbeek en 
voor een recente dissertatie van Rudolf Wolfswinkel over dat thema3. De wil bovendien 
een indeling volgen, die sinds de verschijning van de bibliografie van Dirk de Jong in 
1958 gangbaar is: het onderscheid tussen illegaal en clandestien4. De illegale literatuur 
werd gedrukt omdat ze getuigde van verzet, de clandestiene literatuur verscheen 
zonder dat het bezettingsregime de vereiste toestemming was gevraagd. Op analoge 
wijze zou men overigens de 'bovengrondse' letterkunde kunnen onderscheiden: ineen 
onomwonden nationaal-socialistische categorie en in boeken en bundels, die ook 
zonder expliciete adhesie aan de heersende macht mochten verschijnen. 

Ondergrondse literatuur 
Het eerste historisch overzicht van de Duitse bezetting in Nederland verscheen aan het 
begin van de jaren vijftig. Al in de titel lag de nadruk op Onderdrukking en verzet. In 
het katern over 'Kunst en kunstenaars', dat door N. A. Donkersloot, de centrale figuur 
van de kunstenaarszuivering, werd geredigeerd, domineerde verzet; van verzet tegen 
de Kultuurkamer tot verzetspoëzie. Een van de auteurs, de letterkundige K. Heeroma, 
bekende, dat het hem moeilijk was gevallen 'puur-wetenschappelijk' over verzetsli
teratuur te schrijven, 'want behalve een literair phenomeen betekent het voor hem ook 
een nationaal monument, een menselijk document, een stuk profetische getuigenis'5. 
In een sfeer van onaantastbaarheid werden de gedichten gebundeld en gepubliceerd. 
De in Onderdrukking en verzet opgenomen anonieme poëzie bevatte zowel uitingen 

van droefenis als oproepen tot heldhaftigheid. Typerend is de historische verwijzing 
naar de zestiende-eeuwse Opstand en haar traditie van strijdbare liederen. De eerste 
bundel van verzetspoëzie, die in 1941 clandestien verscheen, heette het Nieuw 
Geuzenliedboek; een ander werd naar Valerius' voorbeeld Gedenck-clanck genoemd. 
Uit de gevarieerde verzameling van sonetten en versjes, liedjes en ballades zijn er twee 
het meest gekend: het gedicht De achttien dooden (1941) van Jan Campert, dat als 
bijzondere rijmprent nog tijdens de bezetting werd geïllustreerd en gedrukt, en de 
slotregels van het gedicht van H. M. van Randwijk ('Een volk, dat voor tirannen 
zwicht, zal meer dan lijf en goed verliezen; dan dooft het licht'), die op oorlogsmonu
menten in Bloemendaal en Amsterdam staan gebeiteld; de topoi van de verzetspoëzie. 

3 A. G. H. Anbeek van der Meyden, Na de oorlog. De Nederlandse roman 1945-1960 (Amsterdam, 
1986); R. Wolfswinkel, Tussen landverraad en vaderlandsliefde. Een beeld van de collaboratie tijdens de 
tweede wereldoorlog, zoals beschreven in na-oorlogs Noord-Nederlands fictioneel en non-fictioneel 
proza (Dissertatie Universiteit van Kaapstad, 1993). 
4 D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd. Bibliografie van illegale en clandestiene belletrie (Leiden, 
1958). 
5 K. Heeroma, in: Onderdrukking en verzet. Nederland in oorlogstijd, II (Arnhem-Amsterdam, s. a.) 
538. 
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Van Randwijk en Heeroma noemden in een terugblik deze illegale letterkunde een 
vorm van 'gemeenschapskunst', omdat de dichters schreven voor een al dan niet 
welomschreven gemeenschap, daarin inspiratie en weerklank vonden. Zij onder
scheidden zich daardoor van het individualisme van die literatuur, die uit pure 
schoonheidsdrang was gecreëerd. Op zijn beurt schreef een jonge dichter H. J. 
Scheepmaker in een na-oorlogse editie van het literaire tijdschrift Proloog over zulke 
verzetspoëzie: 

Als tijdsuiting zal ik haar altijd blijven waardeeren, als bewijs van den krachtigen geest van 
verzet heeft zij ook mij veel troost en vertrouwen geschonken, maar al s poëzie kon zij mij slechts 
zeer zelden ontroeren. (Calis, Speeltuin, 135) 

Dit verschil van mening biedt niet alleen twee antwoorden op de vraag naar de 
toepassing van esthetische normen in de beoordeling van oorlogsgedichten. Zo wordt 
ook in en na de bezettingsjaren een debat herhaald, die al onder de Tachtigers en 
rondom de eeuwwisseling woedde: individualisme versus gemeenschapskunst. 
De clandestiene letterkunde is inmiddels ook een thema van onderzoek geworden; in 

functie van de literaire geschiedschrijving. De neerlandicus Piet Calis promoveerde in 
1989 op een dissertatie over Het ondergronds verwachten. Schrijvers en tijdschriften 
tussen 1941 en 1945. Hij liet zich leiden door interesse in de voorgeschiedenis van de 
literaire en vooral poëtische Beweging van Vijftig. Hij wilde weten, 'of er tijdens de 
oorlog in het werk van jongere dichters al tendensen aanwezig waren geweest die in 
de richting van 'Vijftig' wezen' (Calis, Verwachten, 13). Daarom koos hij negen 
ondergrondse literaire tijdschriften uit als studiemateriaal en concentreerde zich op die 
bladen, waarin de jonge generatie aan bod kwam; de leeftijdsgroep van jongeren, die 
in de periode van 1941 tot 1945 achttien tot vijfentwintig jaar oud was. Voorde goede 
orde: Calis bestudeerde tijdschriften in een oplage variërend van 1 tot 200 exemplaren, 
die in het totaal van de illegale publikaties een bescheiden spreiding hebben gekend. 
Hij schreef er 560 bladzijden over. 
De belangrijkste voorlopers pasten overigens niet eens in Calis' selectie. Hij wijdde 

terecht veel aandacht aan de middelbare Theo van Baaren (1912-1989) en Gertrud 
Pape (1907-1988), initiatiefnemers van het tijdschrift De schone zakdoek, dat sinds 
1941 in Utrecht verscheen. Andere onderzoekers gingen hem daarin voor6. Van 
Baaren en Pape waren ouder dan de geselecteerde generatie, maar hun activiteit en 
gastvrijheid is cruciaal geweest voor de Nederlandse avantgarde in dit decennium. De 
godsdiensthistoricus Van Baaren en zijn vriendin organiseerden gedurende de oor
logsjaren op maandagavond kunstzinnige bijeenkomsten, waarin zij en gasten als 
Chris van Geel, Louis Lehmann, Kees Buddingh' en Emiel van Moerkerken zich 
oefenden in experimenten in surrealistische poëzie en fotocollages. Het is een 
fascinerende kennismaking met een 'vrije' binnenplaats, terwijl de buitenwereld vol 
is van oorlog en bezetting. 

6 J. Vovelle, La diffusion du surréalisme dans les pays néerlandophones 1920-1950 (Parijs, 1984); H. 
Renders, Verijdelde dromen. Een surrealistisch avontuur lussen De Si ijl en Cobra (Haarlem, 1989). 
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Opmerkelijk in dit ondergrondse tijdschrift was het ontbreken van politieke uitingen. 
Calis zelf noemt als reden daarvan het feit, dat De schone zakdoek niet werd verspreid 
en dus geen functie kon vervullen in het opwekken van verzet. Men kan de oorzaak ook 
zoeken in het karakter van de surrealistische experimenten, waarin geen plaats was 
voor concrete politieke stellingname, maar waarin tegelijkertijd de alledaagse werke
lijkheid kon worden geïroniseerd. In een totalitair regime was dat een dodelijke kritiek. 
Veel directer op het verzet betrokken was het tweede, door Calis besproken literaire 

tijdschrift Lichting. Het verscheen voor het eerst in november 1942, toen de Kultuur
kamer was ingesteld en 'illegaliteit' dus een reëel alternatief was geworden. Onder de 
medewerkers zijn er, die hun bijdragen aan dit blad met gevangenisstraf hebben 
moeten bekopen: Gerrit Kouwenaar bij voorbeeld. Een dichter, de medisch student 
Leo Frijda, werd vanwege een gewapende actie gefusilleerd. Onder deze omstandig
heden is Lichting de gelegenheid geworden voor een literaire reflectie op verzet; het 
kon in zijn oplage van 25 tot 50 exemplaren nauwelijks een tijdschrift worden 
genoemd. Om het — voor één keer — in de terminologie van de Duitse bezetter te 
zeggen: 

DieTendenz dieser Beiträge ging, wenngleich, von geringen Ausnahmen abgesehen, nicht offen 
gegen die Besatzungsmacht Stellung genommen wurde, dahin, bei dem Leser ein Gefühl der 
Gegnerschaft gegen die Besatzungsmacht zu erwecken und den Kampf gegen Deutschland zu 
verherrlichen. (Calis, Verwachten, 171) 

De andere besproken tijdschriften zijn te situeren tussen beide polen. De belangrijkste, 
de in 1944 voor het eerst verschenen tijdschriften Parade der profeten en Podium, 
verloochenden hun verzetskarakter niet, maar dat was in het laatste oorlogsjaar geen 
uitzondering. Ze bevatten ook 'onpolitieke' poëzie. Het eerste blad is een uitgave in 
Utrecht en omstreken; Podium is ontstaan in een kring van Friese literatoren rondom 
Fokke Sierksma. In Parade der profeten debuteerden onder anderen Guillaume van 
der Graft, Paul Rodenko en Willem Frederik Hermans, in Podium Kees Stip, zonder 
dat overigens te weten. Omdat deze literaire tijdschriften in het laatste oorlogsjaar 
slechts lokaal konden worden verspreid, is hun betekenis als bron van verzet of 
'illegaal gedrag' beperkt; in sommige opzichten was dat ook niet de bedoeling. Dat 
kwam de redacteuren ook wel eens te staan op het verwijt van 'illegaal snobisme' van 
de kant van de politiek georiënteerde verzetspers. 
In de spanning tussen beide vormen van literatuur duikt nog een ander thema op, dat 

rondom 1950 de recensenten van na-oorlogse romans zo zou bezig houden. Ton 
Anbeek heeft in zijn studie over de Nederlandse roman na de oorlog gewezen op de 
pessimistische receptie van de boeken van Hermans, Van 't Reve en Blaman. Critici 
schreven over een 'deprimerend realisme', dat zo contrasteerde met het idealisme en 
de tucht, die men gewoonlijk aan de tijdgeest van wederopbouw toeschrijft. De 
onmiddellijke oorlogservaring van deze jongere schrijvers was 'lijfsbehoud', ont
leend aan de hongerwinter. De onmiddellijk na-oorlogse was 'argwaan' tegenover het 
officiële 'wederopbouwoptimisme' en tegenover de intellectuele erfenis van Ter 
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Braak en de zijnen7. De kritiek op deze 'luisterloosheid van het leven' — term van 
Anton van Duinkerken (1949) — was ook tijdens de oorlog te horen. Calis citeert uit 
Vrij Nederland van 20 juni 1944, waarin de clandestiene literatuur wordt gekritiseerd; 
'verontrustend en soms bepaald weerzinwekkend is het te moeten constateeren, dat 
evenals vóór den oorlog dezelfde onbenullige romantiek, en dezelfde overspannen 
sexualiteit en puber-visioenen de hoofdmotieven blijven'. (Calis, Verwachten, 489) 
De afstand van en tot de 'echte' literatuur werd ook tijdens de bezetting niet verkort; 
zulke idealistisch gemotiveerde kritiek is de keerzijde van een discussie over het 
esthetisch gehalte van de verzetspoëzie. 
In Calis' boek komt de nieuwe generatie van dichters en schrijvers uitvoerig aan bod, 

maar dan toch vooral in encyclopedische betekenis. De 562 bladzijden zijn een 
Fundgrube van namen, die ooit in de bezettingsjaren poëzie of proza hebben afgestaan 
aan clandestiene tijdschriften. Ze verrichtten met de publikatie daarvan een illegale 
daad, omdat de Kultuurkamer noch het departement van volksvoorlichting & kunsten 
erin was gemengd. Onder hen zijn er, die later als politicus (Theo Joekes, Marcus 
Bakker), journalist (Paul van 't Veer) of historicus (George Puchinger) naam hebben 
gemaakt. Onder hen zijn ook de schrijvers van beroep. De hoofdvraag evenwel, of hun 
vroege werk al aanduidingen heeft van wat later de Beweging van Vijftig zou worden, 
kan Calis eigenlijk niet positief beantwoorden. Voor zover de literatuur zich laat 
samenvatten, is zij een vervolg op het 'romantisch rationalisme' van de zogeheten 
Criterium-generatie, dat zich in het bijzonder kenmerkte door virtuoos taalgebruik en 
het ontbreken van maatschappelijk engagement. De poëtische opvattingen van Crite
rium (in de jaren 1940 en 1941 onder redactie van Ed Hoornik, Han Hoekstra en Cola 
Debrot) werd in theorie verworpen maar in de praktijk dikwijls gevolgd. Er is in de 
gepubliceerde poëzie nog niet veel te vinden van wat later een experimentele stijl zou 
worden; met uitzondering misschien van het surrealisme van De schone zakdoek. 
Omdat ondanks alle studieuze inspanningen dat perspectief in zijn boek niet kan 
worden geboden, blijven de details verweesd en verliest Calis' betoog aan spanning. 

Discontinuïteit 
De explosie van uitgaven na de bevrijding in relatie tot een algemene leeshonger heeft 
ook de literaire sector beroerd. Letterkundige tijdschriften groeiden en bloeiden. Drie 
jaar later, toen de golf was weggeëbd, werd er gesproken van een 'litteraire promis
cuïteit'. Piet Calis heeft opnieuw getracht daarin een literair-historische ordening aan 
te brengen. Speeltuin van de titaantjes. Schrijvers en tijdschriften tussen 1945 en 1948 
is de titel van zijn tweede boek. Opnieuw zijn tijdschriften het object van zijn studie. 
Uit de 24 in of kort na 1945 verschenen periodieken heeft hij er drie gekozen voor een 
uitvoerige behandeling; Columbus, Proloog en Podium. Twee komen en passant aan 
de orde; Het Woord en het herrezen Criterium. 
Columbus was het vervolg op een aantal clandestiene tijdschriften zoals Parade der 

profeten. Het verscheen in het najaar van 1945 als 'literair-cultureel maandblad der 

7 Anbeek, Na de oorlog, 79-80, 156, 161. 
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jongeren', die daardoor in staat waren 'ons deel bij te dragen aan de opbouw van onze 
cultuur'. 'In het geweld der oorlogsjaren', zo heette het in de Inleiding, 

zijn wij, tegen onze wil, teruggedrongen op ons eigen smalle ik ... Nù is deze door ons in harde 
strijd met onszelf en de wereld verworven levensbasis niet meer dan een springplank naar het 
grootse gevecht midden in het leven. (Calis, Speeltuin, 60) 

Calis vertelt veel. De aardigste anekdote uit het boek is het verhaal van Willem 
Frederik Hermans, die tijdens een weekend van de medewerkers van Columbus in de 
jeugdherberg Assumburg in oktober 1945 's avonds de meisjesslaapzaal bezoekt en 
een slapende dame wekte met 'oneerbare voorstellen'. De volgende ochtend werd de 
schrijver door de marechaussee opgehaald voor een verhoor in Alkmaar. Columbus 
verscheen tot 1947. Als Calis zich niet al te zeer laat afleiden door interne intriges, kan 
hij melden, dat dichters als Guillaume van der Graft, Hans Warren en Ad den Besten 
er prominent in aanwezig waren evenals de essayist Paul Rodenko. 
Proloog verscheen in november 1945 voor het eerst. De redactie bestond uit K. 

Lekkerkerker, H. J. Scheepmaker en Jan Spierdijk. Later trad ook Bert Voeten toe. Het 
is een kortstondige verschijning geweest, gedegen en volgens een na-oorlogse 
gewoonte vol essays. Podium komt in het boek voor tot 1948, het jaar waarin het blad 
weer interessant begon te worden. Het blad van Fokke Sierksma en Anne Wadman 
verhuisde van Friesland naar Amsterdam en werd ook het tijdschrift van Gerrit 
Borgers en van J. B. Charles. In de Amsterdamse Jordaan werd een onbewoonbaar 
verklaarde woning gehuurd, die spoedig in literaire kring 'Podium Building' zou 
heten. Na de fusie met Columbus zou Paul Rodenko tot de redactie toetreden en de 
belangrijkste essayist van Podium, Sierksma, naar de kroon steken. 
De selectie, in Calis' tweede boek tamelijk willekeurig, heeft opnieuw te maken met 

nieuwsgierigheid naar de voorgeschiedenis van de Vijftigers. Aan het eind van zijn 
tweede onderzoek moet hij vaststellen, dat de doorbraak van deze poëzie in de 
genoemde tijdschriften slechts indirect, in de bloei van het essay, valt te ontwaren. Als 
het in 1948 dan zover is, dan houdt niet alleen Calis met zijn onderhavige studie op, 
maar blijken de dichters deze in kaart gebrachte opstellen van een handvol na-oorlogse 
erfgenamen van Ter Braak en Du Perron niet nodig te hebben. De Vijftigers 'zouden 
met hun werk en optreden de poëzie haar zelfstandige rechten teruggeven en daarmee 
het levensbeschouwelijk essayisme dat de afgelopen decennia de Nederlandse litera
tuur zo sterk beheerst had, wegvagen'. (Calis, Speeltuin, 397) Eén uitzondering maakt 
hij voor Paul Rodenko. In zijn opstellen heeft hij de poëtische revolutie van '50 
aangekondigd, doordat hij zich op overtuigende wijze afzette tegen Ter Braaks 
moralisme en door een introductie van de existentie-filosofie in Nederland de 
belangstelling voor het onderbewustzijn als scheppingsfactor in de kunst wist op te 
wekken. 

Calis' doelstelling is interessant genoeg: een literair-historische ontwikkeling zo te 
ordenen en te schetsen, dat het verschijnen van de Vijftigers voorspelbaar wordt 
gemaakt. Maar opnieuw is zijn aanpak zo encyclopedisch, dat hij deze lijn niet kan 
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grijpen of vasthouden. Het betoog is hier en daar nauwelijks van een bronnenpublika-
tie te onderscheiden. Wat Anbeek voor de na-oorlogse romans wel lukte, daar slaagde 
Calis door een overmaat aan biografische nieuwsgierigheid niet in. 

'Bovengrondse' literatuur 
'Bovengrondse' literatuur was eveneens gepolitiseerd. Zij kon verschijnen dankzij de 
gunst van het naziregime en om zo'n gunst moest worden geworven; met name vanaf 
de tweede fase van de bezettingspolitiek (juni 1941 ), die van de repressie. De instelling 
van de Kultuurkamer in de herfst van 1941 is daarvan het bewijs. Nederlandse 
letterkundigen met een nationaal-socialistische overtuiging werden na de bevrijding 
onderworpen aan een procedure van politieke zuivering. Schrijvers, die lid waren 
geweest van de NSB of van de SS, werden aangehouden en moesten voor de bijzondere 
rechtbanken of voor de tribunalen verschijnen. Ze werden evenwel in verband met hun 
toekomstige beroepsuitoefening ook beoordeeld door commissies van de kunstenaars
zuivering. De ereraad voor de letterkunde onder voorzitterschap van de schrijver en 
advocaat mr. F. Bordewijk heeft een opmerkelijk groot aantal letterkundigen 'gevon
nist' . Aan 385 personen werd voor kortere (een jaar) of langere tijd publikatie van hun 
werk verboden. Dat was in de sectoren van de kunstenaarszuivering verreweg de 
grootste groep. 

Foute schrijvers waren sindsdien literair en soms ook feitelijk verbannen, al hebben 
sommigen onder hen wel weer eerder gepubliceerd dan was toegestaan. De nieuws
gierigheid naar hun werk kwam aan het licht op 13 september 1985, toen er in de 
Koninklijke Bibliotheek in Den Haag een tentoonstelling werd geopend van boeken 
en tijdschriften, die in de jaren van de Duitse bezetting openlijk konden verschijnen. 
De initiatiefnemer was het Bureau voor de bibliografie van de neerlandistiek, dat tot 
taak heeft alle publikaties over de Nederlandse taal- en letterkunde te registreren en 
ontsluiten. Het was in zijn onderzoek gevorderd tot de oorlogsjaren en stelde vast, dat 
de illegale of clandestiene uitgaven wel in kaart waren gebracht maar dat de 'niet-
ondergedoken literatuur', zoals men dat noemde, was overgeslagen en soms ook maar 
op één vindplaats of zelfs geen meer beschikbaar bleek. De tentoonstelling kreeg de 
titel van De Nieuwe Orde en de Nederlandse letterkunde, 1940-1945, ging vergezeld 
van een catalogus en trok allerwegen de aandacht als doorbraak van een na-oorlogs 
taboe 8. 

In het najaar van 1992 werd een soortgelijk thema in de expositie-ruimte in de 
Koninklijke Bibliotheek aan de orde gesteld; de publikaties vanwege de Nederlandse 
taal- en literatuurwetenschap verschenen tijdens de oorlogsjaren. Ditmaal was de 
tentoonstelling (en de catalogus) omvangrijker en omvatte zij een selectie van zowel 
de 'goede' als de 'foute' studies, van de legaal verschenen boeken maar ook van de 

8 J. J. Kelder, ed., De Nieuwe Orde en de Nederlandse letterkunde 1940-1945. Catalogus van de 
tentoonstelling gehouden in de expositiezalen van de Koninklijke Bibliotheek, 13 september -1 november 
1985 (Den Haag, 1985). 
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clandestiene en de illegale alsmede de buitenlandse (Duitse en Japanse maar ook 
Engelse)9. 
Niet alleen de tentoonstelling representeerde de doorbraak van een taboe, dat deed 

ook het onderzoeksplan van het bureau. De redacteur van Brinkman's catalogus, die 
in de jaren vijftig de bibliografie van de bezetting had moeten behandelen, Dirk de 
Jong, had zich geconcentreerd op de illegale en clandestiene literatuur en doelbewust 
de norm van volledigheid verlaten. De medewerkers van het Bureau selecteerden in 
1985 de foute literatuur, uit nieuwsgierigheid en in een poging tot nuancering van de 
inmiddels gangbare indeling. Auteurs van clandestiene publikaties behoefden niet 
onder alle omstandigheden 'goed' te zijn geweest, zo schreven zij, terwijl van een 
nationaal-socialistische auteur niet bij voorbaat behoefde te worden aangenomen, dat 
hij steeds onvoorwaardelijk de Duitse bezettingspolitiek had gesteund. 'Bij deze 
subtiele onderwerpen', aldus een van de samenstellers, Jan Jaap Kelder, 'verdient een 
zakelijke benadering de voorkeur boven vooringenomenheid en voortijdige conclu
sies'10. 

De uitgeverij, die aan het bibliografisch bureau verbonden was, publiceerde een 
aantal studies van de redacteuren, die zich met de twee tentoonstellingen hebben bezig 
gehouden. Frank van den Bogaard schreef over een groep van schrijvers, die tot de SS 
waren toegetreden en in onderlinge kunstbroederschap van 1942 tot 1944 een 
'Arbeidsgemeenschap voor kunst' vormden met publikaties in tijdschriften als Groot 
Nederland, De Waag en Storm 11. Zijn collega W. S. Huberts concentreerde zich in zijn 
onderzoek op een van hen, George Kettmann ( 1898-1970), een epigoon van Marsman, 
en gaf voorts een bundel uit van nationaal-socialistische poëzie12. Het was er beide 
neerlandici vooral om te doen de kunstenaars een plaats te geven in een historische 
ordening van de Nederlandse letterkunde, maar zij verdedigden hun zaak met de 
stelligheid van pioniers in het doorbreken van een taboe. Zou men zulke teksten bij 
voorbaat willen veronachtzamen, zo betoogde Van den Bogaard, dan 'stompt onze 
kennis van het literaire klimaat van een van de meest ingrijpende bewegingen in het 
moderne tijdperk af tot een louter emotioneel niveau'. 
Nationaal-socialistische literatuur, die het keurmerk van esthetische kwaliteit heeft 

kunnen verwerven, is in de Nederlandse letterkunde een zeldzaamheid; misschien kan 
alleen het werk van Henri Bruning de slijtage weerstaan. Het meeste was en blijft, naar 
een woord van Van Duinkerken, 'partijlyriek'. De studies van Van den Bogaard en 
Huberts produceren wel kennis maar geen schoonheid, in ieder geval geen esthetische 
rehabilitatie. Dat is, zo lijkt het, de voornaamste reden geweest voor een evident gebrek 
aan belangstelling na de oorlog. Geen van de romans of gedichten heeft een zodanige 

9 F. van den Bogaard, J. J. Kelder, Tussen volk en vaderland. Capita selecta uit de neerlandistiek 1940-
1945 (Stichting Bibliographia Neerlandica; Den Haag, 1992). 
10 Kelder, De Nieuwe Orde, 14. 
11 F. van den Bogaard, Een stoottroep in de letteren. 'Groot Nederland', de SS en de Nederlandse 
literatuur (1942-1944) (Stichting Bibliographia Neerlandica; Den Haag, 1987). 
12 W. S. Huberts, Schrijver tussen daad en gedachte. Leven en werken van George Kettmann Jr. (1898-
1970), met een bibliografie (Stichting Bibliographia Neerlandica; Den Haag, 1987); W. S. Huberts, Rechts 
uit de flank! Een bloemlezing uit poëzie van Nederlandse nationaal-socialistische dichters (Hilversum, 
1990). 
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attractiviteit kunnen behouden, dat kennisneming ervan de moeite loonde van een 
riskante doorbraak van het taboe op 'foute' literatuur. Voor non-conformisten bleek 
er niets te zoeken. Bovendien kan worden vastgesteld, dat het handvol frontdichters 
van zo'n verschillende politieke of religieuze komaf en oriëntatie was, dat ze niet in 
één groep zijn onder te brengen en geen school hebben gevormd. 

Schikking 
Naast overtuigd nationaal-socialistische schrijvers, die om die reden toestemming 
kregen tot publikatie, zijn er in de oorlogsjaren kunstenaars geweest, die zonder 
openlijke adhesie aan de ideologie de legale weg van de openbaarmaking of beoefe
ning zochten en vonden. De schrijvers onder hen moesten zich om die reden op de een 
of andere wijze schikken in een totalitair regime. In een beschouwing over deze 
categorie worden diegenen betrokken, die vanwege hun erkende kwaliteiten een 
reputatie hadden te verdedigen. In een morele oordeelsvorming zijn immers die 
kunstenaars relevant, die al op basis van esthetische normen de toets der kritiek konden 
doorstaan. 
Zowel het nieuwe departement van volksvoorlichting & kunsten (DVK) als de 

Nederlandse Kultuurkamer waren voor het bezettingsregime instrumenten in een 
beheersing van de kunsten en het kunstleven. Deze ordening kende een totalitaire en 
een sociale dimensie, die zich tot elkaar verhielden als dwang tot beloning. Kunste
naars werden tot het lidmaatschap van de Kultuurkamer verplicht, omdat ze zonder die 
hoedanigheid hun beroep niet konden uitoefenen. Joodse schrijvers konden geen lid 
worden van de Kultuurkamer en kregen langs deze indirecte weg hun Berufsverbot. 
Uitgevers, die poëzie of proza wilden publiceren, konden slechts via het DVK de 
nodige toestemmingen verkrijgen want de papiervoorraden werden door deze instel
ling toegewezen. In sociaal opzicht kwam de organisatie van het kunstleven tegemoet 
aan een vooroorlogse wens om de positie van de kunstenaar en vooral de arbeidsvoor
waarden van de uitvoerende kunstenaars van staatswege te beschermen. De politiek 
van het nieuwe departement was inderdaad gunstig voor hun arbeidsvoorwaarden, 
maar was ook veel doelbewuster op bevordering van de (Nederlandse) kunst gericht. 
Het Duitse bezettingsregime schiep op deze wijze een nieuw feit in de geschiedenis 
van de kunsten; een feit met een lange echo voorbij de bevrijding. 

Medio 1942 telde de Kultuurkamer ruim 26.000 leden. Dit grote aantal werd bereikt 
door een collectieve aanmelding van het Journalistenverbond en van de beroepsgroe
pen van musici, boekhandelaren en medewerkers in het uitgeversbedrijf. Bij het 
letterengilde, een onderdeel van de Kultuurkamer, lieten zich begin 1942 93 auteurs 
inschrijven; de meesten waren totaal onbekend. Vijf gerespecteerde schrijvers meld
den zich aan; Lodewijk van Deyssel, P. C. Boutens, Dirk Coster, F. C. Gerretson en 
J. F. Werumeus Buning. In een Zwangsaktion van het Rijkscommissariaat kwamen er 
nog eens vijf bij, van wie één, de dichter Adriaan Roland Holst, zijn toetreding als 
gehoorzaamheid aan een politiebevel interpreteerde en vervolgens onderdook. 

Het lidmaatschap van de Kultuurkamer is in de voorbereiding van de na-oorlogse 
kunstenaarszuivering het belangrijkste punt van discussie geweest. Het was eigenlijk 
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zelfs de voornaamste aanleiding tot de procedures. In die discussie deden twee 
opvattingen de ronde. De ene luidde, dat kunstenaars, die het lidmaatschap hadden 
aangevraagd, door de daad zelve het bezettingsregime hadden ondersteund en zonder 
uitzondering moesten worden veroordeeld. De andere was, dat men, vooral met het 
oog op de reproducerende kunsten, onderscheid moest maken tussen toetreding uit 
overtuiging en toetreding om den brode en dat voorkomen moest worden, dat na de 
bevrijding de herleving van de kunst door een onvoorwaardelijke veroordeling 
onmogelijk zou worden gemaakt. Juist omdat de Kultuurkamer een instelling was van 
een totalitair regime en derhalve aanleiding bood tot allerlei vormen van schikking, 
zou daaraan de vraag kunnen worden toegevoegd, hoe dat lidmaatschap werd 
geëffectueerd. Was er bij voorbeeld verschil tussen een schriftelijke aanmelding en 
een actief lidmaatschap in de gilden? Wat betekende de vermelding van een naam in 
de (nog aanwezige) kartotheek? 

Pleidooien voor een rigoureuze veroordel ing kwamen bij voorbeeld van de beeldhou
wer en verzetsman Leo Braat, die in het Militair Gezag de luitenantsrang had 
verkregen en als hoofd van de subsectie 'Kunsten' de zuivering van kunstenaars moest 
stimuleren. Hij beriep zich daarbij op koningin Wilhelmina, die had aangedrongen op 
een radicale oordeelsvorming, omdat zij 'slappelingen' niet minder laakbaar achtte 
dan 'hen, die zich kennelijk misdragen hadden'13. Braat en ook de dichters Victor van 
Vriesland en J. B. Charles (pseudoniem van de verzetsman en jurist W. H. Nagel) 
hebben na de oorlog de toetreding tot de Kultuurkamer en de toegetredenen veroor
deeld op morele gronden. De laatste schreef: 

Zo geldt voor ons in de wereld van de kunst na 1940 niet meer of iemand een groot litterator was 
of een wereldberoemd musikus. Het doet niets terzake bij wat hij in de eerste plaats is: een man, 
die ons in de steek liet en verried, toen wij sterven moesten voor hetgeen alleen de waarde kon 
zijn waartoe alle kunst strekt, de menselijkheid14. 

Venema 
In deze traditie van morele afwijzing stond de schrijver Adriaan Venema, die vier 
decennia na de kunstenaarszuivering het thema opnieuw heeft opgerakeld. Hij was dus 
niet de enige, maar stortte zich wel systematisch in het onderwerp en publiceerde de 
resultaten van zijn onderzoek in een vijfdelig werk over Schrijvers, uitgevers en hun 
collaboratie. Het eerste verscheen in 1988, voorafgegaan door enkele salvo's in 
Maatstaf, het huisorgaan van zijn uitgever, De Arbeiderspers. Het ging over het DVK 
en over de Kultuurkamer en maakte duidelijk, dat hij een bijzondere interesse aan de 
dag legde voor schrijvers als Bert Voeten, Ed Hoornik en Pierre Dubois, die op de 
meetlat van de collaboratie in een grijze zone werden geplaatst. In het tweede deel, dat 

13 N. K. C. A. in 't Veld, De ereraden voor de kunst en de zuivering van de kunstenaars. Een bijdrage 
tot de geschiedschrijving van de zuivering van het vrije beroep (Den Haag, 1981) 25. 
14 J. B. Charles, Volg het spoor terug (7e dr.; Amsterdam, 1963) 219-220. 
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uitkwam in 1989, werden expliciet nationaal-socialistische schrijvers zoals George 
Kettmann en Henri Bruning besproken en gevonnist. De regelmaat van een jaarlijkse 
verschijning werd in 1990 volgehouden met deel lila, dat beschouwingen bevatte over 
de zogeheten 'kleine collaborateurs' en over de na-oorlogse zuiveringsprocedures ten 
aanzien van letterkundigen en uitgevers. In 1991 verscheen het geheel aan de schrijver 
Simon Vestdijk gewijde deel Illb, dat Venema zelf achteraf als zijn belangrijkste boek 
beschouwde. De serie werd besloten met een studie van de boekhandelaren en 
uitgevers in de oorlogsjaren. Het boek daarover verscheen in 1992 en bevatte ook een 
nawoord van de schrijver met betrekking tot de (vele) kritische beschouwingen over 
zijn geschiedschrijving. In deze opsomming zijn niet vermeld de artikelen, voorpubli-
katies en schotschriften, van de hand van of gericht tegen de schrijver, die de 
verschijning van het hoofdwerk begeleidden en één voor één voor vrijwel permanent 
rumoer zorgden. 

Veel meer dan een voorganger in het onderzoek naar de houding van kunstenaars in 
oorlogstijd, Hans Mulder, heeft Venema zich toegelegd op de bestudering van 
archieven15. In zijn postuum verschenen memoires heeft hij zich dan ook laten 
afbeelden in een archiefkamer van het Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie. Zijn 
zoektocht in de collectie van het voormalige departement van volksvoorlichting & 
kunsten bleek voor een deel pionierswerk te zijn en leverde tal van nieuwe bijzonder
heden op. Zulke feiten werden dan gewogen in het perspectief van de collaboratie; 
Venema's obsessie tot en met de titel van zijn werken. In het voorwoord van het eerste 
deel schreef hij er zó over: Schrijvers en uitgevers, die zich schikten naar de bevelen 
van de nieuwe machthebbers, 

gingen samenwerken, zijcollaboreerden. Men kan erover twisten of'collaboratie'in dit verband 
niet een te geladen term is, maar wie zich schikte en doorging met publiceren en uitgeven nam 
bewust het risico de eerste stappen te zetten op het pad van de collaboratie. (Venema, I, 9) 

Aan het eind heette het, dat in het geschiedkundig onderzoek plaats moet zijn 'voor 
begrippen als waarheid en ethiek — het erfgoed van de Amsterdamse joodse filosoof 
Spinoza en van de Verlichtingsfilosofen in het algemeen'. Een 'niet-morele, objectie
ve analyse van de geschiedenis' kan relativisme in de hand werken of een 'subjectieve 
rechtvaardiging van welk gedrag dan ook' en de mogelijkheid openen van een 
'ideologische rechtvaardiging voor 'accomodatie'fBloms fraaie term voor collabora
tie] met wie of wat dan ook'. (Venema, IV, 467-468) Niet alleen is collaboratie in 
Venema's werk derhalve steeds collaboratie; schikking of accomodate zijn ook steeds 
collaboratie. Geschiedkundig oordeel is voorts steeds een morele categorie; analyse 
van de oorzaken, overwegingen of omstandigheden moet steeds vergezeld gaan van 
een moreel prijskaartje op straffe van 'relativisme . 
Venema concentreerde zich op de 'deprimerende' wereld van de schrijvers en 

uitgevers die zich schikten naar de bevelen van het Duitse bezettingsregime en sloeg 

15 H. Mulder, Kunst in crisis en bezetting. Een onderzoek naar de houding van Nederlandse kunstenaars 
in de periode 1930-1945 (Utrecht-Antwerpen, 1978). 



Literatuur en Duitse bezetting 235 

dus de illegale en clandestiene publikaties over, maar ook een uitvoerige voorstudie 
van de relatie tussen fascisme en literatuur. Hij schreef doelbewust een normatieve 
geschiedenis; in de eerste plaats omdat de literatuur naar zijn zeggen meer dan welke 
andere uitingsvorm ook een 'spel [is] dat het hebben moet van het in de openbaarheid 
brengen van teksten èn de reactie daarop'; in de tweede plaats omdat in de bezettings
tijd 'de consequenties van iemands handelen zo duidelijk, dramatisch duidelijk soms, 
waren, waar in vredestijd geschipper hooguit tot ergernis zou kunnen leiden'. (Vene-
ma, 1,10-11 ) De auteur hanteerde in zijn afwijzing 'moreel-ethische normen' en had 
vier delen lang niet in de gaten, dat de twee bijvoegelijke naamwoorden zo verbonden 
een tautologie vormden. Zorgvuldigheid in stijl en woordkeuze is bepaald niet 
Venema's strengste norm, ook al gaan zijn boeken over literatuur. 
Met nationaal-socialistische schrijvers maakt Venema korte metten. 

Wie aan welke vruchtbaarheid dan ook bij het nationaal-socialisme durft te denken, heeft 
zichzelf gediskwalificeerd. Wie op een huwelijk tussen nationaal-socialisme en de Nederlandse 
literatuur durft te hopen is een verachtelijke en niet eens ongevaarlijke gek. Dan is het toch maar 
beter wèl te leven in de ban van goed en fout16. 

Maar raadpleging van het DVK-archief leverde hem ook de ontdekking op van een 
namenlijst van lectoren, die manuscripten moesten censureren, en van intriges en 
intriganten rondom de literaire prijzen. De geschiedschrijver kreeg vooral die litera
toren in het vizier, die na de oorlog opnieuw tot publikatie overgingen, een zekere 
reputatie van verzet verwierven en dan liever niet meer wilden worden herinnerd aan 
uitingen en activiteiten in de meestal vroege bezettingsjaren; in het bijzonder de 
dichters Ed Hoornik en Bert Voeten en de criticus Pierre Dubois. Toen hij voor een 
televisie-gesprek met Adriaan van Dis werd uitgenodigd om over hen te spreken, 
duidde een andere gast, Hans Magnus Enzensberger, Venema's onderzoek aan als een 
onthulling van das zweite Verbrechen. Het ging hem niet in de eerste plaats om de 
collaboratie in de oorlog maar om de ontkenning en omkering daarvan nâ de oorlog. 
Was de eerste misschien gekozen in doodsangst, na de oorlog kon zo'n verontschul
diging niet meer worden aangevoerd. (Venema, Verleden Tijd, 23) Ten aanzien van 
Hoornik moet men Venema's kritiek ook interpreteren als een in de kunst gebruikelijk 
generatie-conflict. In zijn memoires beschrijft hij, hoe hij met andere schrijvers aan het 
eind van de jaren zestig een 'anti-Hoomik konsern' oprichtte als protest tegen het 
letterkundig establishment. Hoornik en zijn literaire salon aan de Prinsengracht 
werden geacht daarvan het symbool te zijn. In zijn geschiedschrijving over de 
literatuur in de oorlog voegde Venema daar op basis van citaten een beeld aan toe van 
het opportunisme van de journalist Hoornik, die te lang in het inmiddels genazificeerde 
Algemeen Handelsbladhad geschreven alvorens de terreur van de Duitse bezetting in 
het concentratiekamp Dachau te moeten ervaren. 

Voor een beoordeling van Venema's onderzoek en oordeelsvorming is zijn studie 
over Vestdijk exemplarisch, omdat in een studie over deze auteur in oorlogstijd zo 

16 A. Venema, Blommeldingen (Amsterdam, 1990) 77. 
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duidelijk het schemergebied van de schikking in en met een totalitair regime moet 
worden betreden. Venema heeft uiteraard nieuwe archieven gezien, al werd hem 
tenslotte de inzage van documenten onthouden, die in zijn onderzoeksperiode door de 
weduwe-Vestdijk werden beheerd. Hij heeft dan ook een aantal nieuwe feiten 
geopenbaard. Vestdijk heeft de Duitse censuur geaccepteerd in de uitgave van een 
bundel opstellen over poëzie onder de titel Muiterij tegen het etmaal ( 1942). Hij blijkt 
voorts in 1941 een 'waarderende' recensie te hebben geschreven overde Duitse dichter 
Gerhard Schumann, in wiens poëzie het nationaal-socialisme werd verheerlijkt. Hij 
vertaalde ook romans van Duitse schrijvers, wier adhesie aan deze ideologie onomstre
den is. Opmerkelijker is het feit, dat Vestdijk zich teneinde uit zijn gijzeling in Sint-
Michielsgestel te worden bevrijd in 1942 in het geheim heeft aangemeld bij de 
Kultuurkamer. En tenslotte blijkt, dat er in 1944 een Duitse vertaling verscheen van 
zijn in 1942 geschreven historische roman Ierse nachten voordat de Nederlandse 
versie (in 1946) beschikbaar kwam. Deze vertaling zou het de Duitsers mogelijk 
hebben gemaakt het boek te gebruiken in een propaganda-campagne tegen de Britten 
in Ierland, al heeft Venema het antwoord ontweken op de vraag of die veronderstelling 
werkelijkheid is geworden. 'Ik kom tot de conclusie dat Vestdijk bij vlagen gecolla
boreerd heeft'. (Venema, III B, 219) 

De door Venema gereleveerde feiten bleken, op enkele correcties na, juist. Men kan 
slechts vaststellen, dat hij naar zoveel feiten heeft gezocht — noodzakelijke en 
zijdelingse — dat het betoog erdoor wordt overladen. Maar in de weging van 
argumenten als voorbereiding op een historisch oordeel schiet hij tekort; in de 
letterlijke zin. Hij vraagt zich weliswaar af wat de 'werkelijke beweegredenen' voor 
'dit collaborerend gedrag' zijn geweest, maar meer dan een opsomming wordt het niet. 
'Waren het zijn angsten? Zijn geldzucht? Onverschilligheid ten opzichte van wat 
rondom hem gebeurde? Zijn ongebreidelde drang om ongestoord te kunnen blijven 
werken? Of een combinatie van al deze factoren?' De vragen blijven vragen, Venema 
begeeft zich niet in het proces van wikken en wegen. Vestdijks afwijzing van het 
nationaal-socialisme wordt niet bestreden. Hij was bovendien van de drie Noordneder-
landse kopstukken van het in dit opzicht onverbiddelijke tijdschrift Forum de overle
vende. Menno ter Braak had zelfmoord gepleegd op 14 mei 1940, Edgar du Perron was 
toen gestorven. Dat Vestdijk zich schikte, is evident. Maar Venema, die elke schikking 
collaboratie noemde, liet na het gewicht van diens chronische depressiviteit en van de 
geldelijke perikelen van een beroepsschrijver voor en tijdens de oorlogsjaren te meten. 
Tegenover Venema's inventiviteit staat Venema's oordeelkundig vluchtgedrag ver
borgen achter een categorische imperatief van verzet. 

Slotsom 
De gereleveerde onderzoekingen van het werk van nationaal-socialistische auteurs en 
van schrijvers die zich schikten hebben met elkaar gemeen, dat ze zijn mislukt. Ze 
konden niet overtuigen, noch in het aantonen van esthetisch opmerkelijke 'partijly-
riek' noch in de moralistische veroordeling van alle vormen van schikking in een 
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dictatuur. De introductie van nazi-poëzie en -proza heeft niet meer waardering 
opgeleverd dan die, welke men gewoonlijk reserveert voorde opheffing van een taboe. 
Venema heeft weliswaar maskers afgerukt, maar zijn blootlegging van collaboratie 
komt voort uit de overtuigingskracht van een absolutist, die geen afwegingen toestaat. 

Op een andere wijze is Piet Calis gestrand; hij kon geen overtuigende bewijzen 
aanvoeren voor een continuïteit of opgaande lijn tussen de literatuur tijdens de oorlog 
en die uit een na-oorlogse bloeitijd (vanaf 1948). Hij is in het nadeel, omdat hij moet 
terugredeneren vanaf een als hoog erkend niveau van proza en poëzie in de Nederland
se taal. De morele component in de ontvangst daarvan is nauwelijks minder opmerke
lijk dan de esthetische kwaliteit. De nalatenschap van de oorlog is in de Nederlandse 
literatuur eigenlijk veel vruchtbaarder gebleken dan haar actualiteit. 
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ALGEMEEN 

F. R. Ankersmit, De historische ervaring (Groningen: Historische uitgeverij, 1993, 50 blz., 
ƒ22,50, Bf450,-, ISBN 90 6554 112 8). 

Het is opvallend dat Ankersmit in zijn inaugurele rede een onderwerp aan de orde stelt dat geen 
verband houdt met het narrativisme en hier zelfs haaks op staat. Een historische ervaring of, in 
de woorden van Huizinga, een 'historische sensatie' is immers bij uitstek subjectief van karakter 
en laat zich moeilijk objectiveren in een narratieve context. In het betoog van Ankersmit wordt 
in kort bestek veel aan de orde gesteld. Twee dingen staan hem hierbij voor ogen: een analyse 
van het begrip 'historische ervaring' (die overigens verder gaat dan het ontwikkelen van wat 
door hem een psychologie ervan wordt genoemd) en het benadrukken van het belang van de 
historische ervaring. In het eerste is hij beter geslaagd dan in het tweede. Immers, als hij zijn 
betoog besluit met de woorden dat wij door de historische ervaring het verleden 'volkomen 
kennen, omdat het verleden ons in de zelfervaring is gegeven' en dat deze ervaring van meer 
belang is dan de historische beeldvorming en debat, dan dringt zich nadrukkelijk de vraag op 
waar deze stellige uitspraak op is gebaseerd. In het voorafgaande betoog wordt dit geenszins 
duidelijk gemaakt. De lezer blijft zelfs met de gerechtvaardigde vraag zitten wat nu precies 
onder een historische ervaring moet worden verstaan. In dit verband komt Ankersmit niet verder 
dan met name te verwijzen naar twee passages in het werk van Huizinga, waarbij het opvallend 
is dat in één ervan het betreffende begrip door deze wordt gerelativeerd. Het zou dan ook beter 
zijn geweest indien de schaarse omschrijvingen van historische ervaringen nader zouden zijn 
geëxpliciteerd en geanalyseerd, waarbij de betreffende ontboezemingen van Toynbee in deel X 
van zijn A study of history niet onvermeld hadden mogen blijven. Dit is te meer noodzakelijk, 
omdat er bepaald van mag worden uitgegaan dat niet alle historici uit eigen ervaring vertrouwd 
zijn met het begrip historische ervaring. Men blijft dan ook met de vraag zitten wat het belang 
van het bij uitstek subjectieve karakter van de historische ervaring voor het per definitie 
intersubjectieve karakter van de geschiedbeoefening kan zijn. 

De hier geleverde kritiek laat echter onverlet dat de wijze waarop Ankersmit het zo ongrijpbare 
begrip van de historische ervaring aan een nadere analyse onderwerpt interessant en soms 
buitengewoon belangwekkend genoemd kan worden. Zijn betoog bestaat uit een drieluik van 
nogal verschillend geaarde beschouwingen: een analyse van het schilderij Arcade met lantaarn 
van de achttiende-eeuwse schilder Francesco Guardi, een analyse van Kants begrip van het 
sublieme en een beschouwing over Aristoteles' analyse van de zintuiglijke ervaring. Van deze 
onderdelen beschouw ik de door Ankersmit uitgewerkte analogie tussen de historische ervaring 
en Kants analyse van het sublieme, zoals uiteengezet in diens Kritik der Urteilskraft, als het 
meest waardevolle en overtuigende. In Kants analyse van het sublieme wordt duidelijk gemaakt 
hoe de in zijn filosofie centraal staande spanning tussen de fenomenale en noumenale wereld, 
tussen verstand en rede, in de ervaring van het sublieme wordt overbrugd. In dit verband bestaat 
de analogie met de historische ervaring met name daaruit, dat hierin de ' fenomenale' tijdsdimen
sie wegvalt. 

In zijn analyse van Guardi's schilderij, die aan de behandeling van Kant voorafgaat, benadrukt 
Ankersmit bepaalde optische paradoxen, die als onwaarschijnlijkheden de 'onwaarschijnlijke 
waarschijnlijkheid' van de historische ervaring illustreren. In het laatste onderdeel wordt het 
belang dat Aristoteles hecht aan het tastzintuig bij de zintuiglijke ervaring als model van de 
historische ervaring naar voren gebracht. De wijze waarop de metafoor van het 'tastend zien' 
in dit verband al te letterlijk wordt opgevat en zelfs in verband wordt gebracht met het 


