Literatuur en Duitse bezetting, 1940-1945*

JAN BANK

Van alle kunstwerken is de literatuur de meest concrete bron voor een antwoord op de
vraag hoe een samenleving met zichzelf omgaat. Om het E. H. Kossmann nate zeggen:
'Zowel de sensibiliteit als de intellectualiteit van een cultuur drukt zich in de
letterkundige vorm op de meest gearticuleerde wijze uit' 1. Maar schrijvers verwoorden
niet aleen en worden niet aleen volgens normen van esthetiek gerecenseerd. Zij
oordelen ook, ze zijn de moralisten van hun tijd en krijgen in een periode van
secul arisatie zelfsdaarvan het all eenvertoningsrecht. Zo ooit, dan geldt deze uitspraak
over een profetisch karakter van de literatuur voor de twintigste eeuw. Er is een
ontzagwekkende | etterkunde, bovengronds en ondergronds, geschreven over entegen
de grote oorlogen en tegen de totalitaire regimes.

Morele oordeel svorming is daarom in een beschouwing over Nederlandse literatuur
tijdens de tweede wereldoorlog relevant, maar zij is zoals gezegd niet de enig
denkbare. Men kan zich ook afvragen, hoe fraai eigenlijk de literatuur in de oorlog is
geweest, hoe vernieuwend of hoe smaakvol. Normen van literaire appreciatie en
receptie zijn niet dezelfde als of identiek aan de zeddlijke. Zulke tweeslachtigheid
geldt voor een oorded over de letterkunde van het verzet evenzeer as voor dat over
deliteratuur van de collaboratie. Te bedenken valt overigens, dat voor delezerstijdens
de oorlog in het algemeen de zedelijke of politieke waardering op de voorgrond heeft
gestaan.

Er is een derde invalshoek voorstelbaar in de studie van literatuur en bezetting in
Nederland: de reflectie op de beeldbaarheid van de tweede wereldoorlog in taal. In
zulke semiotische overwegingen komt de vraag aan de orde in hoeverre het unieke en
traumatische van deze oorlog in metaforen en vergelijkingen is te verwoorden. De
beoefenaar van de literatuurwetenschap, Ernst van Alphen, heeft in een studie over
Armando's oorlog een dergelijke vraag op voorbeeldige wijze trachten te beantwoor-
den’. Deze invalshoek blijft hier onbesproken, omdat de historische waarneming van
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het onderwerp serk wordt gereativeerd ondanks stellige uitpraken over zijn uniciteit
en traumatisch gehdte.

Indit recensge-artike richt ik mij op historische publikaties over dichtersen schrijvers
tijdens de oorlog. Studies over oorlogsromans na 1945 blijven dus buiten beschou-
wing; dat geldt voor een ouder overzichtswerk van de literatuurhistoricus Anbesk en
voor een recertte dissertatie van Rudolf Wolfswinkel over dat thema®. Dewil bovendien
een indding volgen, die sinds de verschijning van de bibliografie van Dirk de Jong in
1958 gangbaer is: het onderscheid tussen illegaal en dandestien®. Deillegale literatuur
werd gedrukt omdat ze getuigde van verzet, de clandedtiene literatuur verscheen
zonder dat het bezettingsregime de vereiste toestemming was gevraegd. Op andoge
wijze zou men overigens de 'bovengrondse' | etterkunde kunnen onderscheiden: ineen
onomwonden nationad-socidigtische categorie en in boeken en bundels, die ook
zonder expliciete adhesie aan de heersende macht mochten verschijnen.

Ondergrondseliteratuur
Het eerste higtorisch overzicht van de Duitse bezetting in Nederland verscheen aan het
begin van dejaren vijftig. Al in detitel lag de nadruk op Onder drukking enver zet. In
het katern over 'Kungt en kunstenaars, dat door N. A. Donkerdoot, de centrale figuur
van de kungtenaarszuivering, werd geredigeerd, domineerde verzet; van verzet tegen
de Kultuurkamer tot verzetspoézie. Een van de auteurs, deletterkundige K. Heeroma,
bekende, dat het hem moallijk was gevdlen ‘puur-wetenschappdijk’ over verzetdi-
teratuur te schrijven, 'want behave een literair phenomeen betekent het voor hem ook
een nationaal monument, een mensdlijk document, een stuk profetische getuigenis®.
In een Feer van onaantagtbaarheid werden de gedichten gebunddd en gepubliceerd.
Dein Onderdrukking en ver zet opgenomen anonieme poézie bevaite zowe uitingen
van drogfenis d's oproepen tot heldhaftigheid. Typerend is de higtorische verwijzing
naar de zestiende-eawse Opdtand en haar traditie van grijdbare liederen. De eerste
bundd van verzetspoézie, die in 1941 clandestien verscheen, heette het Nieuw
Geuzenliedboek; een ander werd naar Va erius voorbed d Gedenck-clanck genoemd.
Uit de gevarieerde verzamding van sonetten en verges, liedjesen balades zijn er twee
het meest gekend: het gedicht De achttien dooden (1941) van Jan Campert, det as
bijzondere rijmprent nog tijdens de bezetting werd geillusreerd en gedrukt, en de
dotregels van het gedicht van H. M. van Randwijk (‘Een volk, dat voor tirannen
zwicht, za meer dan lijf en goed verliezen; dan dooft het licht"), die op oorlogsmonu-
menten in Bloemendad en Amgerdam staan gebeiteld; detopoi van de verzetspoézie.
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Van Randwijk en Heeroma noemden in een terugblik deze illegale letterkunde een
vorm van 'gemeenschapskunst’, omdat de dichters schreven voor een a dan niet
welomschreven gemeenschap, daarin inspiratie en weerklank vonden. Zij onder-
scheidden zich daardoor van het individualisme van die literatuur, die uit pure
schoonheidsdrang was gecreéerd. Op zijn beurt schreef een jonge dichter H. J.
Scheepmaker in een na-oorlogse editie van het literaire tijdschrift Proloog over zulke
verzetspoézie:

Alstijdsuiting zd ik heer dtijd blijven waardeeren, as bewijs ven den krachtigen geest van
verzet hedft zij ook mij ved troost en vertrouwen geschonken, maar d spoézie kon zij mij dechts
zeer zdden ontroeren. (Calis, Speeltuin, 135)

Dit verschil van mening biedt niet alleen twee antwoorden op de vraag naar de
toepassing van esthetische normen in de beoordeling van oorlogsgedi chten. Zo wordt
ook in en na de bezettinggaren een debat herhaald, die a onder de Tachtigers en
rondom de eeuwwisseling woedde: individualisme versus gemeenschapskunst.

De clandestiene letterkunde isinmiddel s ook een thema van onderzoek geworden; in
functie van deliteraire geschiedschrijving. De neerlandicus Piet Calis promoveerdein
1989 op een dissertatie over Het onder gronds verwachten. Schrijvers en tijdschriften
tussen 1941 en 1945. Hij liet zich leiden door interesse in de voorgeschiedenis van de
literaire en vooral poétische Beweging van Vijftig. Hij wilde weten, 'of er tijdens de
oorlog in het werk van jongere dichters a tendensen aanwezig waren geweest die in
de richting van 'Vijftig' wezen' (Calis, Verwachten, 13). Daarom koos hij negen
ondergrondse literaire tijdschriften uit als studiemateriaal en concentreerde zich op die
bladen, waarin de jonge generatie aan bod kwam; de leeftijdsgroep van jongeren, die
in de periode van 1941 tot 1945 achttien tot vijfentwintig jaar oud was. V oorde goede
orde: Calis bestudeerdetijdschriften in een oplage variérend van 1 tot 200 exemplaren,
diein het totaal van de illegale publikaties een bescheiden spreiding hebben gekend.
Hij schreef er 560 bladzijden over.

De belangrijkste voorlopers pasten overigens niet eensin Calis' selectie. Hij wijdde
terecht veel aandacht aan de middelbare Theo van Baaren (1912-1989) en Gertrud
Pape (1907-1988), initiatiefnemers van het tijdschrift De schone zakdoek, dat sinds
1941 in Utrecht verscheen. Andere onderzoekers gingen hem daarin voor®. Van
Baaren en Pape waren ouder dan de geselecteerde generatie, maar hun activiteit en
gastvrijheid is cruciaal geweest voor de Nederlandse avantgarde in dit decennium. De
godsdiensthistoricus Van Baaren en zijn vriendin organiseerden gedurende de oor-
loggaren op maandagavond kunstzinnige bijeenkomsten, waarin zij en gasten als
Chris van Geel, Louis Lehmann, Kees Buddingh' en Emiel van Moerkerken zich
oefenden in experimenten in surrealistische poézie en fotocollages. Het is een
fascinerende kennismaking met een 'vrije' binnenplaats, terwijl de buitenwereld vol
is van oorlog en bezetting.

6 J. Vovellg, La diffusion du surréalisme dans les pays néerlandophones 1920-1950 (Parijs, 1984); H.
Renders, Verijdelde dromen. Een surrealistisch avontuur lussen De S ijl en Cobra (Haarlem, 1989).
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Opmerkelijk in dit ondergrondse tijdschrift was het ontbreken van politieke uitingen.
Calis zdf noemt asreden daarvan het feit, dat De schone zakdoek niet werd verspreid
endusgeen functiekon vervullen in het opwekken van verzet. Men kan de oorzaak ook
zoeken in het karakter van de surrealistische experimenten, waarin geen plaats was
voor concrete politieke stellingname, maar waarin tegdlijkertijd de alledaagse werke-
lijkheid kon worden geironiseerd. In eentotalitair regimewas dat een dodelijkekritiek.

Ved directer op het verzet betrokken was het tweede, door Calis besproken literaire
tijdschrift Lichting. Het verscheen voor het eerst in november 1942, toen de Kultuur-
kamer wasingesteld en 'illegaliteit’ dus een reéel alternatief was geworden. Onder de
medewerkers zijn er, die hun bijdragen aan dit blad met gevangenisstraf hebben
moeten bekopen: Gerrit Kouwenaar bij voorbeeld. Een dichter, de medisch student
Leo Frijda, werd vanwege een gewapende actie gefusilieerd. Onder deze omstandig-
heden is Lichting de gelegenheid geworden voor een literaire reflectie op verzet; het
kon in zjn oplage van 25 tot 50 exemplaren nauwelijks een tijdschrift worden
genoemd. Om het — voor één keer — in de terminologie van de Duitse bezetter te
zeggen:

DieTendenz dieser Beitrége ging, wenngleich, von geringen Ausnahmen abgesehen, nicht offen
gegen die Besatizungameacht Stellung genommen wurde, dahin, bel dem Leser en Gefihl der
Gegnerschalt gegen die Besatzungsmacht zu erwecken und den Kampf gegen Deutschland zu
verharrlichen. (Cdlis, Verwachten, 171)

De andere besproken tijdschriften zijn te Situeren tussen beide polen. De belangrijkste,
de in 1944 voor het eerst verschenen tijdschriften Parade der profeten en Podium,
verloochenden hun verzetskarakter niet, maar dat was in het laatste oorloggaar geen
uitzondering. Ze bevatten ook 'onpolitieke’ poézie. Het eerste blad is een uitgave in
Utrecht en omstreken; Podium is ontstaan in een kring van Friese literatoren rondom
Fokke Sierksma. In Parade der profeten debuteerden onder anderen Guillaume van
der Graft, Paul Rodenko en Willem Frederik Hermans, in Podium Kees Stip, zonder
dat overigens te weten. Omdat deze literaire tijdschriften in het laatste oorlogsjaar
dechts lokaa konden worden verspreid, is hun betekenis as bron van verzet of
illegaal gedrag' beperkt; in sommige opzichten was dat ook niet de bedoeling. Dat
kwam de redacteuren ook wel eenste staan op het verwijt van 'illegaal snobisme' van
de kant van de politiek georiénteerde verzetspers.

In de spanning tussen beide vormen van literatuur duikt nog een ander thema op, dat
rondom 1950 de recensenten van na-oorlogse romans zo zou bezig houden. Ton
Anbeek heeft in zijn studie over de Nederlandse roman na de oorlog gewezen op de
pessimistische receptie van de boeken van Hermans, Van 't Reve en Blaman. Ciritici
schreven over een ‘deprimerend realisme’, dat zo contrasteerde met het idealisme en
de tucht, die men gewoonlijk aan de tijdgeest van wederopbouw toeschrijft. De
onmiddellijke oorlogservaring van deze jongere schrijvers was 'lijfsbehoud’, ont-
leend aan de hongerwinter. De onmiddellijk na-oorlogse was 'argwaan’ tegenover het
officiéle 'wederopbouwoptimisme' en tegenover de intellectuele erfenis van Ter
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Braak en de zijnen’. De kritiek op deze 'luisterloosheid van het leven' — term van
Anton van Duinkerken (1949) — was ook tijdens de oorlog te horen. Calis citeert uit
Vrij Nederland van 20 juni 1944, waarin de clandestiene literatuur wordt gekritiseerd;
‘verontrustend en soms bepaald weerzinwekkend is het te moeten constateeren, dat
evenals vodr den oorlog dezelfde onbenullige romantiek, en dezelfde overspannen
sexualiteit en puber-visioenen de hoofdmotieven blijven'. (Calis, Verwachten, 489)
De afstand van en tot de 'echte’ literatuur werd ook tijdens de bezetting niet verkort;
zulke idedlistisch gemotiveerde kritiek is de keerzijde van een discussie over het
esthetisch gehalte van de verzetspoézie.

In Calis' boek komt de nieuwe generatie van dichters en schrijvers uitvoerig aan bod,
maar dan toch voora in encyclopedische betekenis. De 562 bladzijden zijn een
Fundgrube van namen, die ooit in de bezettingg aren poézie of proza hebben afgestaan
aan clandestiene tijdschriften. Ze verrichtten met de publikatie daarvan een illegale
daad, omdat de K ultuurkamer noch het departement van volksvoorlichting & kunsten
erin was gemengd. Onder hen zjn er, die later als politicus (Theo Joekes, Marcus
Bakker), journalist (Paul van 't Veer) of historicus (George Puchinger) naam hebben
gemaakt. Onder hen zijn ook de schrijversvan beroep. De hoofdvraag evenwel, of hun
vroege werk al aanduidingen heeft van wat |ater de Beweging van Vijftig zou worden,
kan Calis eigenlijk niet positief beantwoorden. Voor zover de literatuur zich laat
samenvatten, is zij een vervolg op het ‘romantisch rationalisme' van de zogeheten
Criterium-generatie, dat zich in het bijzonder kenmerkte door virtuoos taalgebruik en
het ontbreken van maatschappelijk engagement. De poétische opvattingen van Crite-
rium (in dejaren 1940 en 1941 onder redactie van Ed Hoornik, Han Hoekstraen Cola
Debrot) werd in theorie verworpen maar in de praktijk dikwijls gevolgd. Er isin de
gepubliceerde poézie nog niet ved te vinden van wat later een experimentele gijl zou
worden; met uitzondering misschien van het surrealisme van De schone zakdoek.
Omdat ondanks alle studieuze inspanningen dat perspectief in zijn boek niet kan
worden geboden, blijven de details verweesd en verliest Calis' betoog aan spanning.

Discontinuiteit
De explosie van uitgaven nade bevrijding in relatie tot een algemene leeshonger heeft
ook de literaire sector beroerd. L etterkundige tijdschriften groeiden en bloeiden. Drie
jaar later, toen de golf was weggeébd, werd er gesproken van een 'litteraire promis-
cuiteit'. Piet Calis heeft opnieuw getracht daarin een literair-historische ordening aan
tebrengen. Speeltuin van detitaantjes. Schrijversentijdschriften tussen 1945 en 1948
is de titel van zijn tweede boek. Opnieuw zijn tijdschriften het object van zijn studie.
Uit de 24 in of kort na 1945 verschenen periodieken heeft hij er drie gekozen voor een
uitvoerige behandeling; Columbus, Proloog en Podium. Twee komen en passant aan
de orde; Het Woord en het herrezen Criterium.

Columbus was het vervolg op een aantal clandestiene tijdschriften zoals Parade der
profeten. Het verscheen in het ngjaar van 1945 als 'literair-cultureel maandblad der

7 Anbeek, Na de oorlog, 79-80, 156, 161.
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jongeren’, die daardoor in staat waren ‘ons deel bij te dragen aan de opbouw van onze
cultuur'. 'In het geweld der oorlogsjaren’, zo heette het in de Inleiding,

zijn wij, tegen onze wil, teruggedrongen op onseigen smdleik ... NUisdeze door onsin harde
grijd met onszdf en de werdd verworven levensbass niet mear dan een oringplank naar het
grootse gevecht midden in het leven. (Cdlis, Speeltuin, 60)

Calis vertelt veel. De aardigste anekdote uit het boek is het verhaal van Willem
Frederik Hermans, die tijdens een weekend van de medewerkers van Columbusin de
jeugdherberg Assumburg in oktober 1945 's avonds de meigesslaapzaal bezoekt en
een dapende dame wekte met ‘oneerbare voorstellen'. De volgende ochtend werd de
schrijver door de marechaussee opgehaald voor een verhoor in Alkmaar. Columbus
verscheen tot 1947. Als Caliszich niet al te zeer laat afleiden door interneintriges, kan
hij melden, dat dichters als Guillaume van der Graft, Hans Warren en Ad den Besten
er prominent in aanwezig waren evenals de essayist Paul Rodenko.

Proloog verscheen in november 1945 voor het eerst. De redactie bestond uit K.
L ekkerkerker, H. J. Scheepmaker en Jan Spierdijk. Later trad ook Bert V oeten toe. Het
is een kortstondige verschijning geweest, gedegen en volgens een na-oorlogse
gewoonte vol essays. Podium komt in het boek voor tot 1948, het jaar waarin het blad
weer interessant begon te worden. Het blad van Fokke Sierksma en Anne Wadman
verhuisde van Friesland naar Amsterdam en werd ook het tijdschrift van Gerrit
Borgers en van J. B. Charles. In de Amsterdamse Jordaan werd een onbewoonbaar
verklaarde woning gehuurd, die spoedig in literaire kring 'Podium Building' zou
heten. Na de fusie met Columbus zou Paul Rodenko tot de redactie toetreden en de
belangrijkste essayist van Podium, Sierksma, naar de kroon steken.

De selectie, in Calis' tweede boek tamelijk willekeurig, heeft opnieuw te maken met
nieuwsgierigheid naar de voorgeschiedenis van de Vijftigers. Aan het eind van zjn
tweede onderzoek moet hij vaststellen, dat de doorbraak van deze poézie in de
genoemde tijdschriften slechtsindirect, in de bloei van het essay, valt te ontwaren. Als
het in 1948 dan zover is, dan houdt niet alleen Calis met zijn onderhavige studie op,
maar blijken dedichtersdezein kaart gebrachte opstellen van een handvol na-oorlogse
erfgenamen van Ter Braak en Du Perron niet nodig te hebben. De Vijftigers 'zouden
met hun werk en optreden de poézie haar zelfstandige rechten teruggeven en daarmee
het levensheschouwelijk essayisme dat de afgelopen decennia de Nederlandse litera-
tuur zo sterk beheerst had, wegvagen'. (Calis, Speeltuin, 397) Eén uitzondering maakt
hij voor Paul Rodenko. In zijn opstellen heeft hij de poétische revolutie van '50
aangekondigd, doordat hij zich op overtuigende wijze afzette tegen Ter Braaks
moralisme en door een introductie van de existentie-filosofie in Nederland de
belangstelling voor het onderbewustzijn a's scheppingsfactor in de kunst wist op te
wekken.

Calis doelstelling is interessant genoeg: een literair-historische ontwikkeling zo te
ordenen en te schetsen, dat het verschijnen van de Vijftigers voorspelbaar wordt
gemaakt. Maar opnieuw is zijn aanpak zo encyclopedisch, dat hij deze lijn niet kan
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grijpen of vasthouden. Het betoog is hier en daar nauwelijks van een bronnenpublika-
tie te onderscheiden. Wat Anbeek voor de na-oorlogse romanswel |ukte, daar slaagde
Calis door een overmaat aan biografische nieuwsgierigheid niet in.

'‘Bovengrondse' literatuur

'‘Bovengrondse' literatuur was eveneens gepolitiseerd. Zij kon verschijnen dankzij de
gunst van het naziregime en om zo'n gunst moest worden geworven; met name vanaf
detweedefase van de bezettingspolitiek (juni 1941), dievan derepressie. Deinstelling
van de Kultuurkamer in de herfst van 1941 is daarvan het bewijs. Nederlandse
letterkundigen met een nationaal-socialistische overtuiging werden na de bevrijding
onderworpen aan een procedure van politieke zuivering. Schrijvers, die lid waren
geweest van de NSB of van de SS, werden aangehouden en moesten voor de bijzondere
rechtbanken of voor de tribunalen verschijnen. Ze werden evenwel in verband met hun
toekomstige beroepsuitoefening ook beoordeeld door commissiesvan de kunstenaars-
zuivering. De ereraad voor de letterkunde onder voorzitterschap van de schrijver en
advocaat mr. F. Bordewijk heeft een opmerkelijk groot aantd letterkundigen ‘gevon-
nist' . Aan 385 personen werd voor kortere (een jaar) of langeretijd publikatie van hun
werk verboden. Dat was in de sectoren van de kunstenaarszuivering verreweg de
grootste groep.

Foute schrijvers waren sindsdien literair en soms ook feitelijk verbannen, a hebben
sommigen onder hen wel weer eerder gepubliceerd dan was toegestaan. De nieuws-
gierigheid naar hun werk kwam aan het licht op 13 september 1985, toen er in de
Koninklijke Bibliotheek in Den Haag een tentoonstelling werd geopend van boeken
en tijdschriften, die in dejaren van de Duitse bezetting openlijk konden verschijnen.
De initiatiefnemer was het Bureau voor de bibliografie van de neerlandistiek, dat tot
task heeft ale publikaties over de Nederlandse taal- en letterkunde te registreren en
ontdluiten. Het was in zijn onderzoek gevorderd tot de corloggaren en stelde vast, dat
de illegale of clandestiene uitgaven wel in kaart waren gebracht maar dat de 'niet-
ondergedoken literatuur', zoals men dat noemde, was overges agen en soms ook maar
op één vindplaats of zelfs geen meer beschikbaar bleek. De tentoonstelling kreeg de
titel van De Nieuwe Orde en de Nederlandse letterkunde, 1940-1945, ging vergezeld
van een catalogus en trok allerwegen de aandacht a's doorbrask van een na-oorlogs
taboe 8.

In het ngjaar van 1992 werd een soortgelijk thema in de expositie-ruimte in de
Koninklijke Bibliotheek aan de orde gesteld; de publikaties vanwege de Nederlandse
taal- en literatuurwetenschap verschenen tijdens de oorloggaren. Ditmaal was de
tentoonstelling (en de catalogus) omvangrijker en omvatte zij een selectie van zowel
de 'goede’ als de 'foute' studies, van de legaal verschenen boeken maar ook van de

8 J. J Keder, ed., De Nieuwe Orde en de Nederlandse letterkunde 1940-1945. Catalogus van de
tentoonstelling gehouden in de expositiezalen van de Koninklijke Bibliotheek, 13 september -1 november
1985 (Den Haag, 1985).
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clandestiene en de illegale alsmede de buitenlandse (Duitse en Japanse maar ook
Engelse)°.

Niet alleen de tentoonstelling representeerde de doorbraak van een taboe, dat deed
ook het onderzoeksplan van het bureau. De redacteur van Brinkman's catalogus, die
in dejaren vijftig de bibliografie van de bezetting had moeten behandelen, Dirk de
Jong, had zich geconcentreerd op de illegale en clandestiene literatuur en doel bewust
de norm van volledigheid verlaten. De medewerkers van het Bureau selecteerden in
1985 de foute literatuur, uit nieuwsgierigheid en in een poging tot nuancering van de
inmiddels gangbare indeling. Auteurs van clandestiene publikaties behoefden niet
onder alle omstandigheden 'goed' te zijn geweest, zo schreven zij, terwijl van een
nationaal -socialistische auteur niet bij voorbaat behoefde te worden aangenomen, dat
hij steeds onvoorwaardelijk de Duitse bezettingspolitiek had gesteund. 'Bij deze
subtiele onderwerpen', aldus een van de samenstellers, Jan Jaap Kelder, 'verdient een
zakelijke benadering de voorkeur boven vooringenomenheid en voortijdige conclu-

sies'??.

De uitgeverij, die aan het bibliografisch bureau verbonden was, publiceerde een
aantal studiesvan de redacteuren, die zich met de twee tentoonstellingen hebben bezig
gehouden. Frank van den Bogaard schreef over een groep van schrijvers, die tot de SS
waren toegetreden en in onderlinge kunstbroederschap van 1942 tot 1944 een
'Arbeidsgemeenschap voor kunst' vormden met publikaties in tijdschriften als Groot
Nederland, De Waag en Storm11. Zijn collegaW. S. Huberts concentreerde zich in zijn
onderzoek op een van hen, George K ettmann ( 1898-1970), een epigoon van Marsman,
en gaf voorts een bundel uit van nationaal-socidistische poézie™. Het was er beide
neerlandici vooral om te doen de kunstenaars een plaats te geven in een historische
ordening van de Nederlandse letterkunde, maar zij verdedigden hun zask met de
stelligheid van pioniers in het doorbreken van een taboe. Zou men zulke teksten bij
voorbaat willen veronachtzamen, zo betoogde Van den Bogaard, dan 'stompt onze
kennis van het literaire klimaat van een van de meest ingrijpende bewegingen in het
moderne tijdperk af tot een louter emotioneel niveau'.

Nationaal-socialistische literatuur, die het keurmerk van esthetische kwaliteit heeft
kunnen verwerven, isin de Nederlandse | etterkunde een zeldzaamheid; misschien kan
alleen het werk van Henri Bruning de dlijtage weerstaan. Het meeste was en blijft, naar
een woord van Van Duinkerken, 'partijlyriek’. De studies van Van den Bogaard en
Huberts produceren wel kennis maar geen schoonheid, in ieder geval geen esthetische
rehabilitatie. Dat is, zolijkt het, de voornaamste reden geweest voor een evident gebrek
aan belangstelling nade oorlog. Geen van de romans of gedichten heeft een zodanige

9 F.vanden Bogaard, J. J. Kelder, Tussen volk en vaderland. Capita selecta uit de neerlandistiek 1940-

1945 (Stichting Bibliographia Neerlandica; Den Haag, 1992).

10 Kelder, De Nieuwe Orde, 14.

11 F. van den Bogaard, Een stoottroep in de letteren. 'Groot Nederland', de SS en de Nederlandse
literatuur (1942-1944) (Stichting Bibliographia Neerlandica; Den Haag, 1987).
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attractiviteit kunnen behouden, dat kennisneming ervan de moeite loonde van een
riskante doorbraak van het taboe op 'foute' literatuur. Voor non-conformisten bleek
er niets te zoeken. Bovendien kan worden vastgesteld, dat het handvol frontdichters
van zo'n verschillende politieke of religieuze komaf en oriéntatie was, dat ze niet in
€én groep zijn onder te brengen en geen school hebben gevormd.

Schikking

Naast overtuigd nationaal-socialistische schrijvers, die om die reden toestemming
kregen tot publikatie, zijn er in de oorloggaren kunstenaars geweest, die zonder
openlijke adhesie aan de ideologie de legale weg van de openbaarmaking of beoefe-
ning zochten en vonden. De schrijvers onder hen moesten zich om die reden op de een
of andere wijze schikken in een totalitair regime. In een beschouwing over deze
categorie worden diegenen betrokken, die vanwege hun erkende kwaliteiten een
reputatie hadden te verdedigen. In een morele oordeelsvorming zijn immers die
kunstenaarsrelevant, dieal op basisvan esthetische normen detoetsder kritiek konden
doorstaan.

Zowel het nieuwe departement van volksvoorlichting & kunsten (DVK) als de
Nederlandse Kultuurkamer waren voor het bezettingsregime instrumenten in een
beheersing van de kunsten en het kunstleven. Deze ordening kende een totalitaire en
een sociale dimensie, die zich tot elkaar verhielden als dwang tot beloning. Kunste-
naarswerden tot het lidmaatschap van de Kultuurkamer verplicht, omdat ze zonder die
hoedanigheid hun beroep niet konden uitoefenen. Joodse schrijvers konden geen lid
worden van de Kultuurkamer en kregen langs deze indirecte weg hun Berufsverbot.
Uitgevers, die poézie of proza wilden publiceren, konden slechts via het DVK de
nodige toestemmingen verkrijgen want de papiervoorraden werden door deze instel-
ling toegewezen. In sociaa opzicht kwam de organisatie van het kunstleven tegemoet
aan een vooroorlogse wens om de positie van de kunstenaar en voora de arbeidsvoor-
waarden van de uitvoerende kunstenaars van staatswege te beschermen. De politiek
van het nieuwe departement was inderdaad gunstig voor hun arbeidsvoorwaarden,
maar was ook ved doelbewuster op bevordering van de (Nederlandse) kunst gericht.
Het Duitse bezettingsregime schiep op deze wijze een nieuw feit in de geschiedenis
van de kunsten; een feit met een lange echo voorbij de bevrijding.

Medio 1942 telde de Kultuurkamer ruim 26.000 leden. Dit grote aantal werd bereikt
door een collectieve aanmelding van het Journalistenverbond en van de beroepsgroe-
pen van musici, boekhandelaren en medewerkers in het uitgeversbedrijf. Bij het
letterengilde, een onderdedl van de Kultuurkamer, lieten zich begin 1942 93 auteurs
inschrijven; de meesten waren totaal onbekend. Vijf gerespecteerde schrijvers meld-
den zich aan; Lodewijk van Deyssel, P. C. Boutens, Dirk Coster, F. C. Gerretson en
J. F. Werumeus Buning. In een Zwangsaktion van het Rijkscommissariaat kwamen er
nog eens vijf bij, van wie één, de dichter Adriaan Roland Holst, zijn toetreding als
gehoorzaamheid aan een politiebevel interpreteerde en vervolgens onderdook.

Het lidmaatschap van de Kultuurkamer is in de voorbereiding van de na-oorlogse
kunstenaarszuivering het belangrijkste punt van discussie geweest. Het was eigenlijk
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zelfs de voornaamste aanleiding tot de procedures. In die discussie deden twee
opvattingen de ronde. De ene luidde, dat kunstenaars, die het lidmaatschap hadden
aangevraagd, door de daad zelve het bezettingsregime hadden ondersteund en zonder
uitzondering moesten worden veroordeeld. De andere was, dat men, vooral met het
0og op de reproducerende kunsten, onderscheid moest maken tussen toetreding uit
overtuiging en toetreding om den brode en dat voorkomen moest worden, dat na de
bevrijding de herleving van de kunst door een onvoorwaardelijke veroordeling
onmogelijk zou worden gemaakt. Juist omdat de Kultuurkamer een instelling was van
een totalitair regime en derhalve aanleiding bood tot allerlei vormen van schikking,
zou daaraan de vraag kunnen worden toegevoegd, hoe dat lidmaatschap werd
geéffectueerd. Was er bij voorbeeld verschil tussen een schriftelijke aanmelding en
een actief lidmaatschap in de gilden? Wat betekende de vermelding van een naam in
de (hog aanwezige) kartotheek?

Pleidooien voor een rigoureuze veroordel ing kwamen bij voorbeeld van de beeldhou-
wer en verzetsman Leo Braat, die in het Militair Gezag de luitenantsrang had
verkregen en als hoofd van de subsectie 'Kunsten' de zuivering van kunstenaars moest
stimuleren. Hij beriep zich daarbij op koningin Wilhelmina, die had aangedrongen op
een radicale oordeelsvorming, omdat zij 'slappelingen’ niet minder laakbaar achtte
dan 'hen, die zich kennelijk misdragen hadden'®. Braat en ook de dichters Victor van
Vriedand en J. B. Charles (pseudoniem van de verzetsman en jurist W. H. Nagel)
hebben na de oorlog de toetreding tot de Kultuurkamer en de toegetredenen veroor-
deeld op morele gronden. De laatste schreef:

Zo gddt voor onsin dewerdd van de kungt na 1940 niet meer of iemand een groot litterator was
of een werddberoemd musikus. Het doet nietsterzake bij wa hij in de eergte plaatsis: een man,
dieonsin de gesk liet en verried, toen wij Serven moesten voor hetgeen dleen de waarde kon
Zijn waartoe dle kunst strekt, de mensdlijkheid™,

Venema

In deze traditie van morele afwijzing stond de schrijver Adriaan Venema, die vier

decennianadekunstenaarszuivering het thema opnieuw heeft opgerakeld. Hij wasdus
niet de enige, maar stortte zich wel systematisch in het onderwerp en publiceerde de
resultaten van zijn onderzoek in een vijfdelig werk over Schrijvers, uitgevers en hun
collaboratie. Het eerste verscheen in 1988, voorafgegaan door enkele salvo's in

Maatstaf, het huisorgaan van zijn uitgever, De Arbeiderspers. Het ging over het DVK

en over de Kultuurkamer en maakte duidelijk, dat hij een bijzondere interesse aan de
dag legde voor schrijvers as Bert Voeten, Ed Hoornik en Pierre Dubois, die op de
meetlat van de collaboratie in een grijze zone werden geplaatst. In het tweede deel, dat

13 N. K. C. A. in 't Veld, De ereraden voor de kunst en de zuivering van de kunstenaars. Een bijdrage
tot de geschiedschrijving van de zuivering van het vrije beroep (Den Haag, 1981) 25.
14 J. B. Charles, Volg het spoor terug (7e dr.; Amsterdam, 1963) 219-220.
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uitkwam in 1989, werden expliciet nationaal-socialistische schrijvers zoals George
Kettmann en Henri Bruning besproken en gevonnist. De regelmaat van een jaarlijkse
verschijning werd in 1990 volgehouden met deel lila, dat beschouwingen bevatte over
de zogeheten 'kleine collaborateurs' en over de na-oorlogse zuiveringsprocedures ten
aanzien van letterkundigen en uitgevers. In 1991 verscheen het geheel aan de schrijver
Simon Vestdijk gewijde dedl 111b, dat Venema zelf achteraf als zijn belangrijkste boek
beschouwde. De serie werd besloten met een studie van de boekhandelaren en
uitgeversin de oorloggaren. Het boek daarover verscheen in 1992 en bevatte ook een
nawoord van de schrijver met betrekking tot de (vele) kritische beschouwingen over
zijn geschiedschrijving. In deze opsomming zjn niet vermeld de artikelen, voorpubli-
katies en schotschriften, van de hand van of gericht tegen de schrijver, die de
verschijning van het hoofdwerk begel eidden en één voor één voor vrijwel permanent
rumoer zorgden.

Veel meer dan een voorganger in het onderzoek naar de houding van kunstenaars in
oorlogstijd, Hans Mulder, heeft Venema zich toegelegd op de bestudering van
archieven®™. In Zzijn postuum verschenen memoires heeft hij zich dan ook laten
afbeelden in een archiefkamer van het Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie. Zijn
zoektocht in de collectie van het voormalige departement van volksvoorlichting &
kunsten bleek voor een deel pionierswerk te zijn en leverde tal van nieuwe bijzonder-
heden op. Zulke feiten werden dan gewogen in het perspectief van de collaboratie;
V enema's obsessie tot en met de titel van zijn werken. In het voorwoord van het eerste
deel schreef hij er z6 over: Schrijvers en uitgevers, die zich schikten naar de bevelen
van de nieuwe machthebbers,

gingen samenwerken, zijcollaboreerden. Men kan erover twisten of ‘collaborati€in dit verband
niet een te gdladen trmis, maer wie zich schikte en doorging met publiceren en itgeven nam
bewus het risco de eerste Sappen te zetten op het pad ven de collaboratie. (Venema, 1, 9)

Aan het eind heette het, dat in het geschiedkundig onderzoek plaats moet zijn ‘voor
begrippen as waarheid en ethiek — het erfgoed van de Amsterdamse joodse fil osoof
Spinozaen van de Verlichtingsfilosofen in het algemeen'. Een 'niet-morele, objectie-
ve analyse van de geschiedenis kan relativisme in de hand werken of een 'subjectieve
rechtvaardiging van welk gedrag dan ook’ en de mogelijkheid openen van een
'ideol ogische rechtvaardiging voor ‘accomodatie'fBloms fraaie term voor collabora-
tie] met wie of wat dan ook'. (Venema, IV, 467-468) Niet aleen is collaboratie in
V enema'swerk derhal ve steeds collaboratie; schikking of accomodate zijn ook steeds
collaboratie. Geschiedkundig oorded is voorts steeds een morele categorie; analyse
van de oorzaken, overwegingen of omstandigheden moet steeds vergezeld gaan van
een moreel prijskaartje op draffe van 'relativisme .

Venema concentreerde zich op de 'deprimerende’ wereld van de schrijvers en
uitgevers die zich schikten naar de bevelen van het Duitse bezettingsregime en doeg

15 H. Mulder, Kunst in crisis en bezetting. Een onderzoek naar de houding van Nederlandse kunstenaars
in de periode 1930-1945 (Utrecht-Antwerpen, 1978).
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dus de illegale en clandestiene publikaties over, maar ook een uitvoerige voorstudie
van de relatie tussen fascisme en literatuur. Hij schreef doelbewust een normatieve
geschiedenis; in de eerste plaats omdat de literatuur naar zijn zeggen meer dan welke
andere uitingsvorm ook een 'spel [ig] dat het hebben moet van het in de openbaarheid
brengen van teksten én dereactie daarop'; in de tweede plaats omdat in de bezettings-
tijd 'de consequenties van iemands handelen zo duidelijk, dramatisch duidelijk soms,
waren, waar in vredestijd geschipper hooguit tot ergernis zou kunnen leiden'. (Vene-
ma, 1,10-11) De auteur hanteerde in zijn afwijzing 'moreel-ethische normen' en had
vier delen lang niet in de gaten, dat de twee bijvoegelijke naamwoorden zo verbonden
een tautologie vormden. Zorgvuldigheid in gijl en woordkeuze is bepaald niet
Venema's strengste norm, ook a gaan zijn boeken over literatuur.
Met nationaal-socialistische schrijvers maakt Venema korte metten.

Wie aan wedke vruchtbaarheid dan ook bij het nationad-socidisme durft te denken, hedt
zichzdf gediskwalificeerd. Wie op een huwdijk tussen nationaal -socidisme en de Nederlandse
literatuur durft te hopen is een verachtdlijke en niet eens ongevaarlijke gek. Danis het toch mear
beter wdl te leven in de ban van goed en fout™,

Maar raadpleging van het DVK-archief leverde hem ook de ontdekking op van een
namenlijst van lectoren, die manuscripten moesten censureren, en van intriges en
intriganten rondom de literaire prijzen. De geschiedschrijver kreeg vooral die litera-
toren in het vizier, die na de oorlog opnieuw tot publikatie overgingen, een zekere
reputatie van verzet verwierven en dan liever niet meer wilden worden herinnerd aan
uitingen en activiteiten in de meestal vroege bezettinggaren; in het bijzonder de
dichters Ed Hoornik en Bert VVoeten en de criticus Pierre Dubois. Toen hij voor een
televisie-gesprek met Adriaan van Dis werd uitgenodigd om over hen te spreken,
duidde een andere gast, Hans Magnus Enzensberger, Venema's onderzoek aan aseen
onthulling van das z2weite Verbrechen. Het ging hem niet in de eerste plaats om de
collaboratie in de oorlog maar om de ontkenning en omkering daarvan na de oorlog.
Was de eerste misschien gekozen in doodsangst, ha de oorlog kon zo'n verontschul-
diging niet meer worden aangevoerd. (Venema, Verleden Tijd, 23) Ten aanzien van
Hoornik moet men Venema'skritiek ook interpreteren als een in de kunst gebruikelijk
generatie-conflict. In zijn memoires beschrijft hij, hoe hij met andere schrijvers aan het
eind van de jaren zestig een ‘anti-Hoomik konsern' oprichtte as protest tegen het
letterkundig establishment. Hoornik en zijn literaire salon aan de Prinsengracht
werden geacht daarvan het symbool te zjn. In zjn geschiedschrijving over de
literatuur in de oorlog voegde Venemadaar op basis van citaten een beeld aan toe van
het opportunismevan dejournalist Hoornik, dietelang in het inmiddel sgenazificeerde
Algemeen Handel sbladhad geschreven alvorens de terreur van de Duitse bezetting in
het concentratiekamp Dachau te moeten ervaren.

Voor een beoordeling van Venema's onderzoek en oordeelsvorming is zijn studie
over Vestdijk exemplarisch, omdat in een studie over deze auteur in oorlogstijd zo

16 A. Venema, Blommeldingen (Amsterdam, 1990) 77.
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duiddlijk het schemergebied van de schikking in en met een totalitair regime moet
worden betreden. Venema heeft uiteraard nieuwe archieven gezien, a werd hem
tend otte de inzage van documenten onthouden, die in zijn onderzoeksperiode door de
weduwe-Vestdijk werden beheerd. Hij heeft dan ook een aantal nieuwe feiten
geopenbaard. Vestdijk heeft de Duitse censuur geaccepteerd in de uitgave van een
bundel opstellen over poézie onder detitel Muiterij tegen het etmaal ( 1942). Hij blijkt
voortsin 1941 een 'waarderende' recensi e te hebben geschreven overde Duitsedichter
Gerhard Schumann, in wiens poézie het nationaal-socialisme werd verheerlijkt. Hij
vertaalde ook romansvan Duitse schrijvers, wier adhesie aan dezeideol ogie onomstre-
den is. Opmerkelijker is het feit, dat Vestdijk zich teneinde uit zijn gijzeling in Sint-
Michielsgestel te worden bevrijd in 1942 in het geheim heeft aangemeld bij de
Kultuurkamer. En tendlotte blijkt, dat er in 1944 een Duitse vertaling verscheen van
zijn in 1942 geschreven historische roman lerse nachten voordat de Nederlandse
versie (in 1946) beschikbaar kwam. Deze vertaling zou het de Duitsers mogelijk
hebben gemaakt het boek te gebruiken in een propaganda-campagne tegen de Britten
inlerland, al heeft Venemahet antwoord ontweken op de vraag of die veronderstelling
werkelijkheid is geworden. 'k kom tot de conclusie dat Vestdijk bij viagen gecolla-
boreerd heeft'. (Venema, 111 B, 219)

De door Venema gereleveerde feiten bleken, op enkele correcties na, juist. Men kan
dechts vaststellen, dat hij naar zoved feiten heeft gezocht — noodzakelijke en
zijdelingse — dat het betoog erdoor wordt overladen. Maar in de weging van
argumenten as voorbereiding op een historisch oordeel schiet hij tekort; in de
letterlijke zin. Hij vraagt zich weliswaar af wat de 'werkelijke beweegredenen' voor
'dit collaborerend gedrag' zijn geweest, maar meer dan een opsomming wordt het niet.
'Waren het zijn angsten? Zijn geldzucht? Onverschilligheid ten opzichte van wat
rondom hem gebeurde? Zijn ongebreidelde drang om ongestoord te kunnen blijven
werken? Of een combinatie van al deze factoren? De vragen blijven vragen, Venema
begeeft zich niet in het proces van wikken en wegen. Vestdijks afwijzing van het
nationaal -socialismewordt niet bestreden. Hij was bovendien van de drie Noordneder-
landse kopstukken van het in dit opzicht onverbiddelijke tijdschrift Forum de overle-
vende. Menno ter Braak had zelfmoord gepleegd op 14 mei 1940, Edgar du Perron was
toen gestorven. Dat Vestdijk zich schikte, isevident. Maar Venema, die elke schikking
collaboratie noemde, liet nahet gewicht van diens chronische depressiviteit en van de
gelddlijke perikelen van een beroepsschrijver voor en tijdens de oorl ogsjaren te meten.
Tegenover Venema's inventiviteit staat Venema's oordeelkundig vluchtgedrag ver-
borgen achter een categorische imperatief van verzet.

Sotsom

De gerel eveerde onderzoekingen van het werk van nationaal -socialistische auteursen
van schrijvers die zich schikten hebben met elkaar gemeen, dat ze zijn mislukt. Ze
konden niet overtuigen, noch in het aantonen van esthetisch opmerkelijke 'partijly-
riek' noch in de moralistische veroordeling van alle vormen van schikking in een
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dictatuur. De introductie van nazi-poézie en -proza heeft niet meer waardering
opgeleverd dan die, welke men gewoonlijk reserveert voorde opheffing van een taboe.
Venema heeft weliswaar maskers afgerukt, maar zijn blootlegging van collaboratie
komt voort uit de overtuigingskracht van een absol utist, die geen afwegingen toestaat.

Op een andere wijze is Piet Calis gestrand; hij kon geen overtuigende bewijzen
aanvoeren voor een continuiteit of opgaande lijn tussen de literatuur tijdens de oorlog
en die uit een na-oorlogse bloeitijd (vanaf 1948). Hij is in het nadeel, omdat hij moet
terugredeneren vanaf een alshoog erkend niveau van prozaen poéziein de Nederland-
setaal. De morele component in de ontvangst daarvan is nauwelijks minder opmerke-
lijk dan de esthetische kwaliteit. De nalatenschap van de oorlog is in de Nederlandse
literatuur eigenlijk ved vruchtbaarder gebleken dan haar actualiteit.
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ALGEMEEN

F. R. Ankersmit, De historische ervaring (Groningen: Historische uitgeverij, 1993, 50 blz.,
f22,50, Bf450,-, ISBN 90 6554 112 8).

Het isopvallend dat Ankersmit in zijn inaugurel e rede een onderwerp aan de orde stelt dat geen
verband houdt met het narrativisme en hier zelfs haaks op staat. Een historische ervaring of, in
de woorden van Huizinga, een 'historische sensatie' isimmers bij uitstek subjectief van karakter
en laat zich moeilijk objectiveren in een narratieve context. In het betoog van Ankersmit wordt
in kort bestek veel aan de orde gesteld. Twee dingen staan hem hierbij voor ogen: een analyse
van het begrip ‘historische ervaring' (die overigens verder gaat dan het ontwikkelen van wat
door hem een psychologie ervan wordt genoemd) en het benadrukken van het belang van de
historische ervaring. In het eerste is hij beter geslaagd dan in het tweede. Immers, als hij zijn
betoog bedluit met de woorden dat wij door de historische ervaring het verleden 'volkomen
kennen, omdat het verleden ons in de zelfervaring is gegeven' en dat deze ervaring van meer
belang is dan de historische beeldvorming en debat, dan dringt zich nadrukkelijk de vraag op
waar deze stellige uitspraak op is gebaseerd. In het voorafgaande betoog wordt dit geenszins
duidelijk gemaakt. De lezer blijft zelfs met de gerechtvaardigde vraag zitten wat nu precies
onder een historische ervaring moet worden verstaan. In dit verband komt Ankersmit niet verder
dan met name te verwijzen naar twee passages in het werk van Huizinga, waarbij het opvallend
isdat in één ervan het betreffende begrip door deze wordt gerelativeerd. Het zou dan ook beter
zijn geweest indien de schaarse omschrijvingen van historische ervaringen nader zouden zijn
geéxpliciteerd en geanalyseerd, waarbij de betreffende ontboezemingen van Toynbee in deel X
van zijn A study of history niet onvermeld hadden mogen blijven. Dit is te meer noodzakelijk,
omdat er bepaald van mag worden uitgegaan dat niet ale historici uit eigen ervaring vertrouwd
Zijn met het begrip historische ervaring. Men hlijft dan ook met de vraag zitten wat het belang
van het bij uitstek subjectieve karakter van de historische ervaring voor het per definitie
intersubjectieve karakter van de geschiedbeoefening kan zijn.

Dehier geleverdekritiek |aat echter onverlet dat de wijze waarop Ankersmit het zo ongrijpbare
begrip van de historische ervaring aan een nadere analyse onderwerpt interessant en soms
buitengewoon belangwekkend genoemd kan worden. Zijn betoog bestaat uit een drieluik van
nogal verschillend geaarde beschouwingen: een analyse van het schilderij Arcade met lantaarn
van de achttiende-eeuwse schilder Francesco Guardi, een analyse van Kants begrip van het
sublieme en een beschouwing over Aristoteles' analyse van de zintuiglijke ervaring. Van deze
onderdelen beschouw ik de door Ankersmit uitgewerkte anal ogie tussen de historische ervaring
en Kants analyse van het sublieme, zoals uiteengezet in diens Kritik der Urteilskraft, als het
meest waardevolle en overtuigende. In Kants analyse van het sublieme wordt duidelijk gemaakt
hoe de in zijn filosofie centraal staande spanning tussen de fenomenale en noumenale wereld,
tussen verstand en rede, in de ervaring van het sublieme wordt overbrugd. In dit verband bestaat
deanal ogie met de historische ervaring met name daaruit, dat hierin de' fenomenal €' tijdsdimen-
sie wegvalt.

In zijn analyse van Guardi's schilderij, die aan de behandeling van Kant voorafgaat, benadrukt
Ankersmit bepaalde optische paradoxen, die as onwaarschijnlijkheden de ‘onwaarschijnlijke
waarschijnlijkheid' van de historische ervaring illustreren. In het laatste onderdeel wordt het
belang dat Aristoteles hecht aan het tastzintuig bij de zintuiglijke ervaring als model van de
historische ervaring naar voren gebracht. De wijze waarop de metafoor van het ‘tastend zien'
in dit verband a te letterlijk wordt opgevat en zelfs in verband wordt gebracht met het



