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1 'De kleine geloven' 
In zijn magnum opus Op het breukvlak van twee eeuwen tekende Jan Romein ons een 
bourgeoisie in verwarring. Oppervlakkig beschouwd beheerste deze klasse de winst­
en verliesrekening van macht en moraal. Maar zowel van buitenaf als van binnenuit 
groeiden de bedreigingen, de opkomst van de onafhankelijkheidsbewegingen in de 
koloniale rijken en de arbeidersbeweging in alle landen van Europa. Daarmee verbon­
den vervaagden klassieke onderscheidingen als die tussen staat en maatschappij, privé 
en openbaar, zoals alle vanzelfsprekendheden werden aangetast. Alle vaste waarheden 
werden relatief; alle autoriteit die berustte op traditie en verleden brokkelde af, waar­
mee ook de toekomst onzeker werd. Wanhopig was de bourgeoisie dan ook op zoek 
naar een nieuwe 'orde der dingen', die bovenal gestalte moest krijgen in een nieuwe 
sociale ethiek, waarin een oplossing werd gegeven voor de spanning tussen individu 
en gemeenschap. 
In dit spanningsveld werden door Romein al diegenen gesitueerd, die met hun vaak 

hoogst eigenzinnige geloofjes beweerden een oplossing te hebben voor de grote 
problemen des levens en niet zelden ook voor de wereld daarna: de Spiritisten en 
theosofen, de astrologen en magnetiseurs, de vegetariërs en geheelonthouders en al die 
andere profeten, 'grote en kleine, gave en geschondene, begaafde en alleen maar 
listige. Éénogen die koning waren in het land der blinden of kwakzalvers in Luilekker­
land'1. Deze categorie nam in zijn visie een belangrijke plaats in, immers: 

Er is wel geen indringender bewijs voor de fundamentele onzekerheid en onbevredigd­
heid van de geest van deze tijd dan dit salutisme en idealisme, dit haken naar heil en 
heiligheid2. 

Na deze krachtige opinies is de verdere analyse van 'de kleine geloven' echter 
merkwaardig ambivalent. Opvallend is bijvoorbeeld zijn mening dat het hier vooral 
ging om een verschijnsel in de bovenste lagen der maatschappij, terwijl zijn eigen 
gegevens laten zien dat het op alle lagen van de bevolking aantrekkingskracht 
uitoefende. Daarnaast is er het probleem van het verband tussen deze min of meer 
metafysische bewegingen en het meer of minder radicale sociale hervormingsstreven. 
Er zijn immers tal van mensen aan te wijzen die een en ander in zich wisten te 
verenigen, George Wallace en Annie Besant bijvoorbeeld. In Nederland was Troelstra 
enige tijd zeer geïnteresseerd in het spiritisme, en hij veronderstelde hiervoor ook een 

1 J. Romein, Op het breukvlak van twee eeuwen (2 dln.; Leiden-Amsterdam, 1967) II, 223. 
2 Ibidem, II, 227. 
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vrij grote belangstelling onder socialistische arbeiders3. Verder is het opvallend dat 
Romein in zijn catalogisering van 'kleine geloven' eigenlijk geen enkel selectiecrite­
rium hanteert: welk opvattinkje hoorde er wel bij, welk beweginkje niet? Daardoor 
werd het wel een zeer heterogene categorie, waarbij de vraag zich voordoet wat 
eigenlijk het gemeenschappelijke kenmerk is. Op dat punt komt Romein tot een 
merkwaardig slotoordeel: hij kenschetst 'de kleine geloven' als anarchistisch en 
besluit met de opmerking dat dit alles slechts uitingen waren van 

het slechte geweten van een heersende klasse die enerzijds niet langer overtuigd was van 
het goed recht harer heerschappij en anderzijds daarin nog zo weinig bedreigd werd dat 
zij zich veroorloven kon, haar eigen tekort te onderkennen4. 

De vraag is of dit oordeel niet vooral werd ingegeven door een Whig-interpretation van 
de ontwikkeling van het socialisme, die men ongeveer als volgt zou kunnen aanduiden: 
'de kleine geloven' kwamen wellicht voort uit dezelfde motieven, maar waren van 
begin af gedoemd ten onder te gaan tegenover een zoveel hogerstaande theorie en een 
zoveel praktischer gevoerde belangenstrijd: het socialisme. Dit miskent echter het 
problematische karakter van het verschijnsel dat als 'kleine geloven' werd aangeduid. 
Voor een deel waren dat immers personen en stromingen die een hoogst eigen soort 
religie, mystiek of geestelijke Holloway-pil verkondigden, zoals die er altijd zijn 
geweest en altijd zullen blijven, hooguit rond de eeuwwisseling wat talrijker door de 
aantasting van de vanzelfsprekende autoriteit van de christelijke kerken. Daarnaast 
echter waren de meeste van de nieuwe 'kleine geloven' veel meer te beschouwen als 
onderdelen van een brede humanitaire beweging. Zij worstelden, soms enigszins 
omneveld in wat mystieke overgevoeligheid, met de vraag hoe de samenleving 
'menselijker' kon worden en neigden ertoe dit slechts mogelijk te achten als zich eerst 
de daarin levende individuen zouden hebben gebeterd in opvattingen en gedrag. Dit 
soort emoties werden aanvankelijk zelfs afgestoten door het vroege socialisme en 
werden ook in de SDAP pas na de eeuwwisseling moeizaam getolereerd. 

2 'De oude beweging' 
Zo de bourgeoisie last had van een slecht geweten, dan werd dat in ieder geval het 
meest gestimuleerd door de Sociaal-democratische bond van Domela Nieuwenhuis. 
Een coherente theorie kon daarin, zoals bekend, nauwelijks worden aangetroffen, ook 
al had Nieuwenhuis een bewerking gemaakt van Das Kapital, in 1881 uitgegeven als 
Kapitaal en arbeid. De vraag of deze samenvatting wel in alle opzichten gelukkig was 
(de intellectuelen van De Nieuwe Tijd zouden daar later nogal honend over zijn) is 
echter van minder belang, omdat het, gezien het toenmalige ontwikkelingspeil van de 
arbeidersklasse, hoogst onwaarschijnlijk is dat de beweging iets zou opschieten met 
een fijner inzicht in de complexiteit van het werk van Marx. Bovendien liet een begrip 

3 P. J. Troelstra, Gedenkschriften, III, Branding (Amsterdam, 1932) 75-80. 
4 Romein, Op het breukvlak, II, 215, 220 en 228. 
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als 'meerwaarde' zich gemakkelijk begrijpen, omdat arbeiders om zich heen zagen dat 
anderen van hun arbeid profiteerden, dat ze uitgebuit werden. En 'klassestrijd' kon 
functioneren als de stenografische aanduiding voor de gedachte dat men zich aaneen 
diende te sluiten om verandering af te dwingen, want goedschiks zouden 'de heeren' 
daartoe niet overgaan. De invloed van het marxisme was verder duidelijk in de 
gedachte dat de samenleving pas echt beter zou zijn ingericht als de sociaal-economi­
sche orde zou zijn veranderd. Maar bij het doorlezen van Recht voor allen is duidelijk 
dat de bron van dit 'oude' socialisme vooral gelegen was in de verontwaardiging over 
het alom aanwezige onrecht en de voortdurende aantasting van de eigenwaarde van de 
arbeiders. Dit dreef op een radicaal-democratische traditie, waarin een parasitaire elite 
werd aangevallen en vrijheid, gelijkheid en broederschap werd gevorderd. De inspi­
ratiebron was dan ook niet zozeer de Commune van 1871 (daaraan werd vooral 
gerefereerd als symbool van martelaarschap), als wel vooral de Franse revolutie5. Dit 
was op die manier ook een goed punt voor de discussie met de liberalen, want die 
konden natuurlijk herinnerd worden aan het feit dat hun positie voor een goed deel ook 
aan deze traditie was ontleend. En voor christenen hadden de socialisten ook een 
aardige argumentatie. Juist voor Domela Nieuwenhuis was het christendom niét iets 
verwerpelijks, maar een belangrijke fase in de morele ontwikkeling van de mensheid. 
De huidige christenen gedroegen zich echter allerminst naar hun eigen leer. Sommige 
welgekozen citaten uit de bijbel waren in dit kader populair, zoals: 'Wee ook u, 
wetgeleerden, want gij legt den mensen ondraaglijke lasten op, en zelf raakt gij die 
lasten niet met één uwer vingers aan'6 (Lucas 11: 46). De ideologie van 'de oude 
beweging' was daarmee een eigenzinnig mengsel van Marx en Multatuli, dat zijn 
belangrijkste kracht ontwikkelde in de aanval op de elite. Recht voor allen bereikte 
nooit hogere verkoopcijfers dan toen daarin de onthullingen van de Pall Mall Gazette 
werden opgenomen over de manier waarop de aristocratie zich van meisjes en 
vrouwen voorzag om haar lusten te botvieren: 'Hoort het arbeiders, hoe respectabel de 
machthebbers zijn...'7. Ook het beroemde pamflet Koning Gorilla over koning 
Willem III had dezelfde functie: aantonen dat degenen die over het volk waren gesteld 
niet alleen oneerlijk waren, maar bovenal moreel niet deugden, gemeten aan de 
nonnen die zij zelfstelden. En dat was op zich een redelijke rechtvaardiging om stevig 
uit te pakken over al die bloedzuigers en zakkenvullers, die rovers en moordenaars. 
Het is interessant te zien hoe de radicaal Treub hier echter een paradox ontwaarde. In 

1891 hield hij een rede voor de Amsterdamse afdeling van de Sociaal-democratische 
bond, in het hol van de leeuw dus. In het eerste deel van zijn toespraak legde hij zijn 

5 Typerend voor deze traditie is bijvoorbeeld het populaire Vrijheidslied: 'Op mannen, broeders, saam 
vereenigd! Op, burgers, sluit u bij ons aan'! 'Burgers' dus en niet 'kameraden'. 
6 B. Altena, 'Een broeinest der anarchie'. Arbeiders, arbeidersbeweging en maatschappelijke ontwik­
keling. Vlissingen 1875-1929 (1940) (Amsterdam, 1989) 174-177. Dit was overigens bijna woordelijk 
wat ook de linksliberaal Van Houten zijn medeleden in de Tweede Kamer voorhield. Zie: S. Stuurman, '... 
de Javanen en de jeneververbruikers hebben tot dusverre alles betaald', De Gids, CLI (mei 1988) v, 364-
384. 
7 Recht voor allen, 18-7-1885. 
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gehoor uit, aan de hand van Kapitaal en arbeid van Nieuwenhuis, dat de meerwaarde­
theorie niet klopte en rustig in het museum kon worden bijgezet. Allerlei beschouwin­
gen over de toekomstige, socialistische maatschappij, hadden hem evenmin overtuigd. 
Maar zijn hoofdaanval kwam pas in het tweede deel. Na uitvoerig geciteerd te hebben 
uit de sociaal-democratische pers, vatte hij samen: 'De kapitalisten, de bezitters 
worden beurtelings uitgemaakt voor uitzuigers, huichelaars, beulen, ellendige en wal­
gelijke wezens, dieven, moordenaars en wat niet al'8. 
Dat was alleen maar verbittering brengen, haat zaaien en opruien, met geen ander doel 

dan arbeiders het idee bij te brengen dat er wel verandering in de treurige omstandig­
heden te brengen was, als die bezitters dat maar zouden willen. Welnu, van tweeen één. 
Of u neemt de leer van Marx en Engels niet serieus, want die hebben juist uitgelegd 
dat een ellendige situatie niet het gevolg is van persoonlijke opvattingen en handelin­
gen (maar omgekeerd, dat opvattingen en handelingen afhangen van de economische 
omstandigheden). Of uw pleidooi voor een samenleving van een hoger moreel niveau, 
waarin gemeenschapsgevoel en verbroedering heerst, is niet ernstig gemeend, want u 
denkt toch niet dat met deze overmatige agressie een dergelijke samenleving dichterbij 
wordt gebracht. Na deze ferme toespraak kon Treub met moeite het vege lijf redden. 
Toch had hij hier de vinger op een wonde plek gelegd. In het marxisme zit een 

spanning tussen morele verontwaardiging en wetenschappelijk inzicht. Maar de 
vroege arbeidersbeweging kon het zich niet veroorloven de verwevenheid tussen 
beide polen te ontwarren, laat staan een van beide te laten vallen. Dat merkte Franc van 
der Goes, die zich in het begin van de jaren negentig aansloot bij de SDB. Daar pleitte 
hij zowel voor een matiging in de toon die werd aangeslagen, als een verbetering van 
het theoretisch niveau van de partij, wat hij noemde: 'het klasse-socialisme opvoeren 
tot een onpartijdige wetenschap'. Hij meende zich noch van het program, noch van de 
taktiek van de partij te distantiëren, maar werd desondanks vrijwel meteen geroyeerd. 
Dat is ook verklaarbaar, immers, een verwetenschappelijking van het inzicht zou, naar 
het gevoel van de socialisten van het eerste uur, het risico inhouden slechts schade te 
doen aan de werfkracht van de 'proletarische' morele verontwaardiging9. Dit alles be­
tekende dat de oude beweging vrij onaantrekkelijk was voor intellectuelen die zochten 
naar een nieuwe sociale orde, naar een nieuwe ethiek waarin individu en gemeenschap 
met elkaar verbonden zouden zijn. Hoe ernstig dit zoeken werd genomen, blijkt wel 
het meest uit de internationaal enig opzien barende publikatie van Nordau. 

3 'Ontaarding' 
Max Nordau, die eigenlijk M. S. Suefeld heette, was een Hongaarse romancier, 
psychiater en cultuurfilosoof die in het Duits schreef en in Parijs woonde. In 1893 

8 M. W. F. Treub, De radicalen tegenover de Sociaal-Democratische Partij in Nederland (Amsterdam, 
1891)42. 
9 Dit aspect van het conflict lijkt me belangrijker dan het argument dat Domela Nieuwenhuis geen 
mededingers kon dulden (dan wel dat zijn trouwe aanhangers geen kritiek op hem konden velen). W. H. 
Vliegen, De dageraad der volksbevrijding (Amsterdam, [1905]) II, 132-135. 
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verscheen zijn vermaarde tweedelige studie Entartung, nog datzelfde jaar ook in het 
Nederlands verschenen als Ontaarding. De vertaler, Maurits Smit, opende in een 
woord vooraf als volgt: 

Op maatschappelijk en staathuishoudkundig terrein is een hevig gewarrel van denkbeel­
den en theorieën merkbaar; zooveel hoofden, zooveel hervormingsplannen. Men voelt 
dat er iets gebeuren moet, maar niemand weet wat, hoe en wanneer10. 

Nordau spaarde niets wat in Europa eeuwenlang heilig was geweest, de christelijke 
kerken, de monarchie, de adel, maar was evenmin gelukkig met het functioneren van 
het parlementaire stelsel en de liberale economie. Zijn spot werd echter het meest 
venijnig als hij de artistieke wanen van de dag besprak. Alle begrippen en gevoelens 
over zedelijkheid, fatsoen en rationaliteit werden volgens hem achteloos overboord 
gezet en vervangen door een wonderlijk allegaartje van associatieve onzin. Het waren 
uitingen van een hedonistisch toegeven aan lagere instincten, gehuld in een flinterdun­
ne pseudo-religie van het Hogere dan wel het Diepere. Hij noemde dit 'het mysticis­
me'. Degene die hierdoor was aangetast 

vraagt onophoudelijk naar den grond van alle verschijnselen, in 't bijzonder van 
zoodanige, waarvan de laatste gronden voor onze kennis volkomen onbereikbaar zijn en 
hij is diep ongelukkig wanneer zijn zoeken en peinzen tot hoegenaamd geen resultaat 
leidt, hetgeen natuurlijk voor de hand ligt11. 

Tolstoj was voor hem in dit opzicht een ideaaltypisch geval. Deze had zich immers in 
het koor gevoegd van al die lieden, die niet genoeg meenden te hebben aan de 
wetenschap: 

Het is waar, de wetenschap vertelt ons niets van een leven na den dood, van harpconcerten 
in het paradijs en van de herschepping van domkoppen en hysterische ganzen in engeltjes 
in 't wit gekleed, met regenboogkleurige vleugeltjes. De wetenschap is veel platter en 
prozaïscher, en stelt er zich mee tevreden, het aardse bestaan van den mensch zooveel 
mogelijk te verlichten en te veraangenamen12. 

Op deze verwerping van de wetenschap volgde dan een wilde sprong naar de religie, 
die overigens op hoogst ondoordachte wijze werd uitgewerkt. De wereldbeschouwing 
van Tolstoj was dus een dichte nevel: 'hij begrijpt zijn eigene vragen evenmin als de 
antwoorden, die hij er op geeft' 13. Op dit broze fundament was vervolgens een moraal 
gevestigd die niet veel beter was. Natuurlijk was deze doortrokken van een bewonde-

10 M. Nordau, Ontaarding, F. M. Jaeger (Maurits Smit), ed. (Zutphen, [ 1893]). De bewerking van dit aan 
Lombroso opgedragen boek hield in dat alleen het eerste deel van het oorspronkelijke werk was vertaald 
en korte opmerkingen over Nederlandse verschijnselen waren ingelast. 
11 Ibidem, 32. 
12 Ibidem, 152. 
13 Ibidem, 219. 
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renswaardige naastenliefde, maar dat leidde toch allerminst tot een zinvolle verbete­
ring van de fouten van het maatschappelijk systeem. De sociaal-politieke 'oplossin­
gen' van Tolstoj waren immers even onzinnig als onpraktisch. 
Mocht een gewoon mens daardoor al tot de overtuiging komen dat Tolstoj een 

hystericus was, dan toch zeker door diens opvattingen over de verhouding tussen de 
sexen, zoals naar voren gebracht in de Kreuzersonate. Daarin pleitte hij immers voor 
het onderdrukkken van de 'natuurlijke driften'. Nordau verzucht hier: 'Alleen in een 
ziekelijk brein kon een dergelijke theorie opkomen'14. Dit zou immers al snel leiden 
tot het uitsterven van het menselijk ras. Het was een goed voorbeeld van de krankzin­
nigheid, in de klinische zin des woords, van Tolstoj. Want hoe gaat het in het gewone, 
gezonde leven? De verhouding tussen mannen en vrouwen wordt noch gekenmerkt 
door overmatige wederzijdse belangstelling, noch door een voortdurende overspan­
nen afkeer: het is een afwisseling van verlangen en rustige onverschilligheid. Het 
huwelijk wordt weliswaar aangegaan op grond van wederzijdse liefde, maar is niet de 
institutionalisering van een chronische bevrediging van de sexuele instincten. Welnee, 
man en vrouw zijn daarin verbonden op grond van gewoonte, dankbaarheid, herinne­
ring, het gevoel van vriendschap, gemeenschappelijke belangen en plichten ten 

- opzichte van kinderen en staat. Voor een gezonde man is de vrouw geen dwangvoor­
stelling, zoals de fles voor een alcoholist, verscheurd tussen diepe walging en afschuw 
enerzijds en een hartstochtelijk verlangen naar de bedwelming en vergetelheid 
anderzijds15. 

De brede belangstelling voor Tolstoj, dit dwaallicht, is dan ook een treurig verschijn­
sel. Het tekent een door koorts bevangen cultuur, de verzwakking van het oordeelsver­
mogen en de teloorgang van het gezonde verstand. En dit is het hoofdthema dat Nordau 
voortdurend naar voren brengt, of het nu gaat over de schilderkunst der prérafaëlieten, 
de toneelwerken van Ibsen, de poëzie van de decadenten en symbolisten, de filosofie 
van Nietzsche of de opera's van Wagner. En hoewel hij toegaf dat in hun werk 
prachtige passages voorkwamen, verweet hij hen toch bovenal het dier in de mens te 
prikkelen. En onbeteugelde hartstochten en instincten waren slechts een belemmering 
voor een verdere verhoging van het beschavingsniveau, daar dit slechts bereikt kon 
worden door ernstige hervorming van de samenleving, op basis van een toenemende 
zelfbeheersing16. 

Met hoeveel plezier men Nordau ook leest, duizend pagina's is toch wat veel. 
Daarmee liep hij het bekende risico: wie teveel bewijst, bewijst niets. Alleen het eerste 
deel was in het Nederlands verschenen, maar zelfs dat was de anonieme recensent van 
De Gids al te veel. Hij vond het allemaal ernstig overdreven en het deed hem denken 
aan de psychiater, die zoals bekend soms nog gekker was dan zijn patiënten17. Voor 
een deel was dit oordeel waarschijnlijk toe te schrijven aan de traditionele eerbied in 

14 Ibidem, 226. 
15 Ibidem, 235-236. 
16 M. Nordau, Entartung (2 dln.; Berlijn, 1893) II, 41-45 en 545-562. De invloed van Tolstoj in Nederland 
is beschreven in: R. Jans, Tolstoj in Nederland (Bussum, 1952). 
17 De Gids (1893) i, 366-378. 
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Nederland voor beroemde buitenlanders, die hier zo fel werden gehekeld. Daarnaast 
had de Nederlandse vertaler, Smit, een paar onaardige opmerkingen gemaakt over het 
feit dat De Gids de laatste jaren al wat mystieke onzin had opgenomen18. Maar de 
belangrijkste reden was toch wellicht dat de 'ontaarding' in 1893 nog net niet heftig 
was losgebroken in Nederland. 
Typerend is bijvoorbeeld het oordeel van Smit over Van Eeden. Enerzijds werd de 

degelijkheid geprezen van diens essays in de Nieuwe Gids, anderzijds was zijn mystie­
ke neiging in Ellen ( 1891 ) en Johannes Viator ( 1892) niet onopgemerkt gebleven. Dat 
was fijn aangevoeld. Want hij voldeed aan beide kenmerken die Nordau als centrale 
bewijzen van zwakhoofdigheid had aangewezen, zowel de ambivalente houding ten 
opzichte van de vrouw, als het curieuze, ascetische socialisme dat hij vanaf 1896 zou 
gaan prediken19. Om ons hier even te beperken tot het laatste: typerend is zijn rede voor 
de Maatschappij tot nut van 't algemeen te Rotterdam in 1898, 'Waarvan leven wij'? 
Zijn beschaafde gehoor, dat zich waarschijnlijk verheugd had op een mooie lezing van 
een gevierd auteur, kreeg daar te horen dat de gehele samenleving door en door rot was, 
gebaseerd op leugen, bedrog en gouddorst. Daardoor werd zowel het volk als de 
bourgeoisie ten diepste verdorven: 

De uitgezogen behoeftigen worden onwetend en ruw, de gemakkelijk levende uitzuigers 
worden vadsig, of brooddronken, of geldgierig, of bekrompen en trots, of zenuwziek door 
een overprikkeld onharmonisch leven.... Wij allen, allen zijn medeplichtig, en wij allen 
dragen de straf20. 

Op dit alles volgde, zoals bekend, de pathetische kolonisatiepoging op Walden. Maar 
het meest interessant is, dat hier een kritiek op de burgerlijke samenleving werd 
verwoord die rechtstreeks ontleend had kunnen zijn aan Recht voor allen, alleen kwam 
het niet van een verontwaardigde arbeider, maar van een vertwijfelde zoon der 
bourgeoisie. En hoewel het bij Van Eeden allemaal nogal extreem was, drukten zijn 
leven en werken spanningen uit die in veel breder kringen werden nagevoeld. Dat blijkt 
ook wel uit het succes van twee romans à thèse die in 1897 versehenen. 

4 Hilda en Barthold 
Om te beginnen was daar de roman Hilda van Suylenburg, geschreven door Cécile 
Goekoop-de Jong van Beek en Donk21. Het bood een soort catalogus van alle argu-

18 Nordau, Ontaarding, 205. 
19 Ibidem, 201. In de kantlijn van het exemplaar uit de Amsterdamse Universiteitsbibliotheek staat hier 
waarderend bijgeschreven: 'Dat een en ander omtrent Van Eeden juist gezien is, getuigt zijn in zijn laatste 
levensjaren overgaan naar het katholicisme'. J. Fontijn, Tweespalt. Het leven van Frederik van Eeden tot 
1901 (Amsterdam, 1990) 387-392. 

20 F. van Eeden, Waarheen leven wij? ([Amsterdam, 1898]) 22 en 25. 
21 C. Goekoop-de Jong van Beek en Donk, Hilda van Suylenburg (Amsterdam, [1897,] 1898). Over haar: 
T. Pollmann, 'Inleiding' in: C. Goekoop-de Jong van Beek en Donk, Hilda van Suylenburg (Amsterdam, 
1984) 3-19. 
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menten die indertijd tegen het feminisme werden ingebracht en de weerlegging daar­
van. Het was een boek dat sterk de aandacht trok: binnen korte tijd werd het driemaal 
herdrukt en het werd de aanleiding tot een vrij uitvoerige discussie, waarbij menigeen 
zijn mening naar voren bracht over deze brandende kwestie. Afgezien van de vraag wat 
Cécile Goekoop naar voren bracht over de specifieke eigenschappen en kwaliteiten 
van vrouwen, is deze roman vooral ook interessant als aanval op de bestaande 
samenleving. Door de aangrijpende schildering van het lot van een aantal vrouwen 
wordt immers duidelijk gemaakt dat de patriarchale, liberaal-kapitalistische samenle­
ving moreel verwerpelijk is. Een kort overzicht van de belangrijkste verhaallijn kan dat 
verduidelijken. 
Hilda was op 21-jarige leeftijd wees geworden en vervolgens opgevangen door haar 

familie in Den Haag. Al snel dreigde ze daar ten onder te gaan aan de warreling van 
volstrekt zinloze beuzelarij en wuft plezier: 'bonte sluiers trekken over afgronden van 
verveling'. Gelukkig neemt een vrouwelijke arts, enigszins gestyleerd naar Catherina 
van Tussenbroek, haar onder haar hoede. Deze laat haar de verschrikkingen zien van 
de armoede, hoe vooral vrouwen daaronder lijden, allen immers even rechteloos als 
machteloos. Tegelijkertijd wordt het Hilda duidelijk, hoe leeg en zedeloos het bestaan 
in de gegoede kringen is. Ook dat blijkt het scherpst aan het lot van de vrouwen. 
Sommigen verlagen zich, om op welke wijze dan ook een man in de wacht te slepen; 
anderen worden nerveuze wrakken, als het maar duurt en duurt voordat ze gevraagd 
worden. De vraag was overigens wat erger was: ongetrouwd blijven of in een huwelijk 
belanden waarin geen liefde heerste. Was dit alles niet een vorm van prostitutie? Werk 
was eigenlijk de enige remedie, maar juist dat werd de vrouw vaak onmogelijk 
gemaakt. Toonde dit niet aan dat de samenleving fundamenteel fout in elkaar stak? 
Toen dit haar duidelijk werd, besloot Hilda zich te wijden aan een verbetering van de 
samenleving. Als haar ideaal formuleerde ze: 

O ! dienende liefde, het zich wijden aan, het opbouwen van anderen en daardoor het komen 
tot klaarheid voor zich zelf, het in volheid ontwikkelen van eigen krachten. 'Zoo wie zijn 
leven verliezen zal, die zal 't zelve vinden'! stond in het versleten testamentje van haar 
moeder, en nu verstond zij de waarheid daarvan22. 

Daarmee komt het motief van zelfheiliging in deze roman krachtig naar voren. Maar 
een mogelijk verwijt dat het hier in laatste instantie toch ging om een egocentrisch 
individualisme werd voorkomen met het argument, dat een nieuwe samenleving op 
geen andere wijze bereikt kon worden: wat viel er te verwachten van het nieuwe 
geslacht, als de verhoudingen tussen de sexen zich niet zouden wijzigen. De vrouw die 
achterlijk werd gehouden zou zich immers onbewust wreken door ook haar kinderen 
niet goed op te voeden? Zo zou een verbetering welhaast onmogelijk kunnen optreden. 
Kortom, lag de sociale kwestie niet voor het grootste deel besloten in de vrouwenkwes­
tie23? Nu was dit een klemmende vraag, zowel in zijn theoretische als praktische 

22 Ibidem, 291. 

23 Ibidem, 108, 391. 
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implicaties: waar te beginnen bij het naderbij brengen van een hogerstaande samen­
leving? 
Cécile Goekoop koos in haar roman voor een interessante oplossing van dit dilemma. 

Ze liet Hilda deze vraag voorleggen aan Maarten van Hervoren, een jonge man die de 
lezer halverwege het boek heeft leren kennen als een prettige uitzondering in het 
Haagse milieu. Maarten bekende bijvoorbeeld een fatterig vriendje hoezeer hij gegre­
pen was door 'de groote puzzles van onze maatschappij', waarop deze uitriep: 

Zoo, ben jij tegenwoordig ook al beet gepakt? 't Is net 'n aanstekelijke ziekte tegenwoor­
dig, dat geleuter over sociale vragen! En nou zitje natuurlijk tot over de ooren in enquêtes, 
werkstakingen, vrouwenemancipatie, kiesrecht, arbeiderswoningen, anarchisme, socia­
lisme, gemeenschapskunst, vredebonden, godsdienstcongressen, vrije liefde, vegetaris­
me en god-weet-wat24! 

En inderdaad, dat waren allemaal vraagstukken waar Maarten geweldig door werd 
geboeid. In onze ogen is het een nogal heterogene lijst, maar het is opmerkelijk dat 
de tijdgenoten daar kennelijk wel degelijk een samenhang in zagen. Maarten legde 
zich als sociaalvoelend ondernemer tenslotte vooral toe op het verbeteren van de 
arbeidsverhoudingen, terwijl Hilda rechten ging studeren om op het gebied van eigen­
doms-, familie- en kiesrecht de barrières te helpen slechten die het vrouwen verhinder­
den zowel individu als gemeenschapsmens te zijn. Even later besloten zij, de lezer had 
het al een tijdje aan zien komen, met elkaar in het huwelijk te treden. Daarmee werd 
het dilemma op een gelukkige wijze opgelost: gezamenlijk en toch apart zouden zij 
zich nu inzetten voor de verbetering van de verhouding tussen de sexen en die tussen 
de sociale klassen. De volledige versmelting van beide idealen werd, in de laatste pagi­
na's van het boek, tenslotte gesymboliseerd in de geboorte van een dochter, gewijd aan 
liefde en gerechtigheid. 

In datzelfde jaar 1897 verscheen nog een roman die veel opzien baarde en eveneens 
binnen korte tijd drie drukken beleefde. Dat was Barthold Meryan, geschreven door 
Cornélie Huygens. 
Barthold was de zoon van een rijke koopman, wonend aan een van de grachten van 

Amsterdam. In zijn jeugd was de oude Meryan nog bevlogen geweest door de idealen 
van 1848, maar hij had zich ontwikkeld tot een rechtschapen maar hard zakenman en 
een zeer autoritair gezinshoofd. Zijn zoon was een bijzonder begaafde jongen, die 
aanvankelijk voorbestemd leek in de voetsporen van zijn vader te treden. Maar als 
student in Delft groeide zijn weerzin tegen een dergelijke levensloop: 

Ten koste van aanhoudende inspanning in een poel van menschelijke ongerechtigheid en 
laagheid met andere gelijke wezens rond te spartelen, zonder eenige hoop op een finale 
reiniging, wat had dit au fond te beduiden25? 

24 Ibidem, 221. 
25 C. Huygens, Barthold Meryan (Amsterdam, 1897) 146. 

633 



P.  D E  R O O Y 

Betrekkelijk toevallig belandt hij op een avondje, waar de sociaal-democraat Martalis, 
een figuur die gestyleerd is naar Franc van der Goes, een gloedvol pleidooi houdt voor 
het socialisme26. Barthold is er diep van onder de indruk, zit daarna urenlang met gloei­
end hoofd in een vriesnacht aan het open raam. Niet alleen was hem 'Nieuw Leven' 
geopenbaard, maar meer nog 'als ware plotseling vaneengescheurd de voorhang van 
den tempel der Oneindigheid'27. Dan beginnen echter de aanvallen op zijn nieuwe 
levensideaal. Ten eerste stoot de afschrikwekkende ruwheid van de arbeidersbewe­
ging, diep verscheurd door de strijd tussen Troelstra en Domela Nieuwenhuis, hem 
tegen de borst. Hoe rijmde zich dat met ' het evangelie der menschelijkheid, dat in onze 
eeuw met het woord socialisme werd aangeduid'? Vervolgens wordt hij door zijn 
vader een huwelijk ingeduwd met een wuft meisje, dat slechts uit was op een goed 
huwelijk en zijn idealen allerminst deelde. De bedoeling van de oude Meryan was, dat 
dit meisje zijn zoon wel op het rechte pad zou terugvoeren, maar het tegendeel was het 
resultaat. Barthold verbreekt de banden, zowel met zijn echtgenote als met zijn ouders, 
en zet zich geheel in voor de bloei van de zogenaamde Arbeiderskerk, die zich richtte 
op de geestelijke en morele ontwikkeling van de arbeiders, zoals de arbeidersbeweging 
streed voor de politieke en stoffelijke verheffing. In dat werk raakt hij op steeds 
vertrouwder voet met Anna Denner, een hoogleraarsdochter die haar levensdoel zocht 
in sociale arbeid onder arbeidersvrouwen, met name door vakverenigingen te helpen 
oprichten. Ze ging zelfs economie studeren om haar werk wetenschappelijk te fun­
deren, zoals Hilda van Suylenburg rechten ging studeren. En ook in deze roman 
symboliseerde een huwelijk de verbinding van verschillende idealen. Want hoewel 
een formeel huwelijk tussen Barthold en Anna onmogelijk was, weten zij door de ernst 
van hun idealen en van hun liefde, tenslotte ouderlijke toestemming te verwerven voor 
een vrij huwelijk. 

Het is niet moeilijk allerlei accentverschillen tussen Hilda en Barthold vast te stellen, 
temeer niet daar Cornélie Huygens, lid van het partijbestuur van de SDAP, in een 
aantal publikaties beweerde een 'socialistisch' feminisme voor te staan tegenover het 
'burgerlijk' feminisme van Cécile Goekoop28. Maar de overeenkomsten zijn veel meer 
opvallend. Beide boeken zijn een aanval op een burgerlijk-kapitalistische samenle­
ving die moreel ziek was. Zowel de positie van de vrouw als die van de lagere standen 
was daarvan bij uitstek het bewijs. Krankzinnigheid, alcoholisme en prostitutie waren 
de opvallende ziekteverschijnselen (zoals ook Van Eeden deze had opgevoerd). De 
hoofdpersonen kozen echter niet voor het bestrijden van een symptoom, hoezeer zij 
zich ook verwant voelden aan degenen die wèl hun leven wijdden aan geheelonthou-

26 Elders heb ik gewezen op de invloed van de evolutietheorie op de legitimatie voor het socialisme: P. 
de Rooy, Darwin en de strijd langs vaste lijnen (Nijmegen, 1987). 
27 Huygens, Barthold, 183. 
28 Toen Cornélie Huygens, afkomstig uit een aristocratische familie, zitting nam in het partijbestuur van 
de SDAP werd ze door Van Helsdingen joviaal begroet: 'Nou Huygens, welkom in ons midden! Ja, ik noem 
je nu voortaan maar Huygens, nu je in 't partijbestuur bent. Is dat goed'? Ze vond het goed, maar bleef 
bekend staan als 'de freule': P. Spigt, 'Vier vrouwen in de vrijdenkersbeweging' in: O. Noordenbos, P. 
Spigt, Atheïsme en vrijdenken in Nederland (Nijmegen, 1976) 204-209. Een uitstekende analyse van deze 
(schijn-)tegenstelling: U. Jansz, Denken over sekse in de eerste feministische golf (Amsterdam, 1990). 
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ding, vegetarisme en zelfs de neo-mystiek. Ze werden daarmee ook erkend als leden 
van een brede humanitaire beweging, gericht op de genezing van de samenleving. In 
deze romans werd echter gekozen voor een combinatie van individuele bekering en 
praktische werken aan de hervorming van de samenleving, voor een even verheven als 
betrekkelijk realistisch idealisme. 
Opvallend is verder dat beide romans zich afspeelden in de hoogste regionen van de 

samenleving, de bovenlaag van de Amsterdamse burgerij of de aristocratie in Den 
Haag. Nu waren dit sociale lagen die traditioneel het mikpunt vormden voor cultuur­
kritiek. Bovendien kenden de schrijfsters deze kringen waarschijnlijk uit eigen 
ervaring. Maar het is toch opmerkelijk dat de nieuwe idealen niet gestalte kregen in het 
hart van de arbeidersbeweging, maar aan de rand daarvan of zelfs net daarbuiten. Dat 
betekent dat er nog een zekere reserve was ten opzichte van de ruwe praktijk van de 
arbeidersbeweging in die dagen. Ger Harmsen heeft, juist vanwege dit aspect, deze 
houding waaraan 'kleinburgerlijke ethiek, utopiese dromen en intellektueel elitebesef 
niet vreemd waren', dan ook 'patriciërssocialisme' genoemd29. 
Beide romans maken daardoor duidelijk dat het socialisme, voor de lezende midden­

klasse wellicht in principe aantrekkelijk was; de populariteit van beide romans wijst 
in ieder geval op een zekere gevoeligheid in brede kringen. De SDB was echter in ieder 
geval te ruw en te grof geweest om dit politiek op te kunnen vangen. In de SDAP leek 
hiervoor veel meer ruimte te zijn. Daar kwam immers een ander type socialisme naar 
voren, waarbij de nadruk meer kwam te liggen op de wetenschappelijke waarde van 
het socialisme, een meer onderkoelde vorm van morele verontwaardiging naar voren 
kwam en tevens mogelijkheden werden geboden voor het ontplooien van activiteiten 
voor praktische hervormingen. Deze, achteraf, zo aantrekkelijke combinatie was 
echter aanvankelijk geen succes. De oprichters hadden de illusie dat een belangrijk, ' en 
wel het best ontwikkelde deel der socialistische arbeiders' met hen mee zouden gaan. 
Tien jaar later moest echter worden vastgesteld: 'Verbazend dun gezaaid zijn heden 
nog in de SDAP de leden, die overgekomen zijn uit de oude beweging'30. Dat bete­
kende dat de SDAP een vrijwel geheel nieuwe laag aanhangers diende te werven. 
Aanvankelijk ging dit ontmoedigend traag; pas in de jaren 1910-1913, rond de acties 
voor algemeen kiesrecht, zou er sprake zijn van spectaculaire successen31. Een opmer­
kelijk verschijnsel was echter wel, dat al vrij snel na de oprichting de SDAP aantrek­
kelijk bleek te zijn voor enkele intellectuelen. Dat was een nieuw verschijnsel. Een 
aantal van hen had de ontwikkelingen in de SDB wel met belangstelling gevolgd (zelfs 
een precieus literator als Lodewijk van Deyssel had Domela Nieuwenhuis met een 
bezoek vereerd), maar lid van diens SDB worden, was iets geheel anders. In 1897 
echter traden Gorter en Henriëtte Roland Holst tot de SDAP toe, waarbij ze enthousiast 
werden begroet door Troelstra: hierdoor werd het zijns inziens mogelijk dat de partij 

29 G. Harmsen, 'Herfsttij van het liberalisme' in: Nederlands kommunisme. Gebundelde opstellen 
(Nijmegen, 1982)231-242. 

30 Vliegen, De dageraad der volksbevrijding, I, 50. 
31 T. van der Meer, e. a., De SDAP en de kiesrechtstrijd (Amsterdam, 1981). Zie ook: H. Buiting, 
Richtingen en partijstrijd in de SDAP (Amsterdam, 1989) 855-860 (tabel 1 tot en met 5) en passim. 
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zou uitgroeien tot 'de manifestatie van een nieuwe levens- en wereldbeschouwing'32. 
Toch lag hier een onverwacht probleem, waarbij in zekere zin het dilemma van Treub 
terugkeerde. 
Het socialisme dat zich in de SDAP ontwikkelde baseerde zich formeel geheel op 

wetenschappelijke inzichten; socialisme was eigenlijk sociaal-politieke sociologie, 
geheel geschraagd door de wetten van natuur en samenleving, zoals door Darwin en 
Marx ontdekt. Voor sommigen betekende het aanvaarden van dit inzicht het opheffen 
van de verwarring, een bijna mystieke stap naar eenheid, heelheid en gemeenschap. 
Maar een dergelijke stap was niet iedereen gegeven. Zo bleven er velen die niet werden 
aangesproken door de gedachte dat de verbetering van de samenleving afhankelijk was 
van het worden van omstandigheden en niet van het willen van mensen. Zij wensten 
hun specifieke idealen op het terrein van een humanere en natuurlijkere samenleving 
niet te onderschikken aan deze vorm van socialisme, laat staan te onderwerpen aan de 
tactiek en strategie van de SDAP. Dat betekende dat de partij voor het lastige dilemma 
stond of ze deze laag van mogelijke aanhangers op een of andere wijze tegemoet zou 
komen, of dat, integendeel, een concurrentieslag niet te ontwijken was. In het eerste 
geval liep de theoretische zuiverheid gevaar, in het andere geval de groei van de 
aanhang.

5 Algemene geheelonthouding 
Vooral in de eerste jaargangen van De Nieuwe Tijd worden dit soort problemen 
zichtbaar. Ten eerste moest deze kleine partij natuurlijk éérst maar zien enige invloed 
te verwerven in de arbeidersbeweging. Deze bestond in die periode in hoofdzaak uit 
vakverenigingen die zich zoveel mogelijk buiten de strijd tussen Troelstra en Nieu-
wenhuis wilden houden en zich dus politiek 'neutraal' opstelden. Dat betekende 
bijvoorbeeld voor Van Kol dat er niet zozeer sprake was van een klassenstrijd, als wel 
'een strijd om den boterham'. En hij verzuchtte: 

Het socialisme ware slechts een dierlijke strijd om een brok vleesch, om een snede brood, 
wanneer het niet tevens aandrong op de vervulling dier hoogere behoeften, die zoo diep 
in onzen boezem wonen, de zucht naar vrijheid en geluk33. 

Van der Goes is nog meer uitgesproken in zijn kritiek. De vakbeweging reduceert het 
socialisme tot een onbelangrijk ' getwist met patroons en werkgevers '. Daarom was het 
ook zo belangrijk dat de SDAP was opgericht, daardoor was het immers slechts 
mogelijk 'het beginsel zuiver te houden': 

Tijd is het, en meer dan tijd, dat wij onze denkbeelden dragen onder het arbeidersvolk. 
Dat wij, van een sekte die wij waren, van een partij die wij zijn, overgaan in de klasse die 
wij moeten worden34. 

32 Geciteerd naar: Buiting, Richtingen, 57. 
33 Reinzi (= Van Kol) in De Nieuwe Tijd, I (1896-1897) 15. 
34 Van der Goes in Ibidem, 19, 20 en 224. 
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Maar zover was het nog lang niet. De SDAP heeft ongeveer tien jaar nodig gehad om 
een zekere positie op te bouwen in de arbeidersbeweging en, zoals gezegd, de aanhang 
groeide pas vanaf 1910 in bevredigende mate35. 
Ten tweede moest de positie bepaald worden ten opzichte van de humanitaire 

beweging, waaronder nogal wat intellectuelen. Zowel Van der Goes als Cornélie 
Huygens stelden zich op het nieuw-orthodoxe standpunt dat 'neigingen en behoeften 
en wenschen en begeerten en idealen' noch de samenleving, noch de mensen daar­
binnen bepaalden. Nee, het was juist omgekeerd: het ontwikkelingsniveau van een 
samenleving eiste bepaalde opvattingen en eigenschappen of, nog korter, de mense­
lijke natuur kwam voort uit de maatschappij36. Dit leverde vervolgens het nodige 
theoretisch bochtenwerk op, waarbij de conclusie onvermijdelijk was dat politiek 
handelen buiten de SDAP betrekkelijk zinloos was, binnen het kader van de SDAP 
echter in hoge mate zinvol. 
Een aardig voorbeeld van deze manier van redeneren is een uitvoerige serie artikelen 

van Troelstra in de eerste jaargang van De Nieuwe Tijd over een aantal dominees die 
Tolstoj wenste na te volgen. Ook zij beriepen zich op een bekend bijbelwoord: 

En de scharen vroegen hem, zeggende: Wat moeten wij doen? Hij antwoordde en zeide: 
Wie een dubbel stel klederen heeft, dele mede aan wie er geen heeft, en wie spijzen heeft, 
doe evenzo (Lucas 3: 10, 11). 

Dat leidde tot het vermijden van iedere luxe en een persoonlijke matiging in alles, 
waarmee de schuld aan de onrechtvaardige samenleving kon worden teruggebracht. 
Troelstra bracht hier kortaf tegenin dat, zelfs als iemand zich beperkte tot het breken 
van het dagelijks brood, hij zich nog moest schamen 'over de door-en-door zondige 
wijze, waarop dat brood in zijne handen is geraakt'37. Deze houding schoot te kort, het 
was slechts een gevoelssocialisme, op hetzelfde niveau als geheelonthouding en 

35 Een aardig beeld van de zeer uiteenlopende meningen onder arbeiders gaf de autobiografie van een 
timmerman uit de grote stad, die zich over deze periode herinnerde: 'Er waren dan ook vogels van diverse 
pluimage. Sociaal-democraten een heel enkele maar, vurig en gewiekst. Werkliedenverbonders en 
vrijzinnig-demokratische mannetjes ook wel, maar meestal nogal tam. Dan anarchistische oftewel vrije 
elementen, propagandisten voor Gemeenschappelijk grondbezit, vegetariërs, op bloote voeten op het 
werk, den geheelen dag olienootjes etend, met een bosje peen soms naast de kalkkuip op het werk ..., 
geheelonthouders en liefhebbers van den Gelderschen pot, verguizers en vergoders van Domela Nieuwen-
huis en Troelstra enz. enz.'. Geciteerd naar J. F. Ankersmit, Arbeiderslevens (Amsterdam, s. a.) 35-36. Zo 
valt de positie van de SDAP bij de grote spoorwegstakingen van 1903 niet te begrijpen, als men daarbij 
geen rekening houdt met het feit dat het ook een strijd was tussen verschillende stromingen binnen het 
socialisme om de macht in de arbeidersbeweging. Zie hiervoor M. Buschman, 'De scheurcirkulaire', 
Jaarboek voor de geschiedenis van socialisme en arbeidersbeweging in Nederland (1979) 145-178. En 
ook de relatie tussen SDAP en NVV liep aanvankelijk niet van een leien dakje. Zie hiervoor: J. M. Welcker, 
'De Sociaal-Democratische Arbeiderspartij en het Nederlandsch Verbond van Vakvereenigingen russen 
1906 en 1913' in: Idem, Heren en arbeiders in de vroege Nederlandse arbeidersbeweging 1870-1914 
(Amsterdam, 1978) 557-595. 

36 Van der Goes in De Nieuwe Tijd, I (1896-1897) 6; C. Huygens in Ibidem, II (1897-1898) 368. Over 
het 'moraaldebat' zie: Buiting, Richtingen, 496-503. 
37 P. J. Troelstra in De Nieuwe Tijd, I ( 1896-1897) 240. 
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vegetarisme. Het was onmiskenbaar een sympathiek verschijnsel, omdat het de uiting 
was van een behoefte om zich solidair te verklaren met de verdrukten en zich aan nieu­
we idealen te geven. Verder was het ook een bemoedigend bewijs van verscherpte 
klassetegenstellingen. Steeds meer mensen immers walgden van de decadentie hunner 
klasse en ontvluchtten het vaandel der bourgeoisie. Het grote probleem echter was, dat 
zij alleen 'mensen' zagen en niet 'klasse': 'daarom zijn zij theoretische anarchisten, 
daarom gaan zij op in individueel peuterwerk, daarom zijn zij doode elementen in den 
heiligen reuzenstrijd onzer dagen'38. 
Al deze mensen stonden als het ware op een brug tussen individualisme en socialisme. 

En net als Troelstra zelf had gedaan moesten ze deze brug geheel over en zich in het 
kamp der strijdende sociaal-democratie voegen39. 
Het oordeel van Troelstra was hiermee in feite spijkerhard. Eén van de bronnen van 

de belangstelling voor het socialisme onder intellectuelen, een diepe verontrusting 
over de eigen cultuur en een idealistisch streven om deze te helen, werd kil afgedaan 
als halfzachte kortzichtigheid, noch wetenschappelijk te rechtvaardigen, noch ethisch 
te verantwoorden: buiten de SDAP geen redding. Daarmee werd niet zozeer een brug 
geslagen tussen individualisme en socialisme, die voetje voor voetje zou kunnen 
worden afgewandeld, maar een ravijn geconstrueerd, dat slechts met een moedige -
sprong kon worden over gestoken. 
Dit standpunt was even juist in de socialistische theorie als onhandig in de praktijk. 

Was eerst de ruwheid van de arbeidersbeweging een hindernis voor intellectuelen om 
toe te treden tot de beweging, nu zou de opstelling tegenover andere emancipatie- en 
hervormingsbewegingen daartoe een belemmering zijn. Tekenend waren in dit 
verband de problemen tussen de SDAP en de vrouwenbeweging. Mochten de moge­
lijke tegenstellingen in Hilda en Barthold nog door middel van huwelijken worden 
overwonnen, in werkelijkheid was er in de jaren negentig een scherpe concurrentie­
strijd tussen sociaal-democratie en vrouwenbeweging. Cornélie Huygens plaatste in 
1898 het verwijt dat het burgerlijk feminisme slechts bezig was met zo'n 'individua­
listisch sexe-oorlogje'40. En Troelstra volgde een jaar later met zijn legendarische 
opmerking in de Kamer dat hij liever 'de eerste de beste baliekluiver' het kiesrecht gaf 
voordat hij zich warm zou gaan maken voor het vrouwenkiesrecht41. Deze houding 
leidde ertoe, dat de invloed van de Vrijzinnig-democratische bond op de vrouwenbe­
weging groter was dan die van de SDAP. Tevens werd duidelijk dat dit soort proble­
men weliswaar vaak het beste werden verwoord door intellectuelen, maar dat het in 
principe grote groepen mensen betrof. 

Een vergelijkbare verhouding dreigde zich te ontwikkelen met de geheelonthouders. 

38 Ibidem, 137. 
39 Ibidem, 38. 
40 C. Huygens, Socialisme en feminisme (Amsterdam, 1898) 5. Zie ook J. Outshoorn, Vrouwenemanci­
patie en socialisme (Nijmegen, 1973). 
41 Geciteerd naar U. Jansz, Denken over sekse, 91. De visie dat het hier ging om een concurrentiestrijd 
is ontleend aan M. Everard, 'Annette Versluys-Poelman en haar kring', Jaarboek voor vrouwengeschie­
denis, VI (1985) 106-137. 
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Aanvankelijk werd deze groep vanuit de hoogte meegedeeld dat het wel een begrijpe­
lijk ideaal was, maar dat de werkelijke oplossing van het probleem slechts in de komst 
van een socialistische maatschappij was gelegen. Een vertegenwoordiger van de 
afschaffers liet het daar niet bij zitten. In 1900 legde hij in De Nieuwe Tijd uit, dat het 
dagelijks leven toch voldoende te zien gaf dat 'economische toestanden en klasse 
positie' niet de enige verklaring voor het alcoholgebruik kon zijn. Bovendien degene­
reerde de arbeidersklasse door het jenevergebruik in snel tempo, zodat het er somber 
uitzag als de socialistische zege nog even op zich liet wachten. Op grond daarvan 
pleitte hij voor het opnemen van geheelonthouding in het programma der sociaal­
democratie42. De redactie van De Nieuwe Tijd nam deze kwestie verrassend serieus. 
Ze organiseerde een enquête, waarover twee jaar later door Henriëtte Roland Holst 
verslag werd gedaan. Daarin werd de oude opvatting officieel over boord gezet: lage 
lonen en lange werktijden bevorderden alcoholgebruik, maar er was geen noodzake­
lijk verband. Dit impliceerde natuurlijk ook dat dit probleem niet vrijwel automatisch 
zou zijn opgelost als het kapitalisme was afgeschaft. Roland Holst toonde ook begrip 
voor de praktische kant van de zaak. Zij citeerde met instemming een opmerking van 
de SDAP afdeling Tilburg: 'Drinkende vakgenoten zijn slechte contributiebetalers'43. 
Aansluiting bij de arbeidersbeweging bleef natuurlijk de beste remedie tegen 'de trek 
naar de jenever', maar dat was niet langer de enig zaligmakende stap. Haar conclusie 
was, dat de geheelonthouding als zodanig niet in het programma van de SDAP moest 
worden opgenomen, maar dat de SDAP officieel met deze beweging moest samenwer­
ken44. Een dergelijke benadering was aanzienlijk wervender dan het aanvankelijke 
standpunt en zou bovendien een steeds groter deel van de aanhang van de SDAP 
emotioneel bevredigen. 

6 Privatisering en socialisering 
Als we het oordeel van Romein over 'de kleine geloven' nog eens terughalen, een soort 
burgerlijk anarchisme gebaseerd op schuldbesef, dan is het opvallend hoezeer hij de 
mening herhaalde van socialisten rond de eeuwwisseling. Deze mening was ambiva­
lent: ze waren immers zowel concurrenten als potentiële medestanders. Ze richtten 
zich op dezelfde markt als waarop de SDAP zich richtte, de bovenste lagen van de 
arbeidersklasse en uit de nieuwe middenklasse. Dat waren de groepen die aan het eind 
van de negentiende eeuw een grote gevoeligheid hadden ontwikkeld voor de proble­
men die een versnelde industrialisering en urbanisering voortbrachten dan wel met 
zich mee leken te voeren. Nu was het voor hen de vraag of politieke partijen in staat 
waren de kern van de problemen, namelijk de aard van de mens, te veranderen. Velen 
richtten zich daarom op de bekering van het individu, dat miljoenen keren herhaald zou 
resulteren in een natuurlijke en humane samenleving. Dat werd uitgedrukt in de be­
kende formule 'Lebensreform ist Selbstreform'. Daarmee werd de sociale kwestie als 

42 F. V. Schmidt in De Nieuwe Tijd, IV (1899-1900) 179-191. 
43 H. Roland Holst in Ibidem, VII (1902-1903) 603. 
44 Ibidem, 615-616. 
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het ware geprivatiseerd45. De sociaal-democraten achtten dit antwoord kleinburger­
lijk, ondeugdelijk en in principe zelfs schadelijk voor een echte oplossing. De 
wetenschappelijke bestudering van de ontwikkeling der samenleving kon immers tot 
geen andere conclusie leiden dan dat de oplossing alleen en uitsluitend bestond uit een 
socialisering van de talloze problemen. 
De sociaal-democratische bekeerden van het eerste uur onderschatten aanvankelijk 

de betekenis van de beweging voor Lebensreform geheel. Ze zagen deze in grote lijnen 
als een symbool van de decadentie van de burgerij, een verwarde intelligentia, onge­
veer zoals Nordau deze geschetst had. Pas na enkele jaren beseften zij dat het niet ging 
om een handjevol bohémiens, ook al waren er rare kostgangers onder, suspecte oplich­
ters zelfs. Pas langzamerhand drong door dat het als sociaal verschijnsel ging om een 
brede humanitaire beweging, waaruit bovendien een goed deel van de nieuwe aanhang 
gerecruteerd werd. Geen partij immers zou later zoveel kleine gelovigen herbergen. 
Rond de eeuwwisseling groeit in de SDAP enige tolerantie. Door de strenge Saks werd 
toen zelfs Van Eeden als familielid geaccepteerd. In 1902 schreef hij uitvoerig en zeer 
ironisch over diens kolonie Walden, maar eindigde tenslotte toch met hem welkom te 
heten als socialist, als 'broertje toch al is het een rare broeder'46. 

45 Zie over deze kwestie, alsook over de aanhang van deze bewegingen: W. R. Krabbe, Gesellschafts­
veränderung durch Lebensreform. Strukturmerkmale einer sozialreformerischen Bewegung im Deutsch­
land der Industrialisierungsperiode (Göttingen, 1974). Daarnaast H. Q. Röling, 'De God'lijke stem van 
het medelijden. Vegetarisme in Nederland 1894-1914' (Doctoraalscriptie UvA 1972). 

46 Geciteerd naar F. de Jong Edz.,J. Saks, literator en marxist. Een politieke biografie (Nijmegen, 1977) 
136. Vergelijk de zuinige opmerking van Roland Holst: 'In de staking van 1903 heb ik hem van zijn goeden 
kant leeren kennen ' in: Henriëtte Roland Holst-van der Schalk, Het vuur brandde voort. Levensherinneringen 
(Amsterdam-Antwerpen, 1949) 93-94. De grotere tolerantie was echter sterk ingegeven door de overwe­
ging geen aanhangers af te stoten. De christen-socialist J. A. Bruins stuit in 1910 nog op een muur van 
onbegrip en verzet als hij een formulering in het nieuwe partijprogramma wil hebben waaruit blijkt dat 
mensen op grond van morele overwegingen voor het socialisme kiezen. Zie: J. Wijne, 'Leids congres 
besloot tot bredere grondslag voor sociaal-democratie', Voorwaarts, VII (1 mei 1987) xiii, 4-7. De invloed 
van het christen-socialisme zou aanvankelijk zeer gering blijven. Rond het weekblad de Blijde-Wereld was 
een kleine groep werkzaam, maar pas in de jaren twintig ontwikkelde dit zich van een randverschijnsel tot 
een aanvaarde bijdrage aan de partij. Zie: H. F. Cohen, Om de vernieuwing van het socialisme (Leiden, 
1974) 200 vlg. 
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Wie de historische literatuur over het fin-de-siècle in ogenschouw neemt, kan zich 
moeilijk aan de indruk onttrekken dat termen als 'decadentie', 'ondergangsstemming' 
en 'gebrek aan vertrouwen' soms wel heel gemakkelijk zijn gebruikt om het culturele 
klimaat van de eeuwwende te karakteriseren. Het lijkt er op dat ook veel moderne 
historici zich maar al te graag laten meeslepen door een heimelijk verlangen naar echt 
drama. 
Toch is dit romantische motief niet altijd verantwoordelijk voor dergelijke karakte­

riseringen. In sommige gevallen ligt aan het beeld van de wankelende en verscheurde 
westerse beschaving rond 1900 een zuiver finalistische opvatting van de geschiedenis 
ten grondslag. Op het breukvlak van twee eeuwen van Jan Romein is daarvan een goed 
voorbeeld. Want hoewel de marxistische historicus erkent dat veel verschijnselen rond 
1900 wijzen in de richting van vernieuwing, scheppingskracht en vertrouwen in de 
toekomst, en zelfs betoogt dat 'het fin-de-siècle meer dan een feit een pose is geweest'1, 
plaatst hij zijn werk toch vooral in het teken van de ondergang van de adel en de interne 
tegenstrijdigheden van de kapitalistische samenleving. De 'omslag' die Romein 
meent te bespeuren in politiek, kunst en wetenschap wordt door hem dan ook 
gekenschetst als de teloorgang van de innerlijke zekerheden van de Europese bour­
geoisie — als een 'vormverandering van haar geest', die een uitdrukking vond in 

een losser worden van haar denkstructuur, een rafeling van haar gevoelsweefsel, die direct 
voortkomen uit twijfel aan en onlust over voordien algemeen als vaststaand aangenomen 
religieuze, intellectuele en morele waarheden, normen en waarden .. .2. 

Romeins analyse van het tijdsgewricht wordt dus min of meer gedomineerd door zijn 
preoccupatie met de innerlijke zwakte van de burgerlijk-kapitalistische samenleving. 
Zijn noodzakelijke schematiek leidt tot een zeer dialectisch, maar weinig consistent 
betoog. In andere studies is het de eerste — soms zelfs de tweede—wereldoorlog die 
haar schaduwen vooruit werpt en daarmee een stempel drukt op de interpretatie van 
de gebeurtenissen in de decennia die aan deze oorlog(en) voorafgingen. Daarbij wordt 
het accent vanzelfsprekend gelegd op de veronderstelde voosheid van de cultuur en het 
illusoire karakter van de toekomstverwachtingen in de jaren rond 19003. 
Tegenover dergelijke generaliserende opvattingen staan uiteraard ook meer genuan­

ceerde ideeën. Carl Schorske, bijvoorbeeld, benadrukt in zijn inspirerende essays over 

1 J. Romein, Op hel breukvlak van twee eeuwen. De westerse wereld rond 1900 (Amsterdam, 1967) 45. 
2 Ibidem, 54. 
3 Ronduit tendentieus is bijvoorbeeld B. Tuchman, The proud tower (New York, 1966). 
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