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In mei 1898 publiceerde Albert Verwey in het Tweemaandelijksch Tijdschrift zijn 
'Bijdragen tot de versiering van de nieuwe Beurs', het programma voor de decoratie 
van de Beurs van Berlage1. Dit is om diverse redenen een interessante studie. Onder 
meer omdat Verwey hier nog eens duidelijk afstand neemt van het hyperindividualis­
tische parool van Tachtig, en een krachtig pleidooi houdt voor eenheid en samenhang, 
zowel in het leven als in de kunst. Die kunst moet inderdaad gemeenschapskunst zijn, 
gedragen door en ten dienste staand van de samenleving2. Met het doorgeschoten 
individualisme van Tachtig heeft hij inmiddels afgerekend als een vorm van 'decaden­
tisme'3. 
Maar dat gemeenschapsdenken voltrekt zich niet alleen in het hier en nu. Het heeft 

ook een sterk historische dimensie, zoals trouwens al Verweys bezigheden in deze 
periode van historisch besef doortrokken zijn. Als het zo is dat Tachtig de band met 
het vaderlandse verleden heeft doorgeknipt, dan is die in elk geval door Verwey al snel 
weer hersteld. In de jaren van het breukvlak houdt hij zich uitgebreid bezig met 
geschiedenis (ook in theoretische zin) en met de historische letterkunde van het 
Nederlands. En ook als dichter kiest hij soms thema's uit de vaderlandse geschiedenis, 
zoals Johan van Oldenbarnevelt en Jacoba van Beieren. 
In zijn onderbouwing van het decoratieprogramma, opgesteld in samenspraak met 

Berlage, neemt Verwey een lange aanloop door de vroegste geschiedenis van Amster­
dam. Dit lokale patriottisme mondt uit in de suggestie voor een beeld van Gijsbrecht 
van Aemstel. Zo'n eerbetoon aan een plaatselijke held is typerend voor de (overigens 
bescheiden) traditie van nationalistische monumentalisering in het negentiende-
eeuwse Nederland4, waarbij helden bij voorkeur geëerd worden in hun eigen omge-

1 Albert Verwey, 'Bijdragen tot de versiering van de nieuwe Beurs', Tweemaandelijksch Tijdschrift, 
IV(1898) ii, 183-212. Over de decoratie van de Beurs M. Broekhuis, 'Ideologie in steen. Het beeldhouw­
werk van Lambertus Zijl aan het beursgebouw te Amsterdam', Nederlands kunsthistorisch jaarboek, 
XXXIV (1983) 195-226. 
2 Zie over de samenwerking tussen Verwey en Berlage in het teken van gemeenschapskunst en 
Gesamtkunstwerk Albert Verwey, 'De eenheid in Berlage's plan van beursversiering' in: H. P. Berlage ter 
gedachtenis, 21 febr. 1856-12 aug, 1934, uitgave van het Bouwkundig weekblad architectura, LI (1934) 
6-11. Daarin noemde Verwey de Beurs 'de uitdrukking van een sociale en artistieke eenheids-wil, zoals 
die tussen 1890 en 1900 in enkele kringen hevig leefde, maar die na die tijd weer heeft afgenomen '. Tevens 
Albert Verwey, 'De denkbeelden van H. P. Berlage' in: K. P. C. de Bazel, e. a., Dr. H. P. Berlage en zijn 
werk (Rotterdam, 1916) 1-13. Een up-to-date interpretatie van Verwey als kunstcriticus in deze periode 
geeft J. de Vries, 'Albert Verwey en de beeldende kunst', hoofdstuk twee van zijn Gemeenschap en 
Wereld-ik, geheel op de wijze der kunst. Nederlandse kunstkritiek en moderne kunst circa 1900-1920 
(Amsterdam, 1990). 
3 J. D. F. van Halsema, 'Verwey en het sensitivisme en Van Eyck', Jaarboek van de Maatschappij der 
Nederlandse Letterkunde te Leiden, 1987-1988 (Leiden, 1989) 55. 
4 Zie Monumentale beeldhouwkunst in Nederland, themanummer van het Nederlands kunsthistorisch 
jaarboek, XXXIV (1983). Vergelijk tevens J. Th. M. Bank, Het roemrijk vaderland. Cultureel nationa­
lisme in Nederland in de negentiende eeuw ('s-Gravenhage, 1990). 
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ving: Cats in Brouwershaven, De Ruyter in Vlissingen, Rembrandt en Vondel in 
Amsterdam, Coster en Hals in Haarlem, Jan van Schaffelaar in Barneveld. Het tekent 
het weinig problematische karakter van het nationale besef in Nederland dat lokaal 
patriottisme en nationaal gevoel elkaar eerder aanvullen dan dat ze op gespannen voet 
staan. De Denkmalswut in Duitsland leert een heel andere les. Als daar tussen 1900 en 
1910 zo'n 500 monumenten over het nieuwe keizerrijk worden uitgestrooid voor 
steeds weer dezelfde Bismarck van steeds weer dezelfde architect Wilhelm Kreis— de 
karakteristieke stompe Bismarcktorens5 — hebben we te maken met een hang naar 
eenheid, uniformiteit en identificatie met één held die juist de projectie lijkt van de 
grote onzekerheden van een verspätete Nation. In Nederland gelden veeleer de 
tradities van een allang vanzelfsprekende nationaliteit6, ook al is de vormgeving 
daarvan steeds aan verandering en herijking onderhevig. 

Als ik het goed zie heeft Verwey zijn helden neergezet in drie concentrische cirkels, 
figuurlijk gesproken dan. Op de plaatselijke favoriet Gijsbrecht van Aemstel volgen 
de nationale grootheden Maurits en Oldenbarnevelt. Het samen optreden van dit 
tegenpolige duo kan men al sinds de zogenaamde 'nationalisering'van de Bataafse 
revolutie rondom 1800, opvatten — al zegt Verwey dat zelf niet — als een teken van 
nationale verzoening, overwinning van de historische partijstrijd uit de Republiek. 
Juist de door allen gedeelde herinnering aan de tweedracht van het verleden gaf de 
inmiddels bereikte nationale eendracht dan extra glans7. Deze beide figuren zijn 
evenwel niet uitgevoerd. Misschien omdat men het toch wat vreemd vond een 
martelaar samen met zijn beul af te beelden. Of, zoals wel is gesuggereerd, omdat 
Amsterdam traditioneel noch met Den Haag (Oldenbarnevelt) noch met Oranje 
(Maurits) veel ophad8. Uit Verweys motivering bij deze twee figuren blijkt trouwens 
dat hij hier nog een andere les wilde leren. Oldenbarnevelt verdiende zijn beeld niet 

5 Vergelijk G. L. Mosse, The nationalization of the masses. Political symbolism and mass movements 
in Germany from the Napoleonic wars through the Third Reich (New York, 1975). 
6 Over de vanzelfsprekendheid van het Nederlandse nationaliteitsbesef in de negentiende eeuw N. C. 
F. van Sas, 'Nationaliteit in de schaduw van de gouden eeuw' in: F. Grijzenhout, H. van Veen, ed., De 
gouden eeuw in perspectief (zal verschijnen in 1992). Voor enkele recente interpretaties van Nederlands 
nationaal besefin de negentiende eeuw zie R. Aerts, 'De nationale cultuur. Een intellectuele discussie in 
de negentiende eeuw', Comenius, XXXVITJ (1990) 236-255 en H. te Velde, 'Nederlands nationaal besef 
vanaf 1800' in: T. Zwaan, e. a., ed., Het Europees labyrint. Nationalisme en natievorming in Europa 
(Meppel-Amsterdam, 1991) 173-188. 
7 Vergelijk N.C.F .  van Sas, ' Vaderlandsliefde, nationalisme en vaderlands gevoel in Nederland, 1770-
1813', Tijdschrift voor geschiedenis, CII (1989) 492-493.Verwey plaatst zichzelf niet bewust in een 
bepaalde denktraditie, maar lijkt de 'nationale' betekenis van het conflict Maurits-Oldenbarnevelt 
zelfstandig (wellicht beïnvloed door zijn vader) herontdekt te hebben. In de inleiding bij zijn treurspel 
'Johan van Oldenbarnevelt' (1894) beschrijft hij hoe hij gegrepen werd door de figuur van Oldenbarnevelt 
na juist 'op school — een school met den Bijbel — niet geleerd [te hebben] dan van een Barnevelt die de 
laatdunkende hater van alle vromen, en de afgunstige vijand van een edelen Maurits geweest zou zijn', 
Albert Verwey, Oorspronkelijk dichtwerk, I (Amsterdam-Santpoort, 1938) 122. 
8 Vergelijk Broekhuis, 'Ideologie in steen', 203 en P. Singelenberg, H. P. Berlage. Idea and style 
(Utrecht, 1971) 100. Verwey zelf schrijft in 1934: 'Twee van die figuren — de staatsman en de veldheer— 
moesten (ik laat daar om welke redenen) buiten beschouwing worden gelaten', 'De eenheid in Berlage's 
plan van beursversiering', 8. 
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alleen als 'man van statengronding en staatsbeleid', maar tevens als grondlegger van 
de Oostindische compagnie. En Maurits kreeg als vorst en veldheer een extra 
legitimatie omdat de vorsten van Java hem als een koning zagen. 
Beide helden krijgen dus een expliciet koloniale kleuring. En dat geldt helemaal voor 

de twee die het wel tot beeld gebracht hebben: Hugo de Groot en Jan Pietersz. Coen. 
De cirkel, eerst lokaal, later nationaal, wordt nu wereldwijd getrokken. Grotius werd 
vereeuwigd als theoreticus van het mare liberum, het recht van de vrije zee, de 
onbelemmerde handel en scheepvaart die — dat werd ook nog opgemerkt — vooral 
op Engeland bevochten moest worden. Bij Coen tenslotte, de man van de daad, de 
stichter van Batavia, putte Verwey zich uit in superlatieven over deze 'held' en 
'geboren soeverein' die in Indië nodig was, 'deze begeesterde met zijn breede gebaar, 
zijn omspannenden blik, zijn aanjagenden hartstocht en zijn koninklijken overwin-
ningsdrang'. Het mag duidelijk zijn dat Verwey niets wilde weten van de ook 
toentertijd niet ongebruikelijke kritiek op Coen: 

Wat spreekt men van de wreedheid van dien hardvochtige. Alsof er geen oogenblikken 
in het leven van de volken zijn dat in den levenden hartstocht van één sterveling zich al 
het levenswaardige koncentreert. 

Dat Verwey veel belang hechtte aan helden en grote mannen in het verleden had hij 
al eerder doen blijken door kritiek te leveren op Fruin, die naar zijn smaak te zeer de 
geschiedenis schreef van de middelmaat9. 
In Verweys programma gaan nationale waarden en universele beginselen samen in 

een evolutionistisch perspectief, waarbij namen passen als Hegel, Marx en Darwin10. 
Maar waar het mij nu vooral om gaat is dat de bezetting van zijn pantheon in hoge mate 
typerend is voor de inhoud en het karakter van het Nederlandse nationalisme in het fin-
de-siècle11. Het duidelijkst is wel het via de omweg van de koloniën hervonden 
nationale zelfbewustzijn, en de onvervalst imperialistische toonzetting die dat in de 
laatste decennia van de negentiende eeuw heeft gekregen12. Daarmee samenhangend 
het in Grotius geëerde legalisme, ofwel internationalisme als de vorm bij uitstek van 
9 Albert Verwey, 'De afscheidsrede van prof. Fruin' in zijn: Proza, VIII (Amsterdam, 1923) 142-151 
(oorspronkelijk 1894). 
10 Vergelijk Broekhuis, 'Ideologie in steen', 214-215. 
11 Veel van Verweys werk uit deze tijd is van vaderlands sentiment doortrokken. In zijn opstel 'Holland 
en Duitschland' (1900) beschrijft hij de sensatie die hij onderging toen hij, een 'overmoedig en niet 
vaderlandsch gezind jongeling', per boot terugkomend uit New York, de Hollandse kust naderde en de 
Hollandse motregen voelde: ' ik deed mijn jas open en ademde met volle longen de vochtigheid die mij 
toewaaide van de kust die ik nog niet kon zien. Dat was de liefde tot mijn vaderland, die in mijn 
kosmopolitische hart sluimerde en wakker werd: het gevoel van bij elkaar te hooren, ik en deze aardestreek, 
het gevoel van één te zijn, onverwoestbaar één, door onherroepelijke wording en onvergankelijke 
gemeenschap, met dit ééne kleine deel van het heelal'. Luide toernooien (Amsterdam, 1903) 7-8. 
12 Zie M. Kuitenbrouwer, Nederland en de opkomst van het moderne imperialisme. Koloniën en 
buitenlandse politiek 1870-1902 (Amsterdam, 1985) en idem, 'Het imperialisme van een kleine mogend­
heid. De overzeese expansie van Nederland, 1870-1914' in: N. C. F. van Sas, ed., De kracht van Nederland. 
Internationale positie en buitenlands beleid in historisch perspectief (Haarlem, 1991)42-71.In dit laatste 
artikel geeft Kuitenbrouwer een bijgewerkte versie van zijn these en gaat hij tevens in op de bezwaren die 
daartegen zijn aangevoerd. 
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Nederlands nationalisme, zoals wel is gezegd13. En dit alles dan ten behoeve van de 
Beurs, een tempel van Mammon ongetwijfeld, maar knap vermomd als progressief 
geïnspireerde gemeenschapskunst. Bij al het gefilosofeer over de wisselwerking 
tussen handel en vrijheid, tussen nationaliteit en kosmopolitisme, is dit Gesamtkunst­
werk vooral ook een lofzang op Nederland in het tijdperk van het moderne imperia­
lisme. Gemeenschapskunst en vaderlands gevoel vloeien hier harmonisch in elkaar 
over: het typische imperialisme-Nederlandse-stijl blijkt in de gemeenschapskunst ook 
inderdaad een eigen stijl te hebben gevonden. 

In beschouwingen over het Nederlandse fin-de-siècle is al vaker gezegd, en ik ben het 
daar volmondig mee eens, dat de uitgaande eeuw in Nederland meer werd beheerst 
door gevoelens van optimisme dan door een stemming van ondergang en decadentie, 
hoezeer die beide misschien ook inherent zijn aan elkaar. Natuurlijk: wie Couperus 
leest waant zich in een wereld van verwekelijking en ook de elders zo populaire 
metafoor van een zieke zo niet zenuwzwakke samenleving waar dringend aan 
gedokterd moest worden, was in Nederland niet onbekend14. Maar waar dat degene-
ratie-discours in andere landen verband hield met hoofdtrekken van het nationale 
zelfbeeld, lijkt dat in Nederland veel minder het geval. In Frankrijk, dat het fin-de-
siècle zijn naam gaf in de zin van een unhappy end was degeneratie het ziektebeeld van 
een land dat aan permanente revolutiekoorts scheen te lijden15. In Italië werd de 
spanning tussen de papieren eenheid van de nieuwe nationale staat en de hopeloos 
verbrokkelde realiteit ingenieus verbonden met theorieën over schedelmeting en 
criminaliteit. Want zelfs in het kwaad was Italië geen eenheid, verzuchtte Lombroso: 
'L'Italia, adunque, non è fusa nemmeno nel male'16. 

In Nederland zag een arts als Van Eeden zichzelf soms zitten aan het ziekbed van de 
samenleving. En niet toevallig was Addy van der Welcke, de held van de laatste 
generatie uit Couperus' Boeken der kleine zielen (de Nederlandse Buddenbrooks) een 
psychiater. Maar in Nederland was decadentie misschien toch vooral — of hooguit— 
een middel om klasseverschillen te stileren en te accentueren17. 
Dit wil overigens niet zeggen dat het nuchtere Nederland van nature ongevoelig zou 

zijn voor verval. Integendeel, in eerdere perioden stonden nationale zelfanalyse en 
ondergangsdenken juist in nauw onderling verband. Vooral uiteraard in de tweede 
helft van de achttiende eeuw, toen het moderne nationalisme werd uitgevonden en in 
Nederland verwoord in termen van een authentiek vervalsdiscours. Het prediken van 
13 Vergelijk J. C. Boogman, 'Achtergronden, tendenties en tradities in het buitenlands beleid van 
Nederland (eind zestiende eeuw - 1940)' in: Van Sas, ed., De kracht van Nederland, 30-31 en E. H. 
Kossmann, De lage landen (Amsterdam-Brussel, 1976) 319. 
14 H. te Velde, "In onzen verslapten tijd met weeke hoofden'. Neurasthenie, fin de siècle en liberaal 
Nederland', De Gids, CLII (1989)14-24. 
15 Zie E. Weber, France. Fin de siècle (Londen, 1986). 
16 D. Pick, Faces of degeneration. A European disorder, c. 1848 - c. 1918 (Cambridge, 1989) 119. 
17 J. Fontijn, 'Geneesheer van de zieke maatschappij', hoofdstuk twintig van Tweespalt. Het leven van 
Frederik van Eeden tot 1901 (Amsterdam, 1990) en J. Fontijn, 'Het zit in de familie. Couperus' Boeken 
der kleine zielen' in zijn: Leven in extase. Opstellen over mystiek en muziek, literatuur en decadentie rond 
1900 (Amsterdam, 1983) 110-137. 
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verval werd toen beschouwd als de beste methode om de natie tot nieuwe grootheid 
te prikkelen. Ook in de cultuurkritiek annex opwekkingsbeweging van de jaren 1830 
en 1840 gingen ondergangsgevoelens en opgeklaarde denkbeelden vaak hand in hand. 
Maar juist in de laatste decennia van de negentiende eeuw was het nationale zelfbe­
wustzijn sterk toegenomen en het schrikbeeld van verval goeddeels overwonnen. 
Bij mijn poging enkele facetten aan te duiden van het Nederlandse nationalisme in het 

fin-de-siècle heeft het breukvlakconcept van Jan Romein als uitgangspunt gediend. 
Het leek echter niet zinvol zijn nationalismethese al te nadrukkelijk toe te passen op, 
of te toetsen aan het geval Nederland. Het probleem dat bij Romein centraal staat is de 
crisis van de liberaal-burgerlijke samenleving, die aan het eind van de eeuw haar 
hoogtepunt meemaakte om daarna onontkoombaar neer te gaan. Wat hij neonationa-
lisme noemt, dat wil zeggen het verhevigde en met name nu ook in de onderste 
bevolkingslagen doorgedrongen (en daarmee integrale) nationalisme, wordt gepre­
senteerd als één van de antwoorden op die onzekerheidscrisis. Het zou daartegen 
althans een schijn van zekerheid kunnen bieden. Om de gedachten te bepalen enkele 
passages uit het Breukvlak. 'De bourgeoisie', aldus Romein,' voelde zich rond 1900 
zelfverzekerd, niet meer bedreigd door machten uit het verleden en nog niet door die 
der toekomst'18. Het fin-de-siècle in de zin van ondergangsgevoel is zelfs meer een 
pose dan een feit geweest. Maar geheel in de stijl van Romein19 is het hoogtepunt 
tegelijk, en misschien zelfs vooral, het begin van de neergang: de omslag komt eraan. 
Van die 'inzettende onzekerheid der Europese bourgeoisie' is neonationalisme een 
produkt20. En met dat neonationalisme is overdreven nationalisme, chauvinisme, dan 
dominant geworden. Het hoofdstuk in kwestie heet 'De erfenis van Chauvin', naar de 
grenadier van Napoleon die, hoewel zeventien maal gewond, als een zombie bleef 
doorvechten voor zijn vaderland en de hele negentiende eeuw een bron is geweest voor 
steeds nieuwe legendevorming. (Het laatste nieuws van het Chauvin-front is overigens 
dat de goede man waarschijnlijk nooit bestaan heeft en daarmee dus een klassiek 
voorbeeld is van invention of tradition21.) 

Het 'totalitaire' nationalisme speelde rondom 1900, aldus Romein, een belangrijke 
rol bij het ontstaan van het moderne militarisme, protectionisme en imperialisme. Het 
probleem van de herkomst van dit virulente nationalisme wordt dialectisch opgelost. 
Eerst waren er de positief gewaardeerde emancipatie en opneming in de natie van 
kleine burgers en arbeiders. Maar onzekerheden en een hang naar bescherming 
maakten deze halfbewuste massa's ontvankelijk voor demagogische propaganda.'En 
zo kantelde de progressieve onder- in een regressieve bovenstroom om'22. Daarmee 

18 J. Romein, Op het breukvlak van twee eeuwen (2dln.; Leiden-Amsterdam, 1967) I, 39. 
19 Vergelijk M. C. Brands, 'Jan Romein en het ordeningsprincipe. Tussen dwang en vrijheid', Theore­
tische geschiedenis, XII (1985) 492. 
20 Romein, Breukvlak, I, 128. 
21 G. de Puymège, 'Le soldat Chauvin' in: P. Nora, ed., Les lieux de mémoire, II, La Nation, iii (Parijs, 
1986) 45-80. 
22 Romein, Breukvlak, I, 130. 
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was het neonationalisme dan 'tegelijk regressief ... en progressief, een geloof dat 
wetenschap trachtte te worden en bijgeloof werd'23. 
Los van de vraag of Nederland rond 1900 eigenlijk wel past in het patroon dat Romein 

hier schetst, is het zeker zo dat Nederland op het breukvlak, ja zelfs bijna op de 
breuklijn van beide eeuwen een fel nationalisme kende dat een groot deel van het land 
in zijn greep had. Deze eruptie van nationalistisch sentiment werd sterk gestimuleerd 
door de tweede boerenoorlog die eind 1899 uitbrak, maar was zeker niet alleen daarvan 
het produkt. Daarnaast waren er bijvoorbeeld de uitbundige uitingen van Oranjesen­
timent bij de inhuldiging van koningin Wilhelmina in september 1898. Zonder een 
diepere betekenis aan eeuwwendes te hoeven toekennen, is het vanuit het perspectief 
van het nationalisme in Nederland in elk geval zinvol het fin-de-siècle heel letterlijk 
te nemen. Mijn voorbeelden zal ik dan ook bij voorkeur ontlenen aan de jaren 1898, 
1899 en 1900, het laatste jaar van de oude eeuw waarop trouwens ook Romein zich 
vaak concentreert. 

Als we Oranjesentiment mogen beschouwen als een vorm van nationale wij -gevoelens 
dan gedijden die rond de eeuwwende als nimmer te voren. In dit opzicht had nog maar 
enkele jaren eerder een duidelijke omslag plaatsgevonden. Nederland bezat nu een 
jonge adorabele koningin die een verademing was vergeleken bij haar onmogelijke 
vader. De laatste jaren voor diens dood in 1890 waren voor Oranje een tijd van uitersten 
geweest, met een mengeling van verering en beschimping. Enerzijds waren het jaren 
waarin de kritiek op het koningshuis feller en persoonlijker klonk dan ooit. Tegenover 
de beruchte catalogus van Willem III's pekelzonden Uit het leven van koning Gorilla 
(1887) waarin het beproefde recept werd gehanteerd van gezagsondermijning door 
middel van pornografie, stond echter de massief georkestreerde Oranjeliefde ter ge­
legenheid van 's konings zeventigste verjaardag in hetzelfde jaar en zijn regeringsju­
bileum twee jaar later. De dreiging van het aanstormende socialisme (althans de 
perceptie daarvan) was een belangrijke stimulans voor al dit Oranjevermaak. Tien jaar 
later werd die dreiging van links minder gevoeld, maar had het vermaak inmiddels een 
eigen dynamiek gekregen. Dit had alles van doen met de veranderde presentatie van 
de monarchie. Na de sombere jaren van het dreigende uitsterven van de dynastie, had 
de monarchie met Willem III ' s tweede huwelijk als het ware een nieuw begin gemaakt. 
Identificatie met het vorstenhuis werd bovendien vergemakkelijkt door het weer zeer 
zichtbare koningschap van Emma en Wilhelmina, die met hun bezoeken door het hele 
land het grote belang van de royal presence juist voor de eigentijdse populaire 
monarchie terdege bleken te beseffen. Het koningschap werd tegelijk ingetogener, het 
verburgerlijkte onder Emma en ook dat bracht het wellicht dichter bij de onderdanen24. 
Ongetwijfeld vond het Nederlandse neonationalisme in Oranje zijn meest geliefde 

ikoon. Deze versterking van de symboolfunctie van Oranje hing nauw samen met 
23 Ibidem, 133. 

24 Een moderne interpretatie van de periode-Emma geeft C. A. Tamse, ed., Koningin Emma. Opstellen 
over haar regentschap en voogdij (Baarn , 1990). Voor een goed contemporain overzicht van de publieke 
presentatie van de monarchie in de jaren van het regentschap tot en met de inhuldiging, zie G. L. Kepper, 
Gedenkboek. Koningin Wilhelmina in haar openbaar leven geschetst ('s-Gravenhage, s. a.). 
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concreet machtsverlies en ook met een toenemende bagatellisering van het koning­
schap in staatsrechtelijke zin. Vooral in kringen van liberale juristen en politici was het 
al jaren bon ton zich vrij laatdunkend over het koningschap als instituut uit te laten. 
Tellegen relativeerde in 1870 het onderscheid tussen republiek en constitutionele 
monarchie en vond dat de republiek als staatsvorm voor Nederland bespreekbaar 
moest zijn25. Van Houten noemde de kroon geen fundament maar een ornament. Cort 
van der Linden sprak over een vliegwiel aan de staatsmachine26. Wat Hugo Krabbe in 
De Gids van het breukjaar 1900 schreef over de constitutionele monarchie kan dan ook 
nauwelijks als een schok gekomen zijn. Krabbe vond gebruik van het woord 'koning' 
bij de aanduiding van de regeringsvorm verwarrend en misleidend : 'Ik betwist het 
goed recht om onzen regeeringsvorm een monarchalen te noemen'. Het werd volgens 
hem hoog tijd het beestje eens bij zijn ware naam te noemen: een representatieve 
volksregering27. Met andere woorden: alleen tegen de achtergrond van dit triomfalis­
tische parlementaire monisme kon het nieuwe populaire koningschap gestalte krijgen. 
Socialisten wezen het koningschap principieel af. In plaats van als een totem van 

nationale eenheid, beschouwden zij het als 'geconcentreerd symbool van de maat­
schappelijke ongelijkheid'28. Met de felle strijd pro en contra de monarchie van de 
tweede helft van de jaren tachtig nog vers in het geheugen, maakte Frank van der Goes 
in 1891 zijn socialistische balans op29. Dat het koningschap het volk tot eenheid zou 
brengen achtte hij geen zegening. Internationale aaneensluiting was veel belangrijker. 
Het was bovendien niet waar: het koningschap werd door de heersende klasse 
geëxploiteerd en gebruikt als dekmantel om de bestaande klasseverhoudingen te 
continueren en te legitimeren. Hij deelde de visie dat Nederland in feite een republiek 
was en wist ook dat Nederlanders die meetelden van het koningschap alleen de vorm 
wilden behouden. Wel was het jammer dat de Hollanders er niet voor durfden 
uitkomen republikeinen te zijn. En dat kwam weer mede omdat het koningschap in 
Nederland zo onschuldig, zo weinig abject was. 

De instelling is een windmolen en geen geharnaste ridder, de occupanten van den troon 
zijn een vriendelijk vrouwtje met lieve woordjes en een meisje met korte rokjes. Men weet 
dat bij hen enkel de schijn veilig kan zijn, en geen Hollander die meer dan de schijn gered 
wil zien. 

25 B. D. H. Tellegen, bespreking van J. R. Thorbecke, Parlementaire redevoeringen in: De Nederland-
sche Spectator, 12, 19, 26 november 1870. 
26 Vergelijk J. F. Ankersmit in De republikeinsche regeeringsvorm, brochurereeks 'Pro en Contra', 
VIII.viii (Baarn, 1913) en L. W. G. Scholten, Het koningschap onder Wilhelmina (Assen, 1958). Voor een 
interessante confrontatie van een Nederlandse katholiek met koningschap en vaderland zie J. P. van 
Kasteren s. j . , Wilhelmina bij de gratie Gods koningin der Nederlanden, brochure uitgegeven door de 'Sint-
Willibrordus-Vereeniging ter verspreiding van goedkoope katholieke volkslectuur', III (1898/1899) no. 
1. Dit deeltje onderscheidt zich van de overige in de reeks door een oranje omslag met een afbeelding van 
de koningin, maar ook door de afwezigheid op de omslag van het gebruikelijke 'Goedgekeurd door HH. 
DD. HH. den Aartsbisschop en de Bisschoppen van Nederland'. 

27 H. Krabbe, Staatsrechtelijke opstellen, I ('s-Gravenhage,1927) 90-145. 
28 Ankersmit, De republikeinsche regeeringsvorm, 6. 
29 F. van der Goes, 'Het koningschap in Nederland' in: Uit het werk van Frank van der Goes (Amsterdam, 
1939) 36-52. 
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Het leek inderdaad weinig heldhaftig deze weerloze wezentjes opzij te dringen. Maar 
dit alles nam Van der Goes ' eigenlijke bezwaar toch niet weg: het feit dat de heersende 
klasse ter bescherming van haar eigen positie de wijding en mystiek van het koning­
schap accentueerde, vooral naarmate de 'onvrijen' zich meer gingen roeren. 
Mystiek en wijding zijn ook begrippen die meespelen in het befaamde debat dat 

enkele jaren later werd gevoerd tussen socialisten (onder wie Van der Goes) en 
estheten naar aanleiding van Marius Bauers reportagereis naar de kroningsfeesten van 
tsaar Nicolaas II en zijn onverholen bewondering voor de daar geëtaleerde Oosterse 
praal en luister30. Kroniek-redacteur P. L. Tak tikte Bauer op de vingers dat hij en 
passant de schrijnende sociale nood in het tsarenrijk over het hoofd had gezien. In dit 
debat horen we een verre echo van de discussie die een eeuw tevoren was gevoerd over 
de merites van de Franse revolutie. Ook daarin speelden esthetische elementen een rol. 
De toen door Burke betreurde teloorgang van het ancien régime met zijn feodale 
pracht, kwam hem te staan op het verwijt van Thomas Paine: 'He pities the plumage 
but forgets the dying bird', doelend op het hongerende Franse volk. Het dwepen met 
Oosterse luister door Bauer, Diepenbrock en hun medestanders had zo te zien weinig 
van doen met de alledaagse realiteit van de Nederlandse monarchie. Niettemin blijft 
het intrigerend vast te stellen hoezeer de Nederlandse literatuur van het fin-de-siècle 
doortrokken is geweest van monarchisme, of het nu gaat om de koningsromans van 
Couperus of het Caesar-syndroom van Van Deyssel31. 

In Engeland werd in deze periode het machtsverlies van de monarchie (die qua 
populariteit en prestige door diepe dalen was gegaan) gecompenseerd door een 
fantasievolle optuiging met nieuwe rituelen, symbolen en plechtigheden32. Nog heden 
ten dage zijn het deze — toen vers uitgebroede — tradities die het uiterlijke beeld van 
de Britse monarchie meebepalen, al worden ze soms wel heel krampachtig gehand­
haafd. Wat er vooral in de jaren van Emma's regentschap gebeurde was daarmee qua 
intentie misschien wel enigszins vergelijkbaar: Emma hield van ceremonieel en 
militair vertoon33. Wanneer men echter kijkt naar de omvang, het effect en de 
duurzaamheid van die retraditionalisering, zijn de verschillen toch wel heel groot. In 
Nederland onderging de monarchie onder koningin Emma inderdaad ook een transfor­
matie. Hier kreeg zij echter geen aangezette vorstelijke allure maar juist een uitgespro­
ken burgerlijk gezicht. Verantwoordelijk voor deze verschillen waren vooral de uit­
eenlopende politieke culturen. In Engeland maakte de oude aristocratische bovenlaag 
die het land eeuwenlang had beheerst in de laatste decennia van de negentiende eeuw 

30 M. Bauer, Brieven en schetsen van zijn reizen naar Moskou en Constantinopel, gevolgd door enige 
polemieken tussen socialisten en estheten (Amsterdam-Antwerpen, 1964). 
31 Zie J. Fontijn, 'Monarchie als wapen tegen de nivellering' in zijn: Leven in extase, 185-195. Vergelijk 
tevens J. E. Koch, De koningsromans van Louis Couperus. Achtergronden (Napels, 1989). 
32 Zie D. Cannadine, 'The context, performance and meaning of ritual. The British monarchy and the 
'invention of tradition', c. 1820-1977' in: E. Hobsbawm, T. Ranger, ed., The invention of tradition 
(Cambridge, 1983) 101-164. 
33 Vergelijk C. A. Tamse, 'Koningin Emma 1890-1990' en H. te Velde, 'Het 'roer van staat' in 'zwakke 
vrouwenhanden'. Emma en het imago van Oranje' in: Tamse, ed., Koningin Emma, 9-21, 169-195. 
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een periode van snel machtsverlies door34. Maar daarom stortte ze zich des te gretiger 
op allerlei vormen van uiterlijk vertoon en ceremonieel, met de monarchie als 
natuurlijk middelpunt. In Nederland was de politieke cultuur nooit anders dan 
burgerlijk geweest en dat stelde ook duidelijke grenzen aan de pluimen en strikken die 
de monarchie zich kon veroorloven. 
In het inhuldigingsjaar 1898, toen het georganiseerde Oranjegevoel een hoogtepunt 

bereikte35, waren de principiële bezwaren van links tegen de monarchie ongewijzigd, 
maar in de praktijk konden velen (inclusief de SDAP) er toch vrede mee hebben, 
althans voorlopig. In De Kroniek zette P. L. Tak de toon van een verlicht-republikeinse 
opinie. De democratie is nog niet zo sterk ontwikkeld dat ze de monarchie nu al aankan, 
stelde hij in zijn nieuwjaarsboodschap voor 1898. Maar net als Van der Goes voor hem 
waarschuwde hij wel tegen 'het uitspelen van het koningschap als conserveerende 
macht tegenover de socialistische hervormingseischen van het volk'36. Geheel conse­
quent keerde hij zich ook tegen het huldeblijk van de gouden koets. Zoiets viel niet te 
rijmen met de heersende sociale ellende: 'nu is het geen tijd om het nieuw verbond van 
Vorst en Volk, zooals men pleegt te zeggen, te vieren met het bouwen van een Gouden 
Koets'. Avant la lettre signaleerde Tak hier treffend het mechanisme van invention of 
tradition. Hij sprak van een 'anachronistische Koets' en van het vestigen van 
'zinledige tradities van uiterlijken praal, het gebruiken van Koetsen als waarin nooit 
een Vorst hier te lande reed, tegen de beweging van deze tijden en tegen de belangen 
van het koningschap' in37. 

Toen het moment van de inhuldiging naderde concludeerde Tak berustend dat de 
'natiën de behoefte nog niet ontwassen [waren] aan een suggereerend eenheidssym-
bool', al betreurde hij het dat de gelegenheid was verzuimd om aan de inhuldigings-
plechtigheid 'een innemend karakter van burgerlijken eenvoud te geven'. Dat zou 
misschien wel niet begrepen zijn door 'de onderste lagen des volks, waar het nadenken 
niet is doorgedrongen en waar de suggestie der schittering van goud en licht met maar 
half menschelijk gejuich wordt gezocht'. En ook bij tappers en andere leveranciers zou 
het zeker impopulair zijn geweest. Maar 'het beste deel des volks zou ... een wijze 
matiging hoog hebben gewaardeerd'38. Toch deed deze tijdelijke glitter au fond weinig 
af aan Taks oordeel over het Nederlandse koningschap. In een fraaie omkeringsformu­
le noemde hij het 'eene instelling geoctroyeerd door de burgerij met al de beperkingen 
die de burgerij haar wilde opleggen'. 'Ons koningschap is een burgerlijk instituut ,..'39. 

Bij de omvorming van Oranje van partijsymbool tot nationaal symbool hebben 
historici een belangrijke rol gespeeld. Onder auspiciën van Robert Fruin werd de 
34 D. Cannadine, The decline and fall of the British aristocracy (New Haven, 1990). 
35 Zie bijvoorbeeld D. H. Couvée, Leve de Willemien! Het jaar 1898 van Wilhelmina's inhuldiging 
opnieuw beleefd (Den Haag, 1958) en Officieel gedenkboek van de feestelijke ontvangst en de inhuldiging 
van Hare Majesteit Koningin Wilhelmina Helena Pauline Maria binnen Amsterdam in 1898 (Amsterdam, 
1898). 

36 P. L. Tak, 'Nieuwjaar', De Kroniek, 2 januari 1898. 
37 Idem, 'De gouden koets' , ibidem, 17 april 1898. 
38 Idem, 'Inhuldiging', ibidem, 14 augustus 1898. 
39 Idem, 'De gouden koets' , ibidem, 17 april 1898. 
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vaderlandse geschiedenis zelfs min of meer in orangistische zin herschreven. Toch 
was Fruins oudliberale, of conservatieve, visie in de jaren negentig niet helemaal meer 
bij de tijd. Fruin was een nationaal instituut geworden dat zichzelf had overleefd. Zijn 
dood was voor de historische wereld een fin-de-siècle en misschien zelfs een soort 
bevrijding. Toen hij op een ijzige februarimorgen in 1899 ten grave werd gedragen, 
werd, aldus W. G. C. Byvanck in De Gids, 'een stuk vaderlandsch leven... afgesloten, 
... opgeborgen in de herinnering '. Fruins vrienden gingen zelfs nog iets meer begraven 
dan een stuk vaderlands leven, iets hogers: 'een deel van het vaderlandsch geweten'40. 
Fruin had zich onsterfelijk gemaakt door zijn typering van de Republiek, de periode 

van Nederlands grootste bloei, als een 'voor goed vervlogen tusschentijd', een 
historische vergissing eigenlijk. Zijn daarmee samenhangende mythe van Oranje als 
de eenheidbrenger bij uitstek in de Nederlandse geschiedenis werd rond 1900 zeker 
niet door iedereen gedeeld41. Fruins leerling Colenbrander huldigde een veel genuan­
ceerder standpunt. En de radicale liberaal G. W. Kernkamp die een onvervalst 
Loevesteins geluid liet horen, meende dat Oranje werd misbruikt als een rem op 
maatschappelijke verandering42. Kernkamp probeerde verder het volk in zijn beeld 
van het vaderlandse verleden te betrekken en dat geschiedbeeld bovendien persoonlijk 
door middel van lezingen en krante-artikelen aan-het volk uit te leggen. Die rol van 
volksopvoeder mag typerend heten voor natievorming in de fase van het integrale 
nationalisme43. 

Aan de trits God, Nederland en Oranje leek in de late negentiende eeuw soms nog een 
vierde element te worden toegevoegd: de boeren uit Zuid-Afrika. Rond de eeuwwende 
was er sprake van een intrigerend complex van ontwikkelingen met als trefwoorden 
boerenoorlog, Haagse vredesconferentie, ethische politiek, imperialisme en militaris­
me. Vooral dit aspect van het fin-de-siècle heeft de afgelopen jaren nogal in de 
belangstelling gestaan. Het gaat dan allereerst om het samenspel tussen Nederlands 
gevoel van eigenwaarde en de teruggevonden stamverwantschap met de belaagde 
boeren in Zuid-Afrika. Hier was onmiskenbaar sprake van de etnische en linguistische 
sentimenten die typerend zijn voor het neonationalisme. In een sonnet van 23 oktober 
1899, vlak na het uitbreken van de tweede boerenoorlog, spreekt Albert Verwey over: 
'de stam van 't volk', 'een twijg herplant in vreemde streek', 'verwantschap ... in 't 
bloed' en 'eendre taal'44. Daarnaast had dit Nederlandse neonationalisme ook sterk 
xenofobe, namelijk anglofobe, trekken. 
Auteurs als Schutte, Kossmann en Kuitenbrouwer hebben beschreven hoe al in de 

40 W. G. C. Byvanck, 'R. Fruin (1823-1899)', De Gids, LXIII (1899) i, blz. i-ii. 
41 Zie P. B. M. Blaas, 'Tussen twee herdenkingsjaren (1884-1933). Het beeld van Willem van Oranje in 
de wetenschappelijke geschiedschrijving rond 1900' in: E. O. G. Haitsma Mulier, A. E. M. Janssen, ed., 
Willem van Oranje in de historie, 1584-1984 (Utrecht, 1984) 137-160. 

42 Blaas/Tussen twee herdenkingsjaren', 152. Zie tevens zijn Historische beeldvorming en beeldbaar-
heid van het verleden. Historicus tussen wetenschap en journalistiek. G. W. Kernkamp (Rotterdam, 1983). 

43 Vergelijk L. Dorsman, G. W. Kernkamp. Historicus en democraat, 1864-1943 (Groningen, 1990). 
44 Albert Verwey, 'De stam van 't volk', Tweemaandelijksch Tijdschrift, V (1899) ii, 484. Vergelijk voor 
de indruk die de boerenoorlog op Verwey maakte zijn bundel Dagen en daden (Amsterdam,1901). 
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eerste boerenoorlog van 1880-1881 gevoelens van stamverwantschap met de boeren 
de vorm aannamen van een plaatsvervangend nationalisme45. Oom Paul en de 
Transvaalse neven werden ontdekt als een soort bons sauvages, een groep oer-
Nederlanders voor wie de tijd had stilgestaan en die in afzondering de deugden en de 
pioniersgeest van de eigen voorouders hadden bewaard. Ze heetten de geuzen van de 
negentiende eeuw. Op de boerenrepublieken projecteerde men een nieuw vaderlands 
elan. Zuid-Afrika werd — vooral in de verbeelding overigens — een Nieuw-Holland. 
In de praktijk vond dit nieuwe elan een uitlaatklep niet in Zuid-Afrika maar in 
Nederlands imperium in de Oost. Het belangrijkste verschil met modern imperialisme 
elders is dat deze koloniale driften in beginsel konden worden uitgeleefd binnen de 
bestaande grenzen, die echter tot dusver meer duidden op formele aanspraken dan op 
feitelijke gezagsuitoefening. Dit geeft intussen wel aan dat het volkenrechtelijk 
legalisme dat Nederland zo graag uitdroeg direct het eigenbelang in de Oost diende. 
Het imperialisme-Nederlandse-stijl, dat wil dus zeggen dit proces van machtsuitbrei-
ding binnen de grenzen, werd in het moederland gedragen door een heftig meelevend 
nationalisme en gelegitimeerd als de 'ethische politiek', waarvoor Van Deventer in 
1899 het program schreef. 

De feiten zijn te bekend om ze hier nog te hoeven herhalen: de Lombok-expeditie van 
1894 was het keerpunt en het begin van een nieuwe (ethisch geïnspireerde maar 
daarom niet minder hardhandige) zendingsdrift. Lombok, op zichzelf een onbedui­
dend eilandje, is in deze success-story het symbool geworden van nationale catharsis 
op imperialistische grondslag. Deze catharsis is zelfs te kwantificeren via de talloze 
vernoemingen naar Lombok van boerderijen, straten en stadswijken. Met Lombok 
begon de victorie, zou Van Vollenhoven in 1913 zeggen. Lombok en de daaropvolgen­
de 'pacificatie' van Atjeh waren samen met de Jameson-raid en de tweede boerenoor­
log de katalisatoren van het Nederlandse neonationalisme. 
Niet iedereen liet zich overigens meeslepen door deze gevoelens. Skeptici spraken 

van het boeren-zieke, aan Transvaalkoorts lijdende Nederland en merkten soms op dat 
Nederland in Atjeh precies dezelfde zonden beging die het de Engelsen in Transvaal 
verweet. Of ze signaleerden dat het wel veel mooie en grote woorden aan Transvaal 
spendeerde maar daar opvallend weinig daden tegenoverstelde. Waar bleven de 
Nederlandse dokters en verpleegsters, vrijwilligers, of zelfs het Nederlandse geld om 
de boeren te steunen46? 

Tijdgenoten hebben dat nationale elan van 1900 niet als een incident beschouwd maar 
verbonden met structurele ontwikkelingen in de maatschappij. In zijn fameuze De 
eendracht van het land (1913) trok Van Vollenhoven enkele lijnen die nog steeds 
worden aangehaald. Dit stuk was een program voor Nederland in de twintigste eeuw, 
maar als zodanig ook een dringende oproep om het verrassende elan van de eeuwwen­
de niet te laten verlopen. Herstel en herleving in kolonie en moederland waren twee 

45 G. J. Schutte, Nederland en de Afrikaners. Adhesie en aversie (Franeker, 1986); Kossmann, De lage 
landen, 320-322; Kuitenbrouwer, Nederland en de opkomst van het moderne imperialisme. 
46 De Kroniek, 15 oktober 1899. 
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kanten van dezelfde medaille. Van Vollenhoven herinnerde er in 1913 nog eens aan 
hoe snel alles destijds was gegaan. Want 

wel hoort men een nieuw volksgeluid al van verre aanzwellen; maar als het komt, komt 
het opeens, opeens als een bandjir. Ook in ons land heeft men dat geluid, die stem veler 
wateren, hooren naderkomen. Het waren de uitverkiezing van Den Haag voor den 
vredesarbeid, de folterende naast de hartverheffende tijdingen uit den Boerenoorlog, het 
door de kentering in Indië en door economische opluiking herwonnen zelfvertrouwen, — 
een volksverjonging, gesymboliseerd in de huldiging van een jonge koningin47. 

Dit verhaal sluit mooi aan bij de theorie van nationalisme en modernisering in hun 
onderlinge samenhang die Ernest Gellner heeft ontworpen, een eye-opener voor het 
begrijpen van het nationalisme in zijn integrale fase48. (Voor de eerdere, meer elitaire 
manifestaties van nationalisme heeft Gellner uit hoofde van zijn theorie veel minder 
oog.) Rond 1900 gingen in Nederland de factoren een rol spelen die door Gellner van 
wezenlijk belang worden geacht bij de samenhangende processen van industrialise­
ring en de vorming—in feite het opleggen van bovenaf—van een werkelijk nationale 
samenleving: de creatie van een universal high culture, noodzakelijk in een staat annex 
natie die wendbare onderdanen nodig heeft, en zich voor die omscholing bedient van 
eigentijdse instrumenten als massamedialeen aangepast onderwijssysteem en een echt 
volksleger. Dat laatste geldt ook voor Nederland, waar na jarenlange debatten de 
plaatsvervulling werd afgeschaft en het principe ging gelden dat elke Nederlander zelf 
zijn dienstplicht zou moeten vervullen: het leger dus als school van de natie. 
Busken Huet had het goed gezien: Java en de Staalmeesters waren onze twee beste 

aanbevelingsbrieven49. Koloniën en schilderkunst, beide behorend tot het erfgoed van 
de gouden eeuw, hielpen Nederland er in de laatste decennia van de negentiende eeuw 
weer bovenop. Wat die schilderkunst betreft spreekt Blaas terecht van een 'Rembrand-
tiaans nationalisme'50. Deze Rembrandtcultus bereikte rond de eeuwwisseling een 
hoogtepunt met de Rembrandt-tentoonstelling van 1898 en de herdenking van 1906. 
Die tentoonstelling van 1898 vond trouwens plaats ter gelegenheid van de inhuldiging 
van koningin Wilhelmina, waardoor dus Oranje en Rembrandt subtiel met elkaar 
geassocieerd werden. Je zou er haast royalist van worden, spotte Jan Veth in De 
Kroniek51. In datzelfde jaar 1898 verscheen — onder het motto In hoc signo vinces! — 
in De Gids een jubelende aankondiging van de derde druk van Het land van Rembrand. 

Nooit luider dan in de laatste maanden werd het ons door landgenoot en vreemdeling 
toegeroepen, dat een Rembrandt voortgebracht te hebben, het land van Rembrandt te 
mogen heeten, steeds onze grootste en onvergankelijke roem zal wezen52. 

Dit geluid is rondom 1900 in vele toonaarden te horen. 

47 C. van Vollenhoven, De eendracht van het land (5de druk; 's-Gravenhage, 1935) 45-46. 
48 E. Gellner, Nations and nationalism (Oxford, 1983). 
49 Vergelijk P. B. M. Blaas, 'De gouden eeuw: overleefd en herleefd. Kanttekeningen bij het beeldvor­
mingsproces in de 19de eeuw', De negentiende eeuw, IX (1985) 126. 
50 Ibidem. Zie ook Van Sas, 'Nationaliteit in de schaduw van de gouden eeuw' . 

51 De Kroniek, 12 juni 1898. 
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Een vraag die ik tot dusver zorgvuldig omzeild heb is die van de relatie tussen het fin-
de-siècle-nationalisme en de beginnende verzuiling. Diverse auteurs hebben zich 
daarover uitgelaten, al komt het probleem in de specifieke verzuilingsliteratuur maar 
zelden uitgebreid aan de orde. Een snelle bloemlezing. Er is vastgesteld dat het 
nationalisme geen rem op, of alternatief voor de verzuiling is geweest, maar daarop 
eerder een aanvulling vormt53. Bepaalde manifestaties van het laat-negentiende-
eeuwse nationalisme zijn opgevat als een duidelijke weerspiegeling van de verzui­
ling54. Verzuiling en het ontstaan van het moderne Orangisme zijn aangeduid als 
synchroon verlopende processen55. De functieverandering van de Nederlandse monar­
chie in het breukvlak is wel verklaard (ook al in contemporaine commentaren) uit de 
behoefte aan eenheid in een steeds verbrokkelder en onoverzichtelijker samenleving56. 
De les die uit al deze noties te trekken valt, is dat het zou moeten lonen verzuiling en 

nationalisme in samenhang te bezien, en dan zowel ideologisch als sociologisch. Met 
dat laatste bedoel ik het zorgvuldig in kaart brengen van de sociabiliteitspatronen, 
zowel diachroon als synchroon. Lange-termijn-studies van het verenigingsleven 
kunnen inzicht geven in misschien nog onvoldoende onderkende continuïteiten en 
breuken in de ontwikkeling van het nationaliteitsbesef. Synchroon is in dit verband 
vooral de samenhang (of het ontbreken daarvan) tussen allerhande organisaties van 
belang. Het zou heel interessant zijn op lokaal niveau de personele unies te kennen 
tussen bijvoorbeeld lidmaatschappen van de Nederlandsch-Zuid-Afrikaansche Ver-
eeniging, Oranjeverenigingen, Lombok-comités, het Algemeen Nederlandsch Ver­
bond, politieke en maatschappelijke organisaties en last but not least kerkgenoot­
schappen. Daardoor kan het nationalisme dan tot op zekere hoogte in kaart worden 
gebracht. Op deelterreinen is die kartering er overigens al wel57. De spreiding van het 
Lombok-activisme blijkt bijvoorbeeld aardig te corresponderen met de Bible Belt in 
midden-Nederland58. 

Het geïntensiveerde nationaliteitsbesef van de jaren rondom 1900 kan een goede 
basis zijn geweest voor het proces van politieke en maatschappelijke fragmentatie dat 
we verzuiling noemen. Daarbij is het nuttig te bedenken dat nationalisme allerminst 
voor iedereen hetzelfde hoefde te betekenen, sterker nog dat iedereen er — tot op 

52 De Gids, LXn ( 1898) iv, 349. 
53 Kuitenbrouwer, Nederland en de opkomst van het moderne imperialisme, 214. Hij doelt hier speciaal 
op het 'overzeese nationalisme'. 
54 Schutte, Nederland en de Afrikaners, 76. 
55 P. B. M. Blaas, 'De prikkelbaarheid van een kleine natie met een groot verleden. Fruins en Bloks 
nationale geschiedschrijving', Theoretische geschiedenis, IX (1982) 291. 

56 C. A. Tamse, 'Plaats en functie van de Nederlandse monarchie in de negentiende eeuw' in: C. A. 
Tamse, ed., De monarchie in Nederland (Amsterdam-Brussel, 1980) 126. 
57 Vergelijk J. Houwers, 'Nationalistische commotie in Nederland rond de vrijheidsoorlogen in Trans-
vaal,1880-1902' (ongepubliceerd werkstuk, vakgroep geschiedenis RU Utrecht, 1988) dat de ledennet­
werken van de NZAV, het ANV en het Christelijk Nationaal Boeren-Comité in kaart brengt. 
58 Zie de voorbeeldige studie van J. van Goor, 'De Lombokexpeditie en het Nederlandse nationalisme' 
in: J. van Goor, ed., Imperialisme in de marge. De afronding van Nederlands-Indië (Utrecht, 1986) 19-70. 
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zekere hoogte — zijn eigen natiebeeld op na kon houden59. Elke zuil herschreef (en 
cultiveerde) het vaderlandse verleden in termen van de eigen in-groep. Maar deze slag 
om het verleden werd toch doorgaans uitgevochten op basis van de stilzwijgende 
veronderstelling dat er inderdaad zoiets bestond als een gemeenschappelijk vaderland 
dat de moeite van al die strijd waard was. In een periode van toenemende organisato­
rische apartheid symboliseerde het intense vaderlanddiscours juist het gemeenschap­
pelijke in de Nederlandse samenleving, inclusief de paradox dat ook dit gemeenschap­
pelijke zelf weer in verzuilde zin werd gedefinieerd. 
Het Nederlandse nationaliteitsbesef rondom 1900 was een elastisch en kameleon­

tisch fenomeen. Maar daarin onderscheidde het zich niet van het al even gevarieerde 
nationalisme elders. De verheviging van nationalistisch sentiment in Nederland hoeft 
— door de bank genomen — niet zo negatief te worden geïnterpreteerd als Romein in 
algemene zin doet met zijn neonationalisme, waar het typologisch overigens wel bij 
past. Als er in Nederland rond de eeuwwende sprake is geweest van een 'omslag' is 
dat vooral een omslag in positieve zin geweest. De tijd is ' vol van goede verwachting ' 
schreef P. L. Tak bij de inhuldiging van Wilhelmina60. In hoog tempo was Nederland 
achterstanden op economisch en maatschappelijk gebied aan het inlopen, en daarvan 
was ook in het nationaal bewustzijn de weerslag voelbaar. Als er sprake is geweest van 
een ' onzekerheidscrisis ' in de Nederlandse samenleving rond 1900, lijkt dat vooral een 
groeiverschijnsel, waarbij het geïntensiveerde nationale gevoel mogelijk een nuttige 
functie heeft gehad als houvast voor allerlei groepen (en zeker niet alleen voor een zich 
bedreigd voelende bourgeoisie) in die snel veranderende maatschappij. 

De imagined community61, die Nederland (zoals alle naties) was, lijkt rondom 1900 
een zelfbewuster en ook 'gelukkiger' gemeenschap dan ze lange tijd geweest was. Met 
het verleden dat Nederland vaak had achtervolgd, onderhield men nu een veel 
ontspannener, minder krampachtige relatie, mede dankzij de breuk die Huet en de 
Tachtigers eerder hadden geforceerd. De gerichtheid naar buiten die zij hadden 
gepropageerd had louterend en bevrijdend gewerkt. Maar juist door die meer kosmo-

59 Vergelijk G. Kalff, 'Pro Patria', De Gids, LXII (1898) iii, 379-439. Bijvoorbeeld: 'Het nationaliteits-
gevoel en de vaderlandsliefde vertoonen zich heden ten dage onder ons volk natuurlijk niet in één vorm: 
zij geven allerlei schakeeringen van omvang en gehalte te zien, die voor een deel afhankelijk zijn van le­
vensbeschouwing, geloof, stand, beroep, leeftijd, temperament. Men zal ze natuurlijk tevergeefs zoeken 
bij hen die in het land hunner geboorte een leven moeten leiden dat nauwelijks leven heeten mag, bij hen 
die vijandig staan tegenover eene samenleving die hun onthoudt waarop zij recht meenen te hebben, bij 
hen die vaderlandsliefde een luxe begrip achten of er op neerzien. Doch vinden zal men ze bij de groote 
meerderheid van ons volk, rijk en arm, oud en jong; bij de minder gegoeden en ontwikkelden als een 
halfbewust gevoel dat vooral het stamhuis van Oranje geldt en zich overigens openbaart in gehechtheid 
aan straat, buurt, dorp, stad, provincie, land, in afkeer van vreemde nationaliteiten; bij de gegoeden en 
ontwikkelden, als een uiterst samengesteld weefsel van herinneringen en aandoeningen, bewust of 
onbewust' , (blz. 434-435). 

60 De Kroniek, 14 augustus 1898. 
61 Vergelijk B. Anderson, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationalism 
(2de, herziene uitgave; Londen, 1991). 
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politische oriëntatie was men het vaderland opnieuw en anders gaan waarderen62. 
Albert Verwey is van die herontdekking van het vaderland een goed voorbeeld, maar 

het zou met vele andere aan te vullen zijn. In 1907 schreef Verwey de voorrede bij een 
nieuwe uitgave van Het Rijksmuseum, een van de geschriften waarmee Potgieter in de 
jaren veertig zijn lamlendige landgenoten had gegeseld. In dat woord vooraf conclu­
deerde Verwey dat Potgieter uiteindelijk toch nog zijn zin had gekregen. 

De tijd van twijfelzucht en wankelmoedigheid is voorbij. Wij zien dat in het laatste vierde 
van de vorige eeuw Nederland hoe langer hoe krachtiger heeft deelgenomen aan het 
europeesche leven, en nu wij ons in de latere jaren bewust werden van onszelf en van onze 
plaats onder de volken, vinden wij ons zoodanig terug als Potgieter ons heeft gewenscht. 
Wij vinden ons terug als zonen van de zeventiende eeuw ... 63. 

62 Zie hiervoor L. Bartels, 'De kosmopolitische vaderlandsliefde van de Nederlandse avant-garde tijdens 
het fin-de-siècle'(doctoraalscriptie vakgroep geschiedenis RU Utrecht, 1990). 
63 Albert Verwey, voorrede bij E. J. Potgieter, Het Rijksmuseum (Haarlem, 1907). Daar tevens: 'Want 
dit is het geluk van ons: wij die Europeanen geworden zijn, voelen ons gaarne weer Nederlanders. Wij 
voelen ons zoo door land, lucht en levenswijs. Wij erkennen ons zoo door afstamming, overlevering en 
denkwijs. Wij openbaren ons zoo door gevoelens, herinneringen en overtuigingen. Wij beseffen, dat wij, 
zonder Nederlanders te zijn, waardeloos zouden zijn als Europeanen'. 
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S. STUURMAN 

In de Europese cultuurgeschiedenis wordt het fin-de-siècle in de regel omschreven 
als het einde van de negentiende-eeuwse zekerheden, als schemering van het bour­
geois-rationalisme en het vooruitgangsgeloof, kortom als de ontbinding van de syn­
these van politiek, cultuur en wetenschap die de essentie van het negentiende-eeuwse 
liberalisme had uitgemaakt1. Het einde van de eeuw zou dus tevens het einde van een 
tijdvak geweest zijn, gemarkeerd door een stemmingsomslag, een wisseling van 
klimaat. 
Deze kijk op het fin-de-siècle die inmiddels tot een historisch cliché is geworden, heeft 

iets verraderlijks. Het harmonieuze en afgeronde beeld van de negentiende-eeuwse 
cultuur dat erin getekend wordt, is haast te mooi om waar te zijn. Met andere woorden: 
er bestaat misschien een dialectisch verband tussen het stereo-type beeld van het fin-
de-siècle en het beeld van de negentiende eeuw als periode van 'trots en nuchter 
zelfvertrouwen'. Feitelijk was dat zelfvertrouwen altijd precair geweest, zelfs in de 
tweede helft van de negentiende eeuw toen de liberalen het getij op alle terreinen des 
levens mee schenen te hebben. 
Toch bestond er een liberale synthese, of op zijn minst het ernstige streven een samen­

hang van leven, geloof, wetenschap en politiek tot stand te brengen. De vraag waarin 
de eenheid van de liberale cultuur nu eigenlijk bestond, is essentieel voor het probleem 
dat hier besproken wordt. Het fin-de-siècle moet tenslotte ergens het einde van ge­
weest zijn, wil de term niet geheel betekenisloos worden. Maar dat betekent nog niet 
dat pessimisme en crisis de geëigende etiketten voor deze jaren zijn. Een 'crisis der 
zekerheden' kan immers even goed als een verruiming van het intellectuele blikveld 
beleefd worden. Zeker als een nieuwe generatie het toneel betreedt, vervuld van 
morele zendingsdrang en gefascineerd door alles wat 'modern' is (of lijkt). 
Wat veranderde er nu precies in het liberalisme op het einde van de negentiende eeuw, 

en waarom was die verandering meer dan een accent-verschuiving? Om dat te 
verhelderen moet ik nog een ogenblik stilstaan bij het karakter van het liberalisme van 
de jaren zestig en zeventig, de glorietijd van Kappeyne en Van Houten, de generatie 
liberalen die in hun jeugd de revoluties van 1848 nog hadden meegemaakt. 

De produktieve deugd en het kwaad der parasieten 
'Burger' te zijn, citoyen, dat was de essentie van de politieke cultuur van het 
liberalisme van de tweede helft der negentiende eeuw. Het liberale ideaal van 
burgerschap was het noodzakelijke complement van de politieke economie. Smiths 
1 Vgl. bijv. G. L. Mosse, The culture of Western Europe (Boulder/Londen, 1988) 281 vlg. ('dissolving 
certainties'); S. Hughes, Consciousness and society (Herts, 1974) ('revolt against postivism'); C. E. 
Schorske, Fin-de-siècle Vienna (Londen, 1980) ('tremors of social and political desintegration'); A. J. 
Mayer, The persistence of the old regime (Londen, 1981) ('disenchanted intelligentsia'). 
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