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Igor Cornelisse, Tussen Lenin en Lucebert. Mathilde Visser, kunstcritica (1900-1985) (Amsterdam: De 

Arbeiderspers, 2018, 312 pp., isbn 978 90 295 239 74). 

In Tussen Lenin en Lucebert. Mathilde Visser, kunstcritica (1900-1985) vertelt de 

oud-Vrij Nederland journalist Igor Cornelissen over het veelbewogen leven van 

deze kunstcritica. Vissers jarenlange kunst-kritische activiteit, eerst voor De 

Waarheid, daarna voor Het Financieele Dagblad, vormt echter niet de rode draad 

in Cornelissens biografie. Hem gaat het vooral om Vissers complexe positie 

binnen naoorlogs communistisch Nederland. Visser was begin jaren dertig 

communiste geworden. Haar bewondering voor Stalin bleek onwankelbaar, 

ook toen medio jaren vijftig onthullingen over de terreur veel West-Europese 

communisten de schellen van de ogen deden vallen. De communistische 

zaak vond in haar een even toegewijde als onwaarschijnlijke voorvechtster: 

Visser sprak bekakt, ging onberispelijk gekleed en hing aan de luxe van 

sterrenrestaurants, chique hotels en snelle auto’s (waarmee ze door haar 

roekeloze rijstijl herhaaldelijk brokken maakte). Haar bezoekers ontving ze in 

haar lommerrijk gelegen villa in Laren met champagne en kaviaar. 

Die hang naar het goede leven was een relict van een opvoeding die ze 

in ideologisch opzicht had afgeschud. Visser was opgegroeid in een liberaal 

Joods milieu in Den Haag. Haar vader was de gerenommeerde jurist en laatste 

vooroorlogse voorzitter van de Hoge Raad, Mr. Lodewijk Ernst Visser. Het 

niet onaanzienlijke familiekapitaal stelde Mathilde in staat haar eigen weg 

te gaan. Na een mislukt huwelijk vestigde ze zich eerst in Berlijn en in 1931 

in Parijs. De banen die ze ambieerde, vond ze niet. Met des te meer energie 

stortte ze zich in het avant-garde milieu van beeldend kunstenaars, schrijvers 

en filmmakers. In Berlijn leerde ze onder anderen de schilder en filmer Hans 

Richter en de toneelschrijver Bertolt Brecht kennen; in Parijs Max Ernst, 

Salvador Dalí en Pablo Picasso. In Parijs ontmoette ze ook de Joegoslavische 

communist Zdenko Reich, met wie ze trouwde. Ondanks hun latere scheiding 

bleef hij de liefde van haar leven. Na de bezetting van Frankrijk in 1939 

vluchtte Visser met de eveneens Joodse Reich naar het neutrale Zwitserland. 

Van daaruit verleenden ze journalistieke hand- en spandiensten aan het 

Joegoslavische communistische verzet. Na de oorlog vestigde het paar zich in 

Belgrado. De relatieve rust van een huiselijk leven hield stand tot 1948, toen 

Visser scheidde van de overspelige Reich en zich in Joegoslavië onmogelijk 

maakte door na de breuk tussen Tito en Stalin demonstratief de kant van 

Moskou te kiezen.
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Nog niet eens halverwege het boek komt met Vissers terugkeer naar 

Nederland een abrupt einde aan haar Europese omzwervingen. Voor haar 

naoorlogse leven in Nederland trekt Cornelissen meer ruimte uit. Hier raakt 

het boek de kern van zijn belangstelling. Cornelissen plaatst Visser in het 

gezelschap van de zogenaamde goudvinken rond de Communistische Partij 

Nederland (cpn), een gezelschap gefortuneerde sympathisanten met vaak 

vooraanstaande maatschappelijke posities. Zij steunden de partij financieel, 

maar deden dat heimelijk om hun goede naam niet op het spel te zetten. 

Een goudvink in eigenlijke zin, erkent Cornelissen, was Visser niet. Anders 

dan andere geldschieters droeg zij haar communistische hart immers op de 

tong. Ondanks haar ruimhartige financiële steun bleek het niet eenvoudig 

het vertrouwen van de partijtop te winnen. De immer noodlijdende cpn 

nam graag haar geld aan, maar stond gereserveerd tegenover deze libertijnse 

bourgeoise, wier handel en wandel in Joegoslavië wat schimmig waren 

gebleven. Cornelissen roept een claustrofobisch beeld op van de naoorlogse 

cpn onder de theoretisch begaafde, maar paranoïde partijleider Paul de 

Groot. Als in een te hechte familie hield men elkaar nauwlettend in het oog, 

voortdurend verdacht op vermeende klassenvijanden in eigen gelederen. 

Hier, op eigen terrein, is Cornelissen, die eerder een biografie van De Groot 

schreef, op zijn best. Trefzeker en met vaart schrijft hij over de dynamische 

betrekkingen tussen Visser, de inner circle van de cpn, al dan niet geroyeerde 

partijleden en fellow travellers, tegen het decor van ontwikkelingen op het 

politieke wereldtoneel: van de Sovjet-infiltratie van titoïstisch Joegoslavië 

in 1948 en de onderdrukking van de Hongaarde opstand in 1956 tot de 

ideologiestrijd tussen de Sovjet Unie en Maoïstisch China in de jaren zestig. 

Die laatste zou ook communistisch Nederland ernstig verdelen en de immer 

Moskou-getrouwe Visser vervreemden van de cpn-partijtop, die in die jaren 

een autonome koers voer.

Tussen Lenin en Lucebert is daarom ook een schets van de kleine, gesloten 

communistische zuil in naoorlogs Nederland. In Vissers betrekkingen tot 

de partij vond Cornelissen een geschikte aanleiding om het milieu en de 

netwerken erbinnen in kaart te brengen. Vissers poging om zich in de partij 

in te kopen maakt haar geval echter te specifiek om te kunnen fungeren als 

pars pro toto voor de ‘goudvinken’. Niettemin, wie wil weten hoe de cpn 

in de jaren veertig, vijftig en zestig van de vorige eeuw in een overwegend 

vijandig maatschappelijk klimaat overeind bleef, vindt in dit boek veel 

lezenswaardigs. Ook de andere milieus waarin Visser verkeerde roept 

Cornelissen aan de hand van haar verschillende relaties tot leven. Haar 

politieke rechtlijnigheid en scherpe tong brachten Visser met menigeen in 

conflict. Tegelijkertijd maakten haar extraverte karakter en intuïtie om daar 

te zijn waar ‘het gebeurde’ dat ze iedereen die ertoe deed leek te kennen: het 

personenregister van Tussen Lenin en Lucebert telt maar liefst negen pagina’s. 

Jammer is wel dat Cornelissen aan een analyse van de aard en weging van 

de betekenis van die vele relaties amper toekomt. Het boek is rijk aan 



anekdotes, overgenomen van dagboekaantekeningen van de hoofdpersoon 

of opgetekend uit de mond van intimi die danig onder de indruk blijken van 

Vissers kleurrijke persoonlijkheid. Maar liever dan een petite histoire over het 

vooroorlogse Parijse kunstenaarsmilieu en Vissers venijnige karakterschetsen 

van haar onwelvallige tijdgenoten zou je willen lezen tot welke inzichten 

Vissers contacten met Max Ernst, Pablo Picasso en Tristan Tzara haar 

brachten. Hoe kwamen die tot uiting in haar visie op kunst en maatschappij? 

En als we ons beperken tot Visser als kunstcritica: in de recente elfdelige 

bloemlezingenreeks Kunstkritiek in Nederland, die pretendeert een canon van de 

twintigste-eeuwse kunstkritiek in ons land te formuleren, is Visser slechts een 

voetnoot. Is dat terecht? Zelfs als Vissers kunstkritieken ons vandaag weinig 

meer zouden zeggen, blijft de vraag wat ze in de context van toen betekenden. 

Als ooggetuige van de vooroorlogse avant-garde genoot Visser onmiskenbaar 

gezag in de Nederlandse kunstwereld. Maar hoe werkte haar gezag en kennis 

door in de beeldvorming van die kunst in communistische kring, waar 

experimentele kunst vaak gold als manifestatie van burgerlijke decadentie? 

Dergelijke vragen worden in deze met leesbaar plezier geschreven biografie 

helaas niet gesteld, laat staan beantwoord.
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