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Hoe koloniaal onrecht te erkennen?
De Rawagede-zaak laat kansen en grenzen van rechtsherstel zien1

nicole l. immler

In 2011 werd het Nederlandse koloniale verleden een rechtszaak. In een historische 
uitspraak verklaarde de rechtbank in Den Haag de Nederlandse staat aansprakelijk 
voor de massa-executie in Rawagede op West-Java in 1947, uitgevoerd door 
Nederlandse militairen tijdens de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog (1945-
1949). Historisch onrecht voor de rechter brengen is een trend. Tegelijkertijd wordt 
in toenemende mate duidelijk wat de tekortkomingen en bijwerkingen van dit type 
juridische zaken zijn. Terwijl het debat tussen historici zich vooral op Nederland 
richt, tonen interviews met betrokkenen in Indonesië wat de effecten van de 
rechtszaken ter plekke zijn en daarmee ook wat de kansen en de grenzen zijn van 
officiële excuses en financiële compensatie als instrumenten voor erkenning. De 
confrontatie van het Nederlandse en het Indonesische perspectief, zo wordt in dit 
artikel beargumenteerd, maakt zichtbaar hoe verstrengeld kwesties betreffende 
geschiedschrijving en rechtvaardigheid zijn.

In 2011, the Dutch colonial past entered the courtroom. In a historical judgment 
the Civil Court in The Hague declared the Dutch state liable for the mass execution 
in Rawagede on West Java in 1947, carried out by Dutch soldiers during the 
Indonesian War of Independence (1945-1949). Bringing historical injustice to court 
is a trend. At the same time, the shortcomings and unintended effects of such legal 
arrangements have become visible. While the debate among historians mainly 
focuses on the Netherlands, interviews with persons involved in Indonesia show 
the effects of the lawsuits, and therewith the opportunities and limits of apology 
and financial compensation as instruments of recognition. Only the confrontation 
of the Dutch and the Indonesian perspective, as this article argues, will show how 
closely intertwined questions of historiography and justice are.
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Introductie: De rechtszaak die de Nederlandse kijk op het koloniaal verleden veranderde

Ibu Wanti binti Sariman (1925-2016), een van de weduwen van Rawagede, 

wier man in 1947 door Nederlandse militairen werd geëxecuteerd, reisde 

in 2011 samen met enkele anderen uit het dorp duizenden kilometers 

om de historische feiten in een civiele rechtszaak in Den Haag een gezicht 

en een stem te geven. De rechtbank verklaarde op 14 september 2011 de 

Nederlandse staat aansprakelijk voor de massa-executie in Rawagede 

(tegenwoordig Balongsari) op West-Java op 9 december 1947 en daarmee ook 

voor de schade geleden door een mannelijke overlevende en de weduwen, 

wier echtgenoten waren geëxecuteerd. Excuses en schadevergoeding 

volgden. De massa-executie, waarbij bijna alle mannen van het dorp 

door Nederlandse militairen werden omgebracht, vond plaats tijdens de 

Indonesische onafhankelijkheidsoorlog (1945-1949), waarin Nederland een 

poging deed om ‘zijn’ kolonie opnieuw te veroveren.2 Indonesië had op 17 

augustus 1945 de onafhankelijkheid uitgeroepen nadat de drie jaar durende 

Japanse bezetting tijdens de Tweede Wereldoorlog in 1942 een einde had 

gemaakt aan de Nederlandse koloniale macht. De internationale druk en het 

besef dat de oorlog niet gewonnen kon worden, dwongen de Nederlandse 

staat om de Indonesische soevereiniteit in december 1949 officieel te 

erkennen.

De uitspraak van de Haagse rechter wordt in juridisch en historisch 

opzicht als een mijlpaal beschouwd, ‘omdat ogenschijnlijk verjaarde zaken 

die historisch onrecht betreffen door deze uitspraak in het verruimde blikveld 

van de Nederlandse civiele rechter zijn geraakt’. Hoewel de rechtsvorderingen 

inmiddels verjaard waren, werd de verjaringstermijn toch ‘buiten toepassing’ 

gelaten, ‘omdat een beroep daarop naar maatstaven van redelijkheid en 

billijkheid onaanvaardbaar zou zijn’.3 Dit was, aldus advocaat Liesbeth 

Zegveld die de weduwen vertegenwoordigde, ‘in de terminologie van het 

oude recht: in strijd met de goede trouw. Volgens de rechtbank kwam de Staat 

niet het recht toe om zijn eigen, ongewapende onderdanen zonder enige vorm 

van proces te executeren’.4 Het was de eerste keer dat in Nederland de staat 

aansprakelijk werd gesteld voor koloniale misdaden of, anders gezegd, voor 

‘onrechtmatig handelen van de Staat’. Tegelijkertijd werd vastgelegd dat de 

Staat zijn ‘plicht tot bescherming van de lichamelijke integriteit en het leven 

1	 Ik wil de anonieme reviewers bedanken voor hun 

inspirerende opmerkingen bij eerdere versies 

van dit artikel, en mijn collega’s die, net als het 

redactiebureau, de moeite hebben genomen om 

mijn Nederlands te corrigeren.

2	 In Nederlandse en Indonesische bronnen 

verschillen de aantallen tussen de 150 en 433 

mannen. Rémy Limpach, De brandende kampongs 

van generaal Spoor (Amsterdam 2016) 323-336.

3	 Wouter Veraart, ‘Uitzondering of precedent? De 

historische dubbelzinnigheid van de Rawagede-

uitspraak’, Ars Aequi (april 2012) 251 en 259.

4	 Liesbeth Zegveld, ‘Civielrechtelijke verjaring van 

internationale misdrijven’ (Amsterdam 2015) 12.
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van zijn onderdanen, waaronder (destijds) de inwoners van Rawagede’, zoals 

de eisers het noemden, niet was nagekomen.5

Het nos Journaal van 14 september 2011 bracht het bericht over 

het Rawagede-vonnis als een grote overwinning van de slachtoffers. Ook 

internationale media besteedden aandacht aan de zaak. Nog sprekender 

waren de televisiebeelden van de lokale herdenkingsdag op 9 december 

2011, toen de Nederlandse ambassadeur in Indonesië, Tjeerd de Zwaan, 

namens de Nederlandse regering bij het monument in Rawagede voor de 

eerste keer officieel excuses aanbood ‘voor de tragedie, die op 9 december 

1947 in Rawagede plaatsvond’.6 Kort daarop kreeg iedere weduwe een 

compensatiebetaling van twintigduizend euro op een speciaal daarvoor 

geopende bankrekening.

Dit bleek echter niet alleen maar goed nieuws. ‘Rawagede-weduwen 

geplukt’ kopte de voorpagina van de Volkskrant op 24 december 2011. Het 

dorpshoofd had de helft van het geld van de weduwen afgenomen om het te 

verdelen onder de nakomelingen van alle slachtoffers. De betalingen leidden 

tot grote sociale onrust in het dorp. Zegveld interpreteerde dit als een 

schending van de rechten van de weduwen.7 Ook de media veroordeelden 

de herverdeling.8 Ging het hier om een schending van een toegekend 

recht of om een vertaling van een Nederlandse rechterlijke beslissing naar 

plaatselijke omstandigheden, zoals het dorpshoofd beweerde?

Dit incident roept verschillende vragen op: hoe hebben de weduwen 

en hun families de erkenning van Nederlandse kant ervaren? Wat waren de 

gevolgen voor hen, hun gezin en de dorpsgemeenschap? Hadden ze – zeventig 

jaar na afloop van de dekolonisatieoorlog – van de Nederlandse overheid 

gekregen waar ze op hadden gehoopt? En dan nog een principiëlere vraag: in 

welke mate correspondeerden de Nederlandse maatregelen voor compensatie 

met hun ideeën over rechtvaardigheid?

Deze vragen zijn inmiddels nog urgenter geworden nu het 

Rawagede-vonnis van 2011 (dat nog uitgaat van een exceptioneel geval van 

geweld) als model is gaan dienen voor andere Indonesische weduwen, wier 

mannen eveneens slachtoffer waren van militaire standrechtelijke executies, 

zoals in Sulawesi in 1946-1947. In september 2013 werd de zaak van de 

weduwen uit Sulawesi met de Nederlandse Staat geschikt met de bepaling 

5	 Rawagede-uitspraak, 14 september 2011: ‘Op 

de Staat rustte volgens eisers ten tijde van 

de executies op grond van het Nederlandse 

recht de plicht tot bescherming van de 

lichamelijke integriteit en het leven van zijn 

onderdanen, waaronder (destijds) de inwoners 

van Rawagedeh.’ (3.3) https://www.recht.nl/

rechtspraak/?ecli=ecli:nl:rbsgr:2011:bs8793 

(geraadpleegd op 3 oktober 2018).

6	 Toespraak ambassadeur De Zwaan, Balongsari, 9 

december 2011: http://www.prakkendoliveira.nl/

user/file/111209_(buza)_toespraak_ambassadeur.

pdf (geraadpleegd op 3 oktober 2018).

7	 Michel Maas, ‘Rawagede-weduwen geplukt’, De 

Volkskrant, 24 december 2011.

8	 Idem.
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dat voor hen dezelfde compensatieregeling gold als voor de weduwen van 

Rawagede.9

Intussen eisten nu ook de kindslachtoffers een gelijke behandeling 

als die van de weduwen. In augustus 2014 getuigden drie kinderen van 

slachtoffers in Sulawesi voor de Nederlandse rechter over de executies in 

de dorpen Suppa en Bulukumba, waar huizen werden verbrand en waarbij 

volgens de klagers meer dan vierhonderd mensen omkwamen. Doordat de 

uitspraken zich tot dan toe alleen op de weduwen hadden gericht, voelden 

de kinderen zich over het hoofd gezien door de rechter. In maart 2015 kregen 

zij van de rechter in principe gelijk, maar werden zij wel gevraagd meer 

bewijzen te leveren.10 In januari 2017 verzocht Zegveld het Ministerie van 

Buitenlandse Zaken de collectieve regeling, zoals die voor de weduwen in 

2013 overeengekomen was, open te stellen voor de ruim vijfhonderd claims 

van kinderen.11 Dit verzoek werd afgewezen.

De Indonesische casus staat niet op zich. Ook in Groot-Brittannië 

volgt sinds 2013 de ene rechtszaak de andere op. Daar vragen duizenden 

mensen die tijdens de Keniaanse onafhankelijkheidsstrijd in de jaren vijftig 

slachtoffer waren van de Britse koloniale politiek om erkenning.12 Het 

gegeven dat historisch onrecht voor een rechter gebracht kan worden, is op 

zich een groot succes voor de mensenrechtenbeweging en de humanisering 

van het internationaal recht. Tegelijkertijd worden in toenemende mate 

de tekortkomingen en bijwerkingen van dergelijke juridische regelingen 

zichtbaar. In dit artikel staan de lessons learnt van de ervaringen van de 

weduwen, kindslachtoffers en hun families in Indonesië ten behoeve 

van toekomstige casussen centraal. Terwijl het debat over de uitspraak 

onder historici zich vooral richt op Nederland, laat dit artikel de gevolgen 

van de rechtszaken in Indonesië zien. Pas door de confrontatie van beide 

perspectieven, zo wordt hier beargumenteerd, wordt zichtbaar hoe 

verstrengeld vragen van geschiedschrijving en rechtsherstel zijn.

Deze verstrengeling werd recentelijk duidelijk in het debat rondom 

het nieuwe onderzoek Dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië,  

1945-1950, een grootschalig programma, gefinancierd door de Nederlandse 

regering en uitgevoerd door het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en 

Volkenkunde (kitlv), het Nederlands Instituut voor Militaire Historie 

(nihm) en het Instituut voor Oorlogs-, Holocaust en Genocidestudies 

9	 Voor deze informele overeenkomst, zie: 

https://zoek.officielebekendmakingen.nl/

stcrt-2013-25383.html (geraadpleegd op 3 oktober 

2018).

10	 Sulawesi-uitspraak, 11 maart 2015: 

https://www.recht.nl/rechtspraak/

uitspraak?ecli=ecli:nl:rbdha:2015:2449 

(geraadpleegd op 3 oktober 2018).

11	 In Rawagede bereiden ongeveer veertig 

kindslachtoffers claims voor; in Zuid Sulawesi ruim 

vijfhonderd. Momenteel zijn er tussen de tien tot 

twintig zaken in behandeling bij de rechtbank.

12	 Katie Engelhart, ‘40.000 Kenyans accuse uk of 

abuse in second Mau Mau case’, The Guardian, 29 

oktober 2014.
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(niod).13 Tijdens de kick-off in september 2017 formuleerden verschillende 

critici niet alleen de behoefte aan meer ‘meerstemmigheid’ in het onderzoek 

opdat de Indonesische perspectieven gelijkwaardiger vertegenwoordigd 

zouden zijn,14 maar werd ook expliciet gevraagd op welke wijze het 

onderzoek aan ‘rechtvaardigheid’ zou bijdragen. Onderzoeksleider Gert 

Oostindie stelde zich terughoudend op. Met de uitspraken ‘wij doen niet 

aan moraal en politiek’ en ‘wij willen de geschiedenis begrijpen, wat er voor 

politieke of juridische consequenties daaraan verbonden worden is niet 

onze eerste zorg’ wordt het materiaal dat het onderzoek oplevert niet als een 

onmiddellijke bijdrage aan de rechtszaken gezien. Opmerkelijk hieraan is dat 

het antwoord op de vraag naar rechtvaardigheid direct in een juridisch kader 

werd geplaatst, terwijl het niet zeker is of de vraag ook zo bedoeld was.

Dat rechtvaardigheid vooral met juridische zaken in verband 

word gebracht, is een ontwikkeling van de laatste jaren. Tegelijkertijd 

is bovenstaande discussie illustratief voor het algemene spanningsveld 

tussen historici, rechtspraak en de samenleving. Discussies over de 

geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog laten dit zien. Historici, 

zijn ‘onlosmakelijk verbonden met de huidige samenleving en de morele 

waarden waarop deze is gebaseerd’, maar achten zich tegelijkertijd ook, 

zo stelden historici Martijn Eickhoff, Barbara Henkes en Frank van Vree, 

‘verplicht aan hun professie, die vraagt om afstand, onpartijdigheid en morele 

neutraliteit’.15 Veel historici willen geen rechter spelen over het verleden, 

maar de geschiedenis vooral beschrijven en begrijpen in plaats van een brug 

te slaan tussen het verleden en het heden.16 Deze manier om afstand te 

houden en neutraliteit te bewaken wordt ook door historica Stef Scagliola 

bekritiseerd, omdat daarmee het politieke aspect van de geschiedschrijving al 

snel ontkend zou worden. Zij laat zien hoe de professionele code van historici 

van ‘objectiviteit’ en ‘neutraliteit’ in de omgang met geweld in Nederlands-

Indië ook als ‘immuniseringsstrategie’ kon dienen.17

13	 Deze debatten zijn terug te vinden op http://

ind45-50.org en http://historibersama.com 

(geraadpleegd op 3 oktober 2018).

14	 Kick-off event ‘Overbodig of hard nodig’, Pakhuis 

De Zwijger, Amsterdam 14 september 2017.

15	 Over het verband tussen morele waarden en 

geschiedschrijving zie: Martijn Eickhoff, Barbara 

Henkes en Frank van Vree, ‘De verleiding van 

een grijze geschiedschrijving. Morele waarden 

in historische voorstellingen’, Tijdschrift voor 

Geschiedenis 123:3 (2010) 324. De auteurs 

benadrukken dat ‘niet alleen het historisch 

onderzoek wordt gestuurd door politieke en 

morele preoccupaties, ook het resultaat, de 

historische voorstelling, ontleent haar belang en 

aantrekkingskracht aan de politieke en morele 

implicaties’ (324).

16	 Over ‘Historici en de confrontatie met een 

gewelddadig verleden’ zie het themanummer 

‘Gewelddadig verleden’, Groniek 194 (2012).

17	 Stef Scagliola, Last van de oorlog. De Nederlandse 

oorlogsmisdaden in Indonesië en hun verwerking 

(Amsterdam 2002) 189-193 en 360-361. Zie ook 

Stef Scagliola, ‘Cleo’s “Unfinished Business”: 

Coming to Terms with Dutch War Crimes in 

Indonesia’s War of Independence’, Journal of 

Genocide Research 14:3-4 (2012) 419-439, in het 

bijzonder 426-429.
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Deze afstandelijkheid – die vaak door activisten aan de orde is 

gesteld – kwetst betrokkenen die zich daardoor persoonlijk miskend 

voelen. Met het juridische gelijk in de Rawagede-casus hebben hun emoties 

en morele beroep op een waardeoordeel over het koloniaal verleden een 

legitieme basis gekregen. Maar het spanningsveld ontstaat precies daar waar 

centrale vragen van de samenleving, zoals de vraag naar rechtvaardigheid, 

aan advocaten, rechters en politici worden overgelaten. Naast een juridische 

en politieke erkenning wordt juist ook een erkenning door historici nodig 

geacht, aangezien geschiedschrijving en rechtsherstel met elkaar zijn 

verstrengeld.

Dit artikel analyseert allereerst hoe de rechtszaken in het academische 

debat worden besproken. Daarna volgen de resultaten van het veldwerk 

betreffende de praktijk en de impact van de compensatie dat door de auteur 

op West-Java en Zuid-Sulawesi is verricht in het kader van het project 

Narrated (In)Justice.18 Afsluitend maakt de conclusie de kansen en grenzen 

van rechtsherstel duidelijk en laat zien wat geleerd kan worden van de 

ervaringen in Indonesië ten behoeve van de discussies in Nederland en de 

verstrengeling van geschiedschrijving en rechtvaardigheid.

De Rawagede-zaak in het wetenschappelijke debat

Sinds het Rawagede-vonnis in 2011 voeren Nederlandse historici en juristen 

een debat over de vraag of dit type rechtszaak de juiste wijze is om met het 

koloniale verleden om te gaan. Hoewel de Rawagede-uitspraak juridisch 

en historisch gezien een ‘mijlpaal’ kan worden genoemd, in de zin dat het 

verjaringsstatuut gedeeltelijk werd opgeheven, spreekt rechtsfilosoof Wouter 

Veraart van een ‘historische dubbelzinnigheid’ van de uitspraak: gaat het nu 

over een ‘uitzondering of precedent’?19 Deze vraag leverde ook onder historici 

stof voor discussie: is het besluit de executies in Rawagede te erkennen als een 

vorm van exceptioneel geweld terecht? Of doet dit onrecht aan het structurele 

karakter van het geweld? Inmiddels is een precedent geschapen, dat wordt 

gevolgd door verschillende nieuwe rechtszaken. Daardoor is duidelijk 

geworden dat het in de Rawagede-zaak niet om een uitzonderlijk geval van 

18	 Dit onderzoek in het kader van het project 

‘Narrated (In)Justice’ werd mogelijk gemaakt 

door een Marie Curie Fellowship in het 7th 

European Community Framework Program, 

doorgevoerd in het programma ‘Understanding 

the Age of Transitional Justice’ van het niod 

Instituut voor Oorlog, Holocaust en Genocide 

Studies in Amsterdam. Vanuit een localizing 

transitional justice perspectief heb ik deze casus 

uitgebreider besproken in: Nicole L. Immler, 

‘Narrating (In)Justice in the Form of a Reparation 

Claim: Bottom-Up Reflections on a Post-Colonial 

Setting–The Rawagede Case’, in: Nanci Adler 

(ed.), Understanding the Age of Transitional Justice: 

Crimes, Courts, Commissions, and Chronicling 

(New Brunswick 2018) 149-174.

19	 Veraart, ‘Uitzondering of precedent?’, 258-259.
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geweld ging. Toch voert advocaat Zegveld in overleg met Jeffry Pondaag, de 

voorzitter van Stichting Comité Nederlandse Ereschulden die Indonesische 

slachtoffers in Nederland vertegenwoordigt,20 in Den Haag nog steeds 

individuele rechtszaken en is een collectieve oplossing door de overheid niet 

in zicht.

Vele historici zijn sceptisch over de juridische benadering: kan justitie 

recht doen aan koloniaal onrecht? Rawagede staat inmiddels symbool voor 

de wreedheid van het Nederlandse leger, maar, aldus historicus Martijn 

Eickhoff: ‘het koloniale karakter van die [militaire] missies werd niet 

gedeconstrueerd’.21 Dit bredere perspectief ontbrak – historisch en moreel 

gezien – ook toen het vonnis zich richtte op het exceptionele karakter van 

het geweld in Rawagede in plaats van de mogelijk systematische aard ervan 

te onderzoeken. Op deze wijze, zo schrijft geschiedtheoreticus Chris Lorenz, 

continueert het Rawagede-vonnis de selectieve en eufemistische manier 

waarop Rawagede en andere bloedbaden in het publieke debat van de laatste 

decennia zijn besproken.22 Daarmee sluit Lorenz aan bij wat historicus Remco 

Raben eerder beschreef als kenmerkend voor de Nederlandse omgang met 

het koloniale verleden: daarin ontbreekt een universele morele standaard, 

zoals die van de mensenrechten.23 De inconsistentie van de benadering 

van historisch onrecht blijkt bijvoorbeeld uit het gegeven dat daders uit de 

Tweede Wereldoorlog nog steeds worden vervolgd, terwijl er geen vervolging 

werd ingesteld voor de Nederlandse criminele daden in Indonesië. Op 

dit punt betoogt Lorenz dat in Nederland ‘op zijn best een opmerkelijk 

strategische omgang met universele morele maatstaven’ bestaat. De uitspraak 

blijkt bij nader inzien tamelijk bedrieglijk: ‘Op het eerste gezicht lijkt de 

uitspraak een mooi voorbeeld van een op mensenrechten gebaseerde “politiek 

van berouw” en “politiek van herstel” […]. Maar de schijn bedriegt hier.’24 Het 

ontbreken van een discours over de mensenrechten in het vonnis beschouwt 

Lorenz als een belangrijk element van silencing:

Hoewel Nederland als lid van de Verenigde Naties in 1948 de rechten van 

de mens heeft onderschreven, speelden deze geen rol in de Nederlandse 

parlementaire debatten over de ‘excessen’ in 1969 en daarna. Deze strategische 

kijk op mensenrechten komt duidelijk naar voren in de manier waarop de 

20	 http://www.kukb.nl (geraadpleegd op 3 oktober 

2018); het Indonesische onderdeel werd opgezet 

door Batara Hutagalung.

21	 Martijn Eickhoff, ‘Weggestreept verleden? 

Nederlandse historici en het Rawagededebat’, 

Groniek 194 (2013) 53.

22	 Chris Lorenz, ‘De Nederlandse koloniale 

herinnering en de universele mensenrechten. De 

casus “Rawagede”’, Tijdschrift voor Geschiedenis 

128:1 (2015) 122. doi: https://doi.org/10.5117/

tvgesch2015.1.lore.

23	 Remco Raben, ‘Koloniale Vergangenheit und 

postkoloniale Moral in den Niederlanden’, in: 

Volker Knigge en Norbert Frei (ed.), Verbrechen 

Erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und 

Völkermord (München 2002) 101.

24	 Lorenz, ‘De Nederlandse koloniale herinnering en 

de universele mensenrechten’, 126 en 121.
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Nederlandse rechtbank pleitte voor de ‘uitzonderlijkheid’ van Rawagede en in 

de manieren waarop de Nederlandse staat de vraag of ze dit soort bloedbaden 

ziet als oorlogsmisdaden en als mensenrechtenschendingen nog altijd 

ontwijkt.25

Lorenz bekritiseert vooral dat de zaak gesloten werd voordat de ‘historische 

waarheid’ naar behoren was onderzocht. Hij ziet in de compensatie geen 

poging om het verleden in bredere zin bespreekbaar te maken, maar des te 

meer als een poging om dat verleden tot zwijgen te brengen. Deze interpretatie 

wordt ondersteund door het gegeven dat de Nederlandse staat tot dan 

toe steeds weigerde systematisch historisch onderzoek naar Nederlandse 

oorlogsmisdaden in Indonesië te financieren: ‘De staat hoopt op verzoening 

van zijn misdaden zonder dat er waarheidsvinding heeft plaatsgevonden’, een 

poging die Lorenz de ‘productie van onwetendheid’ noemt.26

Een soortgelijke redenering vinden we bij historicus Bart Luttikhuis. 

Hij stelt dat de juridische benadering het publieke debat beperkt tot ‘nauw 

omlijnde gevallen die binnen de parameters van de juridische bewijsvoering 

vallen’.27 Dit is misleidend in termen van kennis over het verleden, omdat het 

de geschiedenis tot enkele aantoonbare feiten reduceert. Volgens Luttikhuis 

hebben de juridisch gesanctioneerde excuses dan ook nadelige gevolgen. De 

excuses, meent Luttikhuis, zijn minder waardevol vanwege de gedwongen 

aard ervan: ‘Het juridisch afgedwongen karakter diskwalificeerde de excuses 

als een onverdeeld aanvaarbare poging tot verzoening’, omdat ‘de expliciete 

nadruk op de restrictie […] ook de aandacht vestigde op alles waarvoor 

geen excuses werden aangeboden en waarover Nederland het dus niet wilde 

hebben’. Het juridisch kader zou daarmee niet alleen de performatieve kracht 

van het gebaar ondermijnen, maar ook door de beperktheid ervan de kans op 

succesvolle verzoening belemmeren. Luttikhuis spreekt wat dit betreft van 

een ‘herinneringspolitieke mislukking’.28

Ook andere auteurs pleiten voor een politiek in plaats van een juridisch 

proces. Juriste Larissa van den Herik bekritiseert de toenemende neiging om 

erkenning via gerechtelijke procedures af te dwingen. Volgens haar zou het 

politieke proces met een duidelijke wetgeving als uitkomst centraal moeten 

staan in plaats van de juridische gevechten.29 Ook historicus Peter Malcontent 

houdt een pleidooi om het recht op financiële compensatie te beschouwen als 

onderdeel van een breder politiek proces. De geschiedenis laat zien, meent hij, 

25	 Idem, 127.

26	 Idem, 126 en 112.

27	 Bart Luttikhuis, ‘Juridisch afgedwongen excuses. 

Rawagedeh, Zuid-Celebes en de Nederlandse 

terughoudendheid’, bmgn – Low Countries 

Historical Review 129:4 (2014) 92. doi: https://doi.

org/10.18352/bmgn-lchr.9863.

28	 Luttikhuis, ‘Juridisch afgedwongen excuses’, 97 en 

104-105.

29	 Larissa van den Herik, ‘Addressing “Colonial 

Crimes” through Reparations? Adjudicating 

Dutch Atrocities Committed in Indonesia’, Journal 

International Criminal Justice 10:3 (2012) 693-705. 

doi: https://doi.org/10.1093/jicj/mqs033.
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dat een strikte juridische aanpak – en case-for-case uitspraken die uitnodigen 

tot vergelijking – niet noodzakelijkerwijs leidt tot verzoening gedefinieerd als 

vreedzaam samenleven op lange termijn.30 Duidelijk is dat bovengenoemde 

auteurs er aan twijfelen dat een juridische benadering, die aandacht schenkt 

aan individuele slachtoffers, helpen zal het koloniale verleden te integreren in 

het Nederlandse master narrative.31

Dit debat zet de discussie voort die sinds decennia wordt gevoerd 

over de aard en omvang van het gebruikte geweld in Indonesië32 en de 

geschiedschrijving daarover.33 Met de rechtszaken kwamen echter niet alleen 

steeds meer feiten aan het licht die het structurele karakter van het Nederlandse 

geweld in Indonesië duidelijk aantoonden, maar ze leidden ook tot meer media-

aandacht, waardoor het proefschrift De brandende kampongs van Generaal Spoor van 

militairhistoricus Rémy Limpach een baanbrekende studie werd.34

De druk van de rechtszaken, ondersteund door Limpachs 

gedetailleerde studie, legde de basis voor de financiering van het al eerder 

genoemde vier jaar durende onderzoeksprogramma Dekolonisatie, geweld 

en oorlog in Indonesië, 1945-1950 (2017-2021).35 Krijgt het proces van 

waarheidsvinding daarmee alsnog vorm en inhoud? En is daarmee ook de 

opstap naar een breder politiek proces, zoals door bovengenoemde historici 

wordt bepleit, gezet?

Zoals discussies in de startfase van dit grote onderzoek laten zien, 

heeft een deel van de betrokken historici het gevoel dat dit debat over de 

‘zwarte bladzijden’ zich vooralsnog tot Nederlandse historici beperkt.36 Vanaf 

30	 Peter Malcontent, ‘Financial Compensation as 

a Political Process’, in: Peter Malcontent (ed.), 

Facing the Past. Amending Historical Injustices 

Through Instruments of Transitional Justice 

(Cambridge 2016) 265-284.

31	 Luttikhuis, ‘Juridisch afgedwongen excuses’, 99. 

Dit debat onder historici over de waarde van 

rechtszaken voor de geschiedschrijving wordt 

in Holocaust Studies uitgebreid gevoerd: Leora 

Bilsky, ‘The Judge and the Historian. Transnational 

Holocaust Litigation as a New Model’, History & 

Memory 24:2 (2012) 117-156.

32	 Sinds de tv-getuigenis van de Nederlandse 

oorlogsveteraan Joop Hueting in 1969, gevolgd 

door de in regeringsopdracht geschreven 

Excessennota in hetzelfde jaar, werden deze 

‘excessen’ herhaaldelijk gethematiseerd zodra 

nieuwe documenten, foto’s of boeken werden 

gepubliceerd. Zie hiervoor de sleutelpublicatie: 

Jacques van Doorn en Wim Hendrix, Ontsporing 

van geweld (1971). Hoewel het boek een heldere 

analyse van het geweld biedt, heeft het volgens 

Stef Scagliola weinig invloed ‘doordat zij 

zich wat vorm betreft conformeren aan de 

wetenschappelijke code van “neutraliteit”.’ 

Scagliola, Last van de oorlog, 360. Een consequentie 

daarvan is dat dit onderzoeksveld lange tijd vooral 

aan journalistiek en activisme werd overgelaten.

33	 Voor een overzicht zie Scagliola, Last van de oorlog,  

183-246; Limpach, De brandende kampongs, 17-38.

34	 Limpach, De brandende kampongs; zie ook 

Gert Oostindie, Soldaat in Indonesië, 1945-1950. 

Getuigenissen van een oorlog aan de verkeerde kant 

van de geschiedenis (Amsterdam 2015).

35	 Zie https://www.ind45-50.org/en.

36	 Bart Luttikhuis, ‘Verslag debat 

“Dekolonisatieoorlog Indonesië 1945-1950: 

Onverenigbare herinneringen?” Een discussie 

zonder eind, of een prematuur einde aan de 

discussie?’, Cogis 4 (2016) 18-21.
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de start van het onderzoek werden de betrokken instituten geconfronteerd 

met het verwijt dat ze vooral een Nederlands perspectief hanteerden. Als 

kritiekpunten werden genoemd: de afwezigheid van Indonesische stemmen 

en een gebrek aan een duidelijke bijdrage aan het postkoloniale debat in 

Nederland.37 Ook het wetenschappelijke debat rondom de Rawagede-

casus heeft zich tot nu toe vooral geconcentreerd op de betekenis van deze 

rechtszaak voor Nederland. Met dit artikel wil ik diegenen die de rechtszaken 

het meest betroffen, de Indonesische weduwen en kinderen, aan het woord 

laten en de impact van de in Nederland gevoerde rechtszaken in Indonesië 

laten zien.

Veldwerk in Indonesië. Op zoek naar de verhalen achter de rechtszaken en hun 
nawerkingen

In oktober 2015 deed ik samen met fotograaf Suzanne Liem veldonderzoek 

in West-Java en Zuid-Sulawesi om de persoonlijke verhalen achter de 

rechtszaken te horen en de effecten en de betekenis van de excuses en de 

schadevergoeding voor de slachtoffers en hun families te achterhalen.38 Met 

behulp van tolken werden acht gezinnen in Rawagede en omgeving en twaalf 

gezinnen in verschillende steden en dorpen in Sulawesi (Makassar, Suppa, 

Pare-Pare, Pangkajene, Sidrap en Pinrang) geïnterviewd. In totaal werden 

meer dan veertig interviews gevoerd met slachtoffers, familieleden, buren en 

lokale activisten.39

De zoektocht begint bij het monument dat in Rawagede een 

centrale plaats inneemt. Het monument verbeeldt de geschiedenis van 

37	 Zie de open brief van critici gestuurd aan de 

drie betrokken ministeries op 27 november 2017: 

http://historibersama.com/vertalingen/2017-2/

vragen-bij-het-nederlandse-onderzoek-open-

brief/?lang=nl. De stichting Histori Bersama 

(letterlijk ‘gezamenlijke geschiedenis’), opgericht 

door Marjolein van Pagee, plaatst vertalingen 

van Nederlandse en Indonesische artikelen over 

het koloniale verleden online om meerdere 

perspectieven zichtbaar te maken.

38	 Dit veldwerk werd verricht door de auteur samen 

met Suzanne Liem in het kader van het project 

‘Rechtsherstel – in woord en beeld’ dat werd 

gesteund en gefinancierd door DutchCulture en 

het Matchingsfonds Gedeeld Cultureel Erfgoed 

in 2015. Suzanne Liem en Nicole L. Immler, 

Rechtsherstel – in woord en beeld. Tussen heden en 

verleden in Nederland en Indonesië. Matchingsfonds 

Gedeeld Cultureel Erfgoed van DutchCulture, 

2015. Dit veldwerk resulteerde onder andere in 

de tentoonstelling De weduwen, met portretten 

van Suzanne Liem en met interviews van Nicole 

Immler, samengesteld door Dirk Staat. Nationaal 

Militair Museum, Soest, 1 april - 20 augustus 2017; 

https://www.nmm.nl/over-het-nmm/nieuws/

foto-expositie-de-weduwen/

39	 De interviews zijn ondergebracht bij dans. 

Nicole L. Immler, Thematische collectie: Narrated 

(In)justice, dans. https://doi.org/10.17026/dans-

ze8-yg84 2017 (geraadpleegd op 3 oktober 

2018). De interviews zijn binnenkort via dans 

raadpleegbaar.
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de dekolonisatieoorlog en zijn slachtoffers en omvat ook de zogenaamde 

erebegraafplaats, waar de doden uit de dekolonisatieoorlog begraven zijn. 

Het monument is de enige plek in het dorp waar je even kunt gaan zitten en 

iets kunt eten bij twee kleine eetkraampjes. De eigenaren van de kraampjes 

profiteren van het sociale karakter van de plaats, net als de werkloze jeugd die 

er rondhangt en de paar geparkeerde auto’s bewaakt. Drie van de jongeren 

hebben een grootvader die op de begraafplaats is begraven. Ze vertellen dat 

deze plek met de komst van het monument is veranderd van een moerassig 

gebied in een aantrekkelijke locatie waar je elkaar kunt ontmoeten en waar 

je wat parkeergeld kunt verdienen. Tijdens de lunch bij de eetstalletjes is het 

niet moeilijk de verhalen over ‘het geld’ of, met andere woorden, de financiële 

compensatie uit Nederland te horen: wie ervan profiteerden, voor wie het te 

laat kwam en in welke families het tot problemen leidde.

Hoe het begon. De Stichting Rawagede en het monument

Het ontstaan van het monument is nauw verbonden met meneer Sukarman 

die als zoon van een van de weduwen in 1995 een stichting voor de weduwen 

oprichtte. In het dorp kun je niet om hem heen. Als lokale historicus en 

hoofd van de Stichting Rawagede belichaamt hij het verleden en is hij de 

bemiddelaar tussen de weduwen en bezoekers zoals journalisten, politici en 

onderzoekers.

Het begon allemaal met zijn eigen familiegeschiedenis. Sukarman, die 

in het dorp opgroeide, hoorde van zijn moeder Ibu Cawi (1928) wat er in het 

dorp in 1947 was gebeurd:

Haar eerste echtgenoot, Bitol, werd door de Nederlanders neergeschoten. Hij 

ligt begraven bij het monument. Slechts zes maanden nadat ze waren getrouwd, 

werd hij vermoord. Haar tweede echtgenoot, Sukardi, was een overlevende 

van de slachting in de rivier op 9 december. Hij was nog alleenstaand op dat 

moment en trouwde mijn moeder in 1948. Ik werd in 1949 geboren.40

Het idee dat Sukarman deze geschiedenis lange tijd niet kende hoewel hij 

dagelijks langs de begraafplaats kwam, achtervolgde hem. Intussen is het 

verbreken van de stilte zijn missie geworden: ‘Het idee voor de Stichting 

Rawagede had ik al toen ik dorpshoofd was in 1977/1978. Ik schreef een boek 

over het dorp in 1990, toen ik senator was in het lokale parlement. In die 

tijd ontstond een conflict met het districtshoofd, omdat hij de graven van de 

40	 Sukarman, interview met auteur, in aanwezigheid 

van de fotograaf Suzanne Liem en de tolk 

Aji Yahuti, Balongsari, 20 en 23 oktober 2015. 

De aanwezigheid van fotograaf en de tolk (in 

Sulawesi: Yvonne Rieger Rompas) geldt voor alle 

interviews die in de voetnoten vermeld worden.
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helden wilde verplaatsen naar de begraafplaats in Pancawati, terwijl ik vond 

dat ze hier hoorden.’ Het boek trok de aandacht van het leger dat vervolgens 

de bouw van het monument en de oprichting van de Stichting Rawagede 

in 1995 ondersteunde. Sukarman werd aangewezen als voorzitter van de 

stichting en in deze hoedanigheid organiseert hij jaarlijks de herdenking van 

het bloedbad op 9 december.

In 2011 bood ambassadeur Tjeerd de Zwaan bij het monument 

namens de Nederlandse overheid excuses aan voor het onrecht dat de 

bevolking destijds werd aangedaan. Voor Sukarman waren deze woorden 

van belangrijke symbolische waarde. De ceremonie wordt echter door de 

weduwen en hun families in de afgenomen interviews niet genoemd. Pas bij 

navraag vertelt Ibu Tijeng, een van de weduwen: ‘We waren uitgenodigd.’ 

Deze erkenning voor het leed van de weduwen door hun directe omgeving 

lijkt belangrijk. Maar hoe ervaarden deze weduwen de excuses? De vraag is of 

dit specifieke gebaar in de gesprekken met de weduwen niet genoemd wordt 

omdat zij niet veel waarde aan woorden hechten, of omdat zij de woorden 

van de ambassadeur niet konden verstaan, aangezien tijdens de ceremonie 

niet in hun lokale dialect, Soedanees, maar in Bahasa werd gesproken. De 

weduwen zaten tijdens de ceremonie weliswaar op de eerste rij, maar, zoals 

een Nederlandse landbouw-adviseur uit het buurdorp Pasirawi observeerde: 

‘De nationale en regionale elite was aan het woord en hoorde de Nederlandse 

ambassadeur aan. Er werd over de weduwen maar niet met en door hen 

gesproken’.41 Terwijl hij zich voor deze situatie schaamde, beschreven de 

aanwezige internationale media de emotionele reacties van de weduwen. 

Een aantal jaren later is tijdens de interviews van deze emoties niets terug te 

vinden.

Bij navraag legt kindslachtoffer Warjo (1936) uit: ‘Een 

verontschuldiging bestaat slechts uit woorden; het moet ook een fysieke 

vorm hebben.’42 Woorden alleen maken blijkbaar weinig indruk op de 

dorpsbewoners, tenminste niet op de jongere generatie. Enkele weken na de 

excuses arriveerde de financiële compensatie. En hoewel mondelinge excuses 

en financiële compensatie bij elkaar hoorden, praten de meeste mensen in 

het dorp een paar jaar later toch vooral over het geld en over wat dat heeft 

losgemaakt in het dorp. En over wat het geld wel en niet heeft gebracht. 

Terwijl de politieke discussie in Nederland gaat over welke woorden de 

ambassadeur wel of niet mag gebruiken voor het maken van excuses, maakte 

dit op de lokale elites wel, maar op de families zelf geen indruk; evenmin of 

de excuses juridisch afgedwongen waren. Alleen het gebaar als zodanig wordt 

ervaren.

41	 Paul ter Weel, gesprek met de auteur, Pasirawi 

19 oktober 2015, en in Delft, 4 oktober 2016, en 

privé-e-mailcorrespondentie.

42	 Warjo, interview met de auteur, Balongsari, 22 

oktober 2015.
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

Meneer Sukarman (1949), de zoon van weduwe Ibu Cawi (1928-2014) 

en hoofd van de Stichting Rawagede. ©Nicole L. Immler.
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Ibu Tijengs familie en anderen

In de voorheen lege tuin achter het huis van Ibu Tijeng (1927) is in de afgelopen 

jaren een half afgewerkt huis gebouwd. In 2010 droomde ze nog van de 

heropbouw van haar eigen huis: ‘Ik koester geen gevoelens van wraak tegen de 

Nederlanders die mijn man hebben gedood. Wel hoop ik dat de Nederlanders 

misschien kunnen helpen om mijn huisje weer op te bouwen.’43 Omdat zij 

na de dood van haar echtgenoot geen geld had om haar huis te onderhouden, 

was het afgebroken. De stenen lagen in 2010 nog opgestapeld in de tuin van 

haar kleindochter. In 2015 is het huis opnieuw opgebouwd. Tijeng, ver in de 

tachtig, ziek en bijna blind, kon haar droom werkelijkheid laten worden. Zij 

zit tijdens het gesprek op haar bed in de woonkamer van haar kleindochter, 

met haar dochter Karmas naast haar. ‘Toen mijn vader werd doodgeschoten’, zo 

vertelt Karmas, ‘lag ik nog in de wieg. Ik kan me het gezicht van mijn vader niet 

meer herinneren’.44 Haar zoon Luus was zeven jaar oud toen hij hoorde wat 

er was gebeurd: ‘Nimong, mijn grootvader,’ zo vertelt hij, ‘was een eenvoudige 

boer. Het is normaal als hij was doodgeschoten als soldaat […] Er waren ook 

soldaten, weet je. Maar de boeren waren burgers. Hij stond op het punt om 

naar het rijstveld te gaan toen hij werd neergeschoten.’

Tijengs kleinzoon Luus (1971) vertelt hoe blij zij met het geld waren, 

maar ook hoe moeilijk de herverdeling van het geld voor zijn familie was. 

In plaats van wat het geld allemaal heeft opgeleverd, staan in de verhalen 

verlies en dreigementen centraal. De familie moest de helft van het geld direct 

afstaan: ‘Vijftien mannen wachtten aan de voorkant van mijn huis toen we 

terugkeerden van de bank met het geld in zakken,’ vertelt Tijengs dochter 

Karmas. Daarbij was niet zozeer het delen het probleem, omdat de andere 

slachtoffers ook als ‘familie’ worden gezien, maar de manier waarop het 

gebeurde, namelijk onder dwang en zonder inspraak bij de besluitvorming.

Toch zijn er ook positieve dingen te melden over wat het geld heeft 

gebracht: een huis voor Tijengs kleindochter en de aflossing van de schulden 

van kleinzoon Luus. Ibu Tijeng vertelt dat zij een tijdje gebraden kip kon 

eten wanneer zij dat maar wilde (wat symbool staat voor een beter leven) 

en de achterkleinkinderen kregen geld voor snoepjes. Maar nu het geld op 

is, hebben de kinderen niet het gevoel dat zij er veel op vooruitgegaan zijn: 

‘Iedereen wist dat we veel geld kregen en toch zijn we nog steeds arm,’ vat 

Karmas samen. Luus leeft nog steeds in een huis met lemen vloer en er is geen 

geld om zijn getalenteerde zoon naar een vervolgopleiding te sturen.

43	 Joop Bouma, ‘Soms zijn zaken verjaard, soms 

niet’, met foto’s en gesprekken van Suzanne 

Liem met vijf weduwen uit Rawagede, Trouw, 23 

augustus 2010, 19.

44	 Ibu Tijeng, dochter Karmas, kleinzoon Luus en 

een andere kleinkind (geanonimiseerd), interview 

met de auteur, Balongsari, 20 oktober 2015. Alle 

citaten met betrekking tot Ibu Tijeng zijn uit dit 

gesprek afkomstig, behalve het citaat uit het 

artikel van Bouma.
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

Ibu Tijeng (1927–2018) samen met haar familie voor het nieuwe huis 

dat ze bouwden met behulp van de financiële compensatie die ze 

van de Nederlandse overheid hebben gekregen. ©Nicole L. Immler.



h
o

e ko
lo

n
iaal o

n
rech

t te erken
n

en
?

72

im
m

ler

Ook een andere weduwe die financiële compensatie uit Nederland 

ontving en familieleden van inmiddels overleden weduwen in Rawagede 

vertellen over gevoelens van erkenning, maar ook over de persoonlijke 

bedreigingen zowel vanuit de slachtoffergemeenschap als door familieleden; 

allen eisten een aandeel. Daar waar het geld onmiddellijk werd gebruikt 

voor het bouwen van een huisje of een winkel voor de kleinkinderen is iets 

van vooruitgang te zien. Ibu Wanti binti Sariman (1925-2016), die er voor 

het vonnis van droomde om ‘niet meer afhankelijk hoe[ven] te zijn van mijn 

dochter een eigen huisje [te] krijgen en een reis naar Mekka [te] maken’45, 

werd eigenaar van het huis dat ze voorheen huurde. Ibu Cawi (1928-2014) 

die altijd al haar ‘eigen deur’ wilde, kreeg een klein huisje naast het huis van 

haar zoon waarvan ze twee jaar kon genieten voordat ze overleed. Meneer Saih 

(1923-2011), de enige man die het bloedbad overleefde en bij het begin van 

de rechtszaak tegen de Nederlandse staat nog leefde, heeft het einde van de 

rechtszaak niet meer meegemaakt. Zijn familie investeerde in een drinkwater-

refill winkel, waar de kleindochter nu watercontainers wast en navult en 

vervolgens op de scooter aan klanten levert. Het is de eerste winkel van dit 

soort in het dorp.

Dit zijn belangrijke veranderingen en mooie voorbeelden van 

wat geld kan betekenen in een context van alledaagse armoede. Maar 

in de meeste gezinnen draaien de gedachten in de gesprekken toch om 

basisbehoeften. ‘Het geld is belangrijk, omdat we voedsel nodig hebben, 

als we nog leven; en als we sterven, hebben we geld nodig voor de 

begrafenis,’ zegt Warjo, die het bloedbad als kind overleefde.46 Hoewel 

voor veel weduwen – zoals Warjo’s moeder – het geld te laat kwam, hebben 

de kinderen ervan geprofiteerd. Die hebben nu een zorg minder, zoals 

het betalen van de begrafenis en de laatste eerbewijzen, een uitgebreid 

familieritueel. Warjo had zich eerst tegen de druk van de gemeenschap om 

het geld te delen verzet, maar gaf uiteindelijk toe. De bedreigingen tegen 

zijn familie waren te groot om ze te negeren.

Geld is binnen de Westerse samenleving een belangrijk instrument 

van erkenning.47 Maar hoe draagt het monetaire bij aan het symbolische, 

en wat is de waarde van het symbolische in een Indonesische context 

van armoede? Bovenstaande voorbeelden laten zien dat in de alledaagse 

armoede geld meestal geen symbolische, maar een praktische waarde 

heeft.48 Geld blijkt ook een weinig emanciperende of transformerende 

45	 Dewi Gigengack, ‘Advocaat van nabestaanden. 

“De staat is bang voor meer schuldeisers”’, De 

Krant, 21 juni 2011, 18.

46	 Warjo, interview met de auteur, Balongsari, 22 

oktober 2015.

47	 Pablo de Greiff (ed.), The Handbook of Reparations 

(Oxford 2006).

48	 Wanneer financieel kapitaal kan worden omgezet 

in symbolisch kapitaal, bijvoorbeeld als een 

gezin in Zuid-Sulawesi met de compensatie 

een auto koopt die ook voor en door de 

dorpsgemeenschap wordt gebruikt, laat het de 

sociale verplichtingen zien die aan het hebben 

van bezit verbonden zijn.
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werking te hebben. De armoede is vaak zo groot dat zelfs een aanzienlijk 

geldbedrag nauwelijks verlichting brengt. Of, zoals de Nederlandse 

landbouw-adviseur, een voormalig ontwikkelingswerker, het uitdrukt: ‘De 

mensen hier zijn gewoon te arm om met een dergelijke compensatie hun 

leven te veranderen.’49 De slachtoffers komen uit dorpen waar de meeste 

mensen geen ziektekostenverzekering hebben, de kinderen niet continu 

naar school gaan, velen schulden hebben en de economie van leningen met 

enorme rentes welig tiert en iedere vorm van geld de aandacht trekt van 

velen.

Spanningen binnen de gemeenschap. Het omstreden dorpsmodel

De weduwen profiteerden niet altijd het meest van het geld dat voor hen 

was bedoeld. Een reis naar Mekka, ieders droom, maakte niemand: het geld 

kwam te laat en was te snel op. Sommige weduwen konden zich nauwelijks 

weren tegen de aanspraken die de eigen familieleden, maar ook de (klein)

kinderen van de weduwen die al waren overleden voordat de rechtszaak 

werd aangespannen, op het geld maakten. In het dorp leidde het geld tot 

het ontstaan van hiërarchieën tussen slachtoffers. Daarom vond Luus: ‘Doe 

het de volgende keer anders. Er moet voorafgaand in het dorp een discussie 

plaatsvinden over de compensatie’.50 De familieleden van de geëxecuteerde 

echtgenoot van Ibu Taswi verlangden vooral naar een gelijkwaardig proces, 

aangezien de familie van de vader bij de herverdeling van het geld veel minder 

kreeg dan de familie aan moederskant die voor de weduwe had gezorgd. Het 

pleidooi voor een andere procedure was vaak te horen in het dorp. Maar hoe 

had het anders kunnen gaan?

In Rawagede hebben de dorpsautoriteiten een oplossing voor het 

dilemma bedacht: een herverdeling onder alle slachtofferfamilies van 1947. 

Er bestaat in Indonesië een ongeschreven wet dat familieleden alles met elkaar 

delen, maar deze wet is in Rawagede nog dwingender dan elders. De lokale 

gemeenschap omvat 181 families die slachtoffer werden van de Nederlandse 

49	 Ter vergelijking een paar getallen uit de regio 

(Karawang): De 20.000 euro zijn ongeveer veertig 

jaarsalarissen van een beginnend onderwijzer 

(veertig euro per maand), ongeveer acht 

jaarsalarissen van iemand in overheidsdienst 

(tweehonderd euro per maand) en ongeveer 

drie jaarsalarissen van een middenklassenfamilie 

(zeshonderd euro per maand). Een kind dat hoger 

onderwijs wil volgen, kost ongeveer negentig 

euro per maand, wat voor de meeste families te 

duur is en waardoor kinderen moeten werken. 

Op het platteland hebben huisjes uit planken, 

bamboe, of halfgebakken stenen de waarde van 

rond de 2.500 à 3.500 euro; iets beter gebouwde 

huizen met bijvoorbeeld 70 m2 land eromheen 

hebben een waarde van 9.500 euro. Met dank aan 

Paul ter Weel voor deze informatie.

50	 Luus, interview met de auteur, Balongsari, 20 

oktober 2015.
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acties en onder deze gezinnen moeten alle donaties voor de nabestaanden 

van slachtoffers worden verdeeld. Sukarman schetst deze procedure niet als 

een vrije keuze: ‘Als je het geld niet deelt, dan steken wij je huis in de fik,’ 

luidde de bedreiging van de kleinkinderen. Zij voelden zich gepasseerd omdat 

‘hun weduwen’ al dood waren.51 Sukarman zelf werd met dergelijke verbale 

aanvallen geconfronteerd, niet alleen omdat zijn moeder één van de weduwen 

was die de rechtszaak hadden gewonnen, maar ook omdat de nabestaanden 

van hem als voorzitter van de stichting verwachtten dat hij in naam van álle 

slachtoffers zou handelen. ‘De negen weduwen vertegenwoordigen voor ons 

de families van alle slachtoffers. De helft van het geld dat zij ontvingen, moest 

daarom onder de andere families worden verdeeld,’ zo legt het dorpshoofd 

Mamat de politiek van de Stichting Rawagede uit.52 Dit leidde ertoe dat 

ongeveer de helft van het geld van de weduwen is opgehaald en verdeeld 

over de overige families, die allemaal 5,2 miljoen rupiah (ongeveer 500 euro) 

hebben gekregen. De 181 families zijn dus meer dan alleen de namen op de 

lijst van Sukarman. Zo wordt het deel van het dorp rond het monument, waar 

de meeste slachtofferfamilies wonen, het ‘monument-blok’ genoemd. Zou een 

collectieve aanpak vanaf het begin, gebruik makend van het dorpsmodel, niet 

een betere oplossing zijn geweest?

De weduwen zeggen zelf dat zij zich erkend voelen en dat ze ‘blij’ 

zijn met de compensatie. Toch ging die erkenning vaak gepaard met 

teleurstellingen: ze moesten verschillende keren hun verhaal vertellen 

zonder dat ze een resultaat zagen, ze moesten lang op het geld wachten, 

het proces was onduidelijk, ze werden bedreigd en ten slotte werd het geld 

herverdeeld. Dat ze niet zelf konden beslissen wat er met het geld gebeurde, 

wordt vooral door de kinderen en kleinkinderen als vernederend ervaren en 

ook zo verwoord: ze beschouwden dit als een teken van minachting en een 

gebrek aan respect. Hoewel kleinzoon Luus zijn schulden kon afbetalen, 

schaamde hij zich dat hij zijn grootmoeder niet had kunnen beschermen 

tegen de autoriteiten in het dorp. Dat ervoer hij als een bevestiging van zijn 

machteloosheid. De kleindochter signaleert dat het proces goed was gelopen 

als iedereen zelf had kunnen bepalen waar het geld naartoe ging.

Terwijl de weduwen beweren dat ze ‘blij’ zijn met de erkenning, 

laten de familieleden zich daarover kritischer uit. Tijengs kleindochter 

citeert haar grootmoeder: ‘Ik ben degene die moe is, maar anderen hebben 

geprofiteerd.’ Of haar grootmoeder dat ook werkelijk voelt, is onduidelijk, 

maar het is in ieder geval wat de kleindochter denkt. Zij noemt haar familie 

‘getraumatiseerd’ doordat hun geld werd afgepakt. Toch geeft ze toe dat de 

nabestaanden, die via de Stichting Rawagede een deel van het geld hebben 

ontvangen, ook tevreden zijn: ‘De zoon van mijn oom was erg blij. Hij kwam 

51	 Sukarman, interview met auteur, Balongsari, 20 

en 23 oktober 2015.

52	 Mamat, interview met auteur, 23 oktober 2015.
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niet naar ons toe om méér te eisen.’53 In veel gevallen gaat het dus meer om het 

delen en minder om het bedrag op zich. Dit laat ook het geval van weduwe Ibu 

Rasem zien, die haar compensatie later kreeg en het geld binnen de familie 

kon houden, omdat de slachtoffergemeenschap hun aandeel via de Stichting 

reeds had ontvangen en tevreden was.

Deze voorbeelden laten zien dat het symbolisch belangrijk is 

dat alle leden van de slachtoffergemeenschap iets van de compensatie 

krijgen. Participatie is belangrijker dan de hoogte van het bedrag. Lokale 

mensenrechtenactivisten zoals Tati Krisnawaty, die werken aan rehabilitatie 

en rechtsherstel, hebben duidelijke voorstellingen van de wijze waarop het 

proces beter had kunnen verlopen, maar hun overwegingen en ervaringen 

– bijvoorbeeld bij het empoweren van slachtoffers – zijn niet meegenomen 

in de overwegingen en aanpak van het compensatieproces. Zij beschouwt 

het ‘dorpsmodel’ van Sukarman als een ‘erg achteraf, door de nood geboren, 

eenmansuitvinding, die niet structureel is doordacht’.54 Bovendien ziet zij 

het ‘eenzijdig verhaal over Rawagede’ als een obstakel om in de dorpen de 

gewelddaden, die in de onafhankelijkheidsoorlog ook door Indonesische 

vrijheidsstrijders zijn gepleegd, bespreekbaar te maken. Volgens haar 

draagt het vooral bij om de schuld te externaliseren in plaats van lokale 

verantwoordelijkheden aan de orde te stellen. Zij zou vooral willen weten wie 

haar oom heeft vermoord.

Van ‘begraafplaats’ naar ‘een plaats in de Indonesische geschiedenis’

Ook al wordt de compensatie door sommige slachtoffers met gemengde 

gevoelens bekeken, het is duidelijk dat het dorp Rawagede als geheel 

van de aandacht heeft geprofiteerd. Naast de marketing betreffende het 

monument door de Stichting Rawagede en de media-aandacht voor de 

rechtszaken, heeft ook de ontwikkelingshulp die de Nederlandse minister 

van Ontwikkelingssamenwerking Bert Koenders in 2009 onder druk van 

de rechtszaak heeft gegeven, daaraan bijgedragen. Deze 850.000 euro 

is geïnvesteerd in structurele projecten, zoals de bouw van een lokale 

markthal, de verbetering van het lokale gezondheidsstation, de oprichting 

van een vakschool en het instellen van een coöperatie die microkredieten 

uitgeeft aan vrouwen en een deel van de winst aan ‘de erfgenamen van de 

tragedie’ doneert.55 Dergelijke maatregelen – ook al worden zij niet direct als 

individuele erkenning ervaren56 – komen alle inwoners ten goede.

53	 Een van Tijengs kleinkinderen (geanonimiseerd), 

interview met auteur, Balongsari, 20 oktober 2015.

54	 Tati Krisnawaty, gesprek in Pasirawi, 19 oktober 

2015 en privé-e-mailcorrespondentie.

55	 Didi en Ujar, interview met auteur, 22 oktober 

2015.

56	 Een vergelijking tussen deze maatregelen wordt 

besproken in Immler, ‘Narrating (In)Justice’, 167.
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De dorpsbewoners, vooral de jongeren, zijn trots op de bekendheid van 

Rawagede. Als je zegt dat je uit Rawagede komt, weet iedereen waar dat ligt: 

‘Dit was een slaperig plaatsje, zo rustig als een gewone begraafplaats […]. Als 

een vrouw van hier trouwde met een Javaanse man, ging zij weg. Nu zouden 

zij hier blijven’.57 De weduwen herinneren zich de plek waar het monument 

nu staat als een donkere, enge plek vol met bomen. Tegenwoordig wordt 

de plek gewaardeerd. ‘Ik ben trots op Rawagede! Vroeger kende niemand 

het. Het monument lag vol vuilnis. Nu is het schoon en goed onderhouden. 

Het Rawagede-monument heeft een plaats in de Indonesische geschiedenis 

gekregen.’58 Deze transformatie komt tot uitdrukking in de naam van het 

dorp: Rawa Gede (Groot Moeras) veranderde in Balong Sari (Mooie Vijver).

Het monument dat aan het bloedbad herinnert, krijgt veel aandacht en 

is de trots van veel inwoners. ‘Sinds kort komen er ook bezoekers van buiten 

de regio,’ zegt Sukarman, en terwijl hij dat zegt, stopt er een bus. Sukarman 

organiseert veel educatieve programma’s die eindigen met het strooien van 

bloemblaadjes op de graven. Tijdens een van deze bijeenkomsten onder het 

toeziend oog van militairen werd duidelijk dat niet iedere herdenking een 

geschiedenisles is. Terwijl burgerslachtoffers tot helden worden gemaakt, 

herschrijven regionalisme en nationalisme de geschiedenis en wordt het grote 

Merdeka-verhaal gevoed: ‘We hebben als één volk de Nederlanders verslagen.’

Een van de kleinkinderen van Ibu Wanti Dodo, die het monument 

met haar schoolklas bezocht, is trots op haar afkomst. ‘Mijn grootmoeder is 

beroemd. Je kunt haar vinden op YouTube!’ Daar vindt men ook de popsong 

‘My Grandmother, My Hero’, geschreven door het kleinkind van een andere 

Rawagede-weduwe die het dorp verliet, in Jakarta opnieuw trouwde en pas 

terugkeerde naar het graf van haar eerste man nadat zij het verhaal over de 

rechtszaak op televisie had gezien.59 Beide kleinkinderen zijn trots op hun 

grootmoeders. Hier is in het klein te zien wat bij het monument in het groot 

te zien is: Indonesiërs vieren trots hun helden, terwijl Nederlanders hen als 

slachtoffers herdenken. Terwijl Rawagede in Nederland symbool staat voor 

het koloniale geweld, staat het in Indonesië – sinds de groeiende nationale en 

internationale aandacht – eerder voor heldhaftig verzet en de overwinning op 

de kolonisator. Dit verschil kleurt, zoals de volgende voorbeelden laten zien, 

ook vragen betreffende rechtsherstel en rechtvaardigheid.

In Rawagede lijkt het er enerzijds op dat de ‘interventies’ op 

dorpsniveau de problemen op individueel niveau gedeeltelijk compenseren. 

Anderzijds veroorzaakt precies het belang van de gemeenschap de problemen 

rond de herverdeling. Zegveld en de Stichting Comité Nederlandse 

Ereschulden onder leiding van voorzitter Jeffry Pondaag noemden de 

57	 Luus, interview met auteur, 20 oktober 2015.

58	 Mustari, zoon van Warjo, interview met auteur, 

22 oktober 2015.

59	 Group Wali, Nenekku Pahlawanku: https://

www.youtube.com/watch?v=cu6rPv4xXhQ 

(geraadpleegd op 3 oktober 2018).
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

Foto van de tentoonstelling ‘De weduwen’, met portretten van Suzanne 

Liem en teksten van Nicole L. Immler. Nationaal Militair Museum, Soest, 1 

april - 20 augustus 2017. ©Nicole L. Immler.
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herverdeling een schending van de rechten van de weduwen.60 Klopt 

dat, of gaat het hier om een vertaling van een Nederlandse gerechtelijke 

beslissing naar plaatselijke omstandigheden? Beide zijn waar. Het Rawagedse 

dorpsmodel heeft een kern van rechtvaardigheid op basis van gedeelde 

ervaringen en gevoelens, maar speelt ook met een Westers romantisch idee van 

gemeenschap en solidariteit dat weinig te maken heeft met de sociale realiteit 

van strikte hiërarchieën en een gebrek aan keuzevrijheid. Uitspraken waarin 

de weduwen als ‘cashmachine voor het dorp’ worden betiteld, of verhalen over 

dorpsambtenaren die de weduwen als ‘marionetten’ behandelen, leggen het 

gebrek aan respect en bestaande machtsverhoudingen bloot.

Het Rawagede-model op reis in Sulawesi: ‘We zagen het op tv.’

Is wat in Rawagede gebeurde een uitzondering, of is deze herverdeling in 

andere Indonesische dorpen ook zo gegaan? Gesprekken met verschillende 

weduwen en kindslachtoffers in tal van dorpen en steden op Zuid-Sulawesi, 

die een claim tegen de Nederlandse staat hebben ingediend of die aan het 

voorbereiden zijn, geven inzicht in deze kwestie.

Hadiamin uit Sidrap vertelt hoe hij samen met zijn grootmoeder Ibu 

Manna (1925) voor de televisie zat, toen er over de geschiedenis van Rawagede 

en de rechtszaken werd bericht. Daarop begon zijn grootmoeder haar verhaal 

te vertellen, maar anders dan normaal: gedetailleerd. Hadiamin luisterde 

aandachtig. ‘Soms, als we met de familie bij elkaar waren en mijn oma begon 

te praten over wat haar man was overkomen, nam de familie dat niet serieus 

en zei slechts “we kunnen het maar beter vergeten”.’ Nu kon hij haar verhaal 

eindelijk in een context plaatsen.61 Hoewel zijn grootmoeder er trots op 

was dat zij met naaiwerk voor haar kinderen heeft kunnen zorgen, heeft hij 

voor haar, die haar hele leven in armoede had geleefd, de compensatieclaim 

ingediend in de hoop dat het iets oplevert.

Ook andere kleinkinderen voelden de pijn en schande van de armoede 

waarin hun grootmoeder haar hele leven heeft geleefd. Zij spraken over de 

hoop dat de erkenning uiteindelijk ook materiële en emotionele verlichting 

zou bieden. De kleindochter van Ibu Tjammarong (1911-2016) in Pare-

Pare wachtte met spanning op de uitspraak van de rechter in Nederland. In 

2013 kon haar grootmoeder nog zelf haar verhaal vertellen, nu kon zij het 

gesprek met de familie nog slechts liggend bijwonen. Haar kleindochter 

vertelde hoe zij als kind altijd met haar grootmoeder de lange weg naar de 

erebegraafplaats liep: een intiem, maar ook triest ritueel. Grootmoeder deed 

60	 Linawati Sidrato, ‘Liesbeth Zegveld: The lawyer 

behind the Dutch apologies’, Jakarta Post (13 

September 2013). http://www.thejakartapost.

com/news/2013/09/13/liesbeth-zegveld-

the-lawyer-behind-dutch-apologies.html 

(geraadpleegd op 3 oktober 2018).

61	 Hadiamin Kaair (1970), kleinzoon van Ibu Manna, 

interview met auteur, Sidrap, 12 oktober 2015.
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altijd alsof er onderweg nog een betjak op hen stond te wachten om hen 

naar de begraafplaats te brengen. Dat kon zij zich echter niet veroorloven. 

Inmiddels is haar grootmoeder overleden en wacht de familie nog steeds op 

compensatie. Hier werd duidelijk dat zelfs dit interview deel uitmaakt van 

een vicieuze cirkel, want elk bezoek voedt de verwachtingen ten aanzien van 

‘de Nederlanders’ en leidt tot teleurstelling op het moment dat men zich 

realiseert dat deze verwachtingen niet worden vervuld.

Intussen gaan de geruchten over de compensatie – vaak uitgewisseld 

op de verschillende begraafplaatsen – van dorp tot dorp. In een 

middenklassenfamilie heeft het gesprek over het al dan niet indienen van 

een aanvraag zelfs een verstorend effect gehad. Dat blijkt uit het verhaal 

van een dochter van deze familie, Andi Mangkiri, die liever geen claim 

wilde indienen uit angst voor problemen binnen de familie: ‘Goede relaties 

zijn belangrijker dan geld.’ Het gegeven dat haar moeder, Ibu Makku 

(1926), een van de vier weduwen van de plaatselijke koning Andi Cori in 

Pangkajene Sidrap was, creëert voor de hand liggende problemen: ‘Als er 

geld komt, zullen we het besteden aan de bouw van een moskee. Die zal 

een symbool van de gehele familie worden. Als we het geld zouden delen, 

zou iemand kunnen zeggen: “Ik wil meer geld”, en dan zou er een conflict 

ontstaan dat nooit zou eindigen.’62 Haar man, Andi Tola, wiens vader ook 

werd geëxecuteerd, licht de historische context toe: veel lokale koningen 

die niet met de Nederlanders wilden samenwerken werden gedood. In hun 

plaats werden nieuwe, coöperatievere koningen aangesteld. Dit leidde tot 

verdeeldheid in de gemeenschap, die in het gebied nog steeds een grote rol 

speelt.

Ibu Paturusi (1932) heeft een claim ingediend omdat zij haar 

vader en haar broer heeft verloren bij de zuiveringsacties van Nederlandse 

militairen in het dorp Bulukumba in januari 1947. Zij was destijds veertien 

jaar oud. Haar vader was een vaccinateur die voor de Nederlanders werkte; 

haar broer was een slecht uitgeruste vrijheidsstrijder: ‘Ze gebruikten alleen 

scherpe bamboestokken om te vechten.’ Toen haar vader werd gesommeerd 

te vertellen waar zijn zoon zich verstopt hield, ging ook hij de jungle in. 

Haar vader en haar broer gaven zich over toen de Nederlanders alle strijders 

vrijheid beloofden, maar dat leidde tot hun executie. Ibu Paturusi heeft nog 

geen beslissing over haar aanvraag ontvangen, maar wordt verteerd door 

de vraag hoe ze het geld zal verdelen: ‘Ik hoop dat ik niet hebzuchtig ben.’ 

Haar neef Ervan, die bij het gesprek tolkt, begrijpt haar zorgen. Sociaal zijn 

is een belangrijke verplichting, ook in zijn leven: ‘Wat jullie een extended 

family noemen, is hier gewoon familie. Wij zullen met achttien mensen 

moeten delen.’63 Zijn tante, kindslachtoffer, noemt de namen van alle 

62	 Andi Mangkiri (1948), dochter van Ibu Makku, 

interview met auteur, Pangkajene, 12 oktober 2015.

63	 Ervan (1975), neef van Ibu Paturusi, interview met 

auteur, Makassar, 17 oktober 2015.
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weduwen in haar dorp Bulukumba die al wat geld hebben ontvangen. Hier 

wordt weer duidelijk dat en hoe de juridische procedures en de volgorde 

van de afhandeling hiërarchieën onder de slachtoffers creëren. De ongelijke 

behandeling was ook de reden waarom Ibu Paturusi in 2014 in Den Haag 

over de executies in haar dorp getuigde: ‘Het is hetzelfde incident, dezelfde 

plaats, hetzelfde proces […]. We willen een gelijke behandeling.’64 Inmiddels 

lijkt duidelijk dat kindslachtoffers – anders dan de weduwen – geen lump sum 

van twintigduizend euro krijgen, maar dat alle kinderen individueel bewijs 

moeten leveren en de compensatie wordt berekend op basis van hun ‘gederfde 

levensonderhoud’.65 Of dit aangevoeld wordt als gelijke behandeling zal 

moeten blijken. Zoals de Rawagede-casus aangeeft, lijkt het echter minder om 

de hoogte van de bedragen te gaan dan over de mogelijkheid onderdeel van 

het proces te zijn.

In dezelfde familie is echter ook sprake van principiële afwijzing. 

Anders dan zijn tante vraagt Ervans vader, Syamil Paturusi (1946), niet 

om compensatie. Hij wil niets van Nederland, ‘want hij heeft niets met 

schadevergoeding; hij is een vechter’, zo vertelt Ervan over de positie van 

zijn vader.66 Die was net geboren toen hij zijn vader, een bevelhebber van de 

guerrilla, verloor. Het gaat Syamil, die als politiek activist verschillende keer 

in de gevangenis heeft gezeten, om de politieke strijd, niet om individuele 

slachtoffers: ‘Er is een groot verschil, want wat er nu voor de rechter in 

Nederland gebeurt gaat over het individu; wat het gevolg is, maar niet de 

oorzaak. Dus waar we naar streven zijn de fundamenten, de werkelijke 

oorzaak [bloot te leggen], dat de guerrillastrijd, die [de] onafhankelijkheid 

verdedigde, legitiem was.’ Met deze positie identificeert ook zijn zoon Ervan, 

vernoemd naar zijn grootvader, zich. Die erkenning zou gelijkwaardigheid 

scheppen, want vele Indonesiërs voelen zich volgens hem ondanks de 

overwinning nog steeds ondergeschikt aan de Nederlanders.

Wie, zoals Syamil Paturusi, dicht bij de veteranen staat, neemt 

liever afstand van de aandacht voor individuele slachtoffers. Zij voelen 

zich vernederd door de ‘fooi’ van de Nederlandse regering. Bovendien 

worden de slachtoffers in de rechtszaak nog als Nederlandse onderdanen 

beschouwd, terwijl Indonesië in hun ogen allang onafhankelijk was. Vanuit 

hun perspectief onderbouwen de rechtszaken het Nederlandse verhaal over 

de onafhankelijkheid die pas in 1949 intrad, en ondergraven ze het verhaal 

van de overwinning van de Indonesische vrijheidsstrijders in 1945. Ervans 

64	 Gesprek met auteur een dag na de rechtszaak 

tijdens een bijeenkomst op de Vrije Universiteit 

Amsterdam, 19 august 2014.

65	 Uitspraak, Rechtbank Den Haag, 11 maart 

2015: https://www.recht.nl/rechtspraak/

uitspraak?ecli=ecli:nl:rbdha:2015:2449 

(geraadpleegd op 3 oktober 2018). Daarnaast 

wordt ook gepleit voor de vergoeding van 

immateriële schade, maar tot nu toe heeft de 

rechtbank dit afgewezen.

66	 Syamil Azis Paturusi, interview met auteur, 

Makassar, 17 oktober 2015.
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vader maakt zich sterk voor een juiste geschiedschrijving en vreest dat de 

individuele rechtszaken die ondermijnen.

Geweld in de dekolonisatieoorlog was geen individuele ervaring, maar 

raakte hele gezinnen, dorpen en regio’s. Dit demonstreert de getuigenis van 

Andi Monji (1937), die als tienjarige jongen zag hoe zijn vader, grootvader 

en oom gelijktijdig in Suppa werden geëxecuteerd. Hij sprak in 2014 in Den 

Haag als vertegenwoordiger van de vele kindslachtoffers die in Sulawesi hun 

vader hebben verloren. Hij vindt het net als Ibu Paturussi onrechtvaardig 

dat de Nederlandse staat slechts enkele weduwen als slachtoffers erkent. De 

kinderen hebben volgens hem nog meer geleden dan de weduwen: ‘Mijn 

moeder kon nog een andere man trouwen, maar als kind wist je nooit of 

je stiefvader goed was of niet.’ Hijzelf had een goede stiefvader, maar hij 

kent vele gevallen waarbij dat niet het geval was. Hoewel Andi Monji nooit 

een opleiding heeft gevolgd, is hij zakenman en heeft hij het geld eigenlijk 

niet nodig. Hij beschouwt de strijd als een principiële vraag: ‘Ik zal mijn 

compensatie niet delen, maar vechten voor de anderen.’67 Maar voor hoe velen 

Andi Monji zal vechten is niet duidelijk.

Er wordt veel gesproken over ‘de 40.000 doden van Westerling’. Dit is 

een mythisch getal dat na de onafhankelijkheid werd ingezet als propaganda 

tegen de kolonisator en nog steeds resoneert. In historisch onderzoek is 

het structurele karakter van het Nederlandse geweld inmiddels duidelijk 

geworden68 en wordt er gesproken van ongeveer 100.000 slachtoffers aan 

Indonesische kant, maar dat is nog steeds een ‘grove schatting’ en ‘naar 

waarschijnlijkheid een ondergrens’.69 Zeventig jaar na dato blijft het vinden 

van bewijs lastig, wat ook de bewijsvoering in individuele rechtszaken 

moeilijk maakt. Juridische claims vereisen immers dat slachtoffers kunnen 

aantonen wie hun echtgenoot en vader was, waar en wanneer zij zijn 

geëxecuteerd en begraven. Voor lokale archieven en overheidsinstellingen is 

het vaak moeilijk om deze bewijzen te leveren. Om een voorbeeld te geven: 

‘iedereen’ in Suppa of Bulukumba weet wie door de Nederlandse soldaten zijn 

vermoord en wie er anoniem in de graven liggen, maar voor een Nederlandse 

rechtbank is dat te weinig bewijs. Het is ook ingewikkeld, want wie ligt op de 

erevelden begraven? Alleen de burgers die standrechtelijk zijn geëxecuteerd 

of ook strijders die tijdens oorlogshandelingen zijn gedood? Die vraag kan 

moeilijk worden beantwoord, ook omdat sommige lichamen meermaals zijn 

herbegraven.

Hoewel de Stichting Comité Nederlandse Ereschulden of de kukb zich 

met behulp van regionale coördinatoren inzet om potentiële kandidaten te 

67	 Monji, interview met auteur, Suppa-Pinrang, Zuid 

Sulawesi, 13 en 14 oktober 2015.

68	 Limpach, De brandende kampongs.

69	 Zie voor een genealogie van de discussie over 

de getallen: Christiaan Harinck, Nico van Horn 

en Bart Luttikhuis, ‘Onze vergeten slachtoffers. 

Wie telt de Indonesische doden?’, Groene 

Amsterdammer, 141:30 (26 juli 2017).
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bereiken en data te verzamelen, maken analfabetisme, de beperkingen van 

de persoonlijke en openbare archieven en het gebrek aan steun op nationaal 

niveau het zoekproces in hoge mate selectief en ad hoc, en neemt het daarom 

veel tijd in beslag. Al jarenlang verzamelt Yvonne Rieger-Rompas voor de 

kukb persoonlijke gegevens van de slachtoffers, maar Indonesië is groot en de 

slachtoffers zijn talrijk.

Conclusie. De kansen en grenzen van rechtsherstel

Wat betekenen de inzichten die uit dit veldonderzoek aangaande de 

effecten van de rechtszaken in Indonesië voortkomen voor de discussie 

over rechtsherstel van koloniaal onrecht? Tegen de achtergrond van het 

veldonderzoek luidt de centrale vraag: zijn de individuele rechtszaken, die 

sinds 2009 worden gevoerd, een juist middel om met het koloniale verleden 

om te gaan? Doen zij recht aan de historische gebeurtenissen? Zou het debat 

niet veel eerder, zoals de aan het begin van dit artikel genoemde historici 

en juristen bepleiten, een politiek debat moeten zijn? Een dialoog met de 

overheid en een politiek proces is wat Pondaag van de Stichting Comité 

Nederlandse Ereschulden en Liesbeth Zegveld als de vertegenwoordigers 

van de weduwen wilden voordat zij in 2008 een rechtszaak begonnen. De 

rechtspraak werd toen als het laatste instrument gezien om de Nederlandse 

overheid tot een gesprek te dwingen. Inmiddels belichaamt Pondaag, ooit 

in de media de ‘Indonesische vechtjas’ genoemd70, diegenen die zich in 

Nederland door het politiek en academisch establishment niet gezien voelen, 

terwijl Zegveld, die in rechtszaken voor de rechten van burgerslachtoffers 

opkomt, het boegbeeld van transitional justice is geworden.71 Zij verdedigen 

het idee dat burgers overheden aansprakelijk kunnen stellen voor historisch 

onrecht. In januari 2016, na de uitspraak in een van de vervolgzaken in 

Den Haag, zei Zegveld: ‘De individuele claims zijn een breekijzer geweest 

zodat er iets collectiefs gebeurt. Het moet veel breder. Het moet collectiever 

en politieker.’72 Maar hoe? En wat heeft een Indonesische weduwe aan een 

politiek proces in Nederland?

70	 Niek Opten, ‘Indonesische Vechtjas’, Haarlems 

Dagblad, 24 januari 2015; ook in Java Post, 3 

februari 2015.

71	 Dit is een vakgebied dat sinds de jaren 

negentig van de vorige eeuw onderzoek 

doet naar de langetermijneffecten van 

mensenrechtenschendingen en naar de 

instrumenten om hiermee om te gaan (zoals 

strafrechtelijke vervolging, truth seeking, materiële 

en symbolische schadeloosstelling), met het 

doel slachtoffers te steunen en samenlevingen te 

democratiseren of te verbeteren.

72	 Zegveld, gesprek na de uitspraak in de 

laatste rechtszaak in Den Haag, 27 januari 

2016: https://www.recht.nl/rechtspraak/

uitspraak/?ecli=ecli:nl:rbdha:2016:700 

(geraadplaagd op 3 oktober 2018).
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Tot nu toe weigerde de Nederlandse overheid steeds om over het 

verzoek om een breder proces in gesprek te gaan. Het vasthouden aan 

individuele afwikkelingen heeft diverse nadelen: het proces duurt lang en 

velen wachten in Indonesië tevergeefs, omdat niet voldoende bewijs voor 

een rechtszaak kan worden gevonden. Dat doet vreemd aan. Vele slachtoffers 

getuigen juist van massa-executies, terwijl harde bewijzen voor de individuele 

casus vaak ontbreken. Bovendien creëert dit proces hiërarchieën tussen 

slachtoffers. Politieke activisten als Syamil Paturusi noemen het een nieuwe 

vorm van verdeel-en-heers politiek die sociaal onrecht creëert in plaats 

van gelijkwaardigheid van de betrokkenen. Deze individuele juridische 

benadering doet dus niet alleen de geschiedschrijving geweld aan, zoals 

eerder genoemde historici hebben benadrukt, maar doet slechts in beperkte 

mate recht aan de wijze waarop de koloniale geschiedenis in Indonesië wordt 

ervaren.

De onderhandelingen die volgden op de rechtszaak in Den Haag 

hebben vastgelegd wat rechtvaardigheid voor de slachtoffers inhoudt, 

namelijk officiële excuses en financiële compensatie voor individuen. 

Tijdens de gesprekken met betrokkenen in Indonesië werd duidelijk dat 

compensatie voor ervaren leed meer moet worden afgestemd op de lokale 

omstandigheden. Aan de hand van participatief en exploratief onderzoek 

zal beter verkend moeten worden wat de betrokkenen zelf willen, waaraan 

ze behoefte hebben en wat hun ideeën over rechtvaardigheid zijn. De 

manier waarop de compensatie wordt gegeven, zou moeten voorkomen dat 

het delen van de compensatie een opgelegd proces is en gepaard gaat met 

bedreigingen, waardoor de weduwen en andere nabestaanden van de door 

Nederlandse soldaten gedode Indonesiërs opnieuw slachtoffer worden. Dit 

vraagt om duidelijkere communicatie en transparantie vooraf, maar ook om 

nazorg. Het geven van compensatie is niet slechts een financiële transactie, 

maar vooral een sociaal proces dat meer participatie en begeleiding vraagt 

dan tot nu toe is gegeven. De slachtoffers willen niet slechts passieve 

ontvangers zijn, maar ook actoren binnen een maatschappelijk proces. 

Alleen dan kan compensatie voor betrokkenen een emanciperende functie 

krijgen.

Dit alles bleek ook uit mijn eerdere onderzoek naar de betekenissen 

die compensatieclaims hadden voor Joodse slachtoffers van de Tweede 

Wereldoorlog. Als het de eerste generatie niet lukt, is het vaak de tweede 

generatie die uit naam van hun ouders een claim indient om hun leed erkend 

te krijgen en hun een stem te geven. Tegelijkertijd zoeken de kinderen 

vaak ook erkenning voor hun eigen situatie. Ook zij groeiden meestal 

op in moeilijke omstandigheden. Vaak is erkenning belangrijker voor de 

kindergeneratie dan de overlevenden zelf, zoals uit dit onderzoek is gebleken. 

Daarom is de strijd om erkenning zo emotioneel en niet alleen omdat er 

tegen de voormalige dader, de Nederlandse staat, wordt geprocedeerd. Het 
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gaat ook om wederzijds begrip en erkenning binnen de eigen familie en 

gemeenschappen.73

Dat laatste geldt niet alleen voor Indonesië, maar ook voor Nederland. 

De rechtszaken gaan immers, zoals elders beschreven, niet alleen over de 

slachtoffers in Indonesië, maar ook over hun representant, Jeffry Pondaag, een 

Indonesiër die sinds zijn jeugd in Nederland leeft en hier een publiek debat 

wil initiëren over het koloniale verleden.74 Hij vindt dat het Nederlandse 

publiek hem en zijn geschiedenis niet erkent. De rechtszaak gaat ook over 

mensen met een koloniale achtergrond die zich nog steeds niet geaccepteerd 

voelen als ‘gelijkwaardige burgers’ binnen de huidige Nederlandse 

samenleving. Zij gebruiken compensatieclaims als een frame om niet alleen 

historisch onrecht, maar ook een niet erkend koloniaal verleden – en de 

hiërarchieën die hierdoor in de Indonesische als ook in de Nederlandse 

samenleving van kracht bleven – aan de orde te stellen. Wat de hierboven 

omschreven casus laat zien, is dat compensatie een sociaal proces aan beide 

kanten is, zowel in Indonesië als in Nederland.

Wat betekenen de inzichten die uit dit veldonderzoek zijn 

voortgekomen voor het debat over de dekolonisatie in Nederland? 

Terwijl Nederlandse historici als Eickhoff, Raben, Lorenz, Malcontent 

en Luttikhuis sceptisch zijn over de juridische benadering, omdat het 

juridische kader eerder een beperkte schulddiscussie in plaats van een 

brede verantwoordelijkheidsdiscussie lijkt te bevorderen75, laten de jongste 

ontwikkelingen zien dat de rechtszaken nodig waren om in Nederland en in 

Indonesië een breder debat over de kolonisatie en de dekolonisatieperiode 

1945-1949 los te maken. Terwijl deze historici het individuele karakter van 

de rechtszaken en de afwezigheid van het mensenrechtendiscours op de 

73	 Nicole L. Immler, ‘Restitution and the Dynamics 

of Memory: A Neglected Trans-Generational 

Perspective’, in: Astrid Erll en Ann Rigney (reds.), 

Mediation, Remediation and the Dynamics of 

Cultural Memory (Media and Cultural Memory 

10) (Berlijn/New York 2009) 205-228.

74	 Ik noem dit verschijnsel het ‘diaspora-element 

of reparation claims’, namelijk dat leden van de 

Indonesische diaspora in Nederland hun gevoelde 

verwaarlozing van hun geschiedenis vertalen naar 

een claim namens voormalig gekoloniseerden. 

Zie Immler, ‘Human Rights as a Social Secular 

Imaginary in the Field of Transitional Justice. 

The Dutch-Indonesian “Rawagede Case”’, in: 

Hans Alma en Guido Vanheeswijck (reds.), Social 

Imaginaries in a Globalizing World (Berlijn/Boston 

2018), 208-211 en 214-216.

75	 Luttikhuis, ‘Juridisch afgedwongen excuses’, 

104. Ook de Indonesische historicus Bambang 

Purwanto meent dat rechtszaken onnodig 

polariseren: ‘Het houdt beide landen in de greep 

van schuld en boetedoening, daar moeten 

we vanaf.’ Volgens hem gaan de rechtszaken 

voorbij aan het gegeven dat kolonialisme 

een ‘samenwerking was van een elite van 

Nederlanders en Indonesiërs’; tot nu toe is dit 

een taboe, net zoals het geweld gepleegd door 

Indonesiërs. Anne-Lot Hoek, ‘Een onderzoek naar 

schuld en boete’, nrc Handelsblad, 22 november 

2016.
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voorgrond stellen (zoals wanneer misdaden geen ‘oorlogsmisdaden’ worden 

genoemd) 76 en dit als een instrument van vertekening of silencing zien, is de 

verbeeldende kracht van de rechtszaken nog grotendeels onopgemerkt.77

Anders dan door historici wordt gevreesd, heeft de financiële 

compensatie het proces van erkenning niet stopgezet en heeft het de 

geschiedenis van het koloniaal geweld niet in een ‘afgesloten’ verleden 

geparkeerd, maar heeft het een maatschappelijk proces in gang gezet. Terwijl 

het Rawagede-vonnis het recht op compensatie tot een paar weduwen 

beperkte en daarmee probeerde het verleden af te sluiten, betekent het 

accepteren van de claims van de kindslachtoffers een volgende stap in 

het aanvaarden van generationele verantwoordelijkheid. Daardoor is het 

koloniale verleden niet alleen nog dichterbij gekomen, maar heeft het ook 

laten zien dat de vraag which past is passed niet alleen een kwestie van ervaring, 

maar ook een politieke beslissing is, of, zoals historicus Bever Bevernage 

het noemde, de ‘politiek van de tijd’.78 En terwijl politici de compensatie 

graag als de laatste stap in een proces beschouwen, laat dit onderzoek zien 

dat het Nederlandse compensatiebeleid een proces van dialoog tot stand 

heeft gebracht; niet alleen tussen staten en hun burgers, maar ook binnen de 

Indonesische gemeenschappen.79

Zoals in dit artikel is aangetoond, strijden verschillende actoren voor 

een juiste geschiedschrijving. De rechtszaken stuwen deze zoektocht naar 

historische waarheid voort. Tegelijkertijd is het ook de vorm en inhoud van 

de geschiedschrijving die bepaalt wat als rechtvaardig wordt aangevoeld, net 

als de sociale context waarin men leeft, zowel in Nederland als in Indonesië. 

Vragen betreffende geschiedschrijving, rechtvaardigheid en rechtsherstel 

zijn met elkaar verstrengeld en kunnen niet los van elkaar worden gezien. 

De Indonesische verhalen achter de compensatieclaims tonen de historische 

en maatschappelijke complexiteit van deze erkenningsvraag en laten zien 

hoe eenzijdig het debat over rechtsherstel en rechtvaardigheid tot nu toe in 

Nederland is geweest.

Tot slot, terugkomend op het onderzoeksprogramma ‘Dekolonisatie, 

geweld en oorlog in Indonesië, 1945-1950’ en het debat over de verhouding 

76	 ‘Oorlogsmisdrijf’ zo betoogt Liesbeth Zegveld, 

‘is een juridische term, die wij in de rechtbank 

nooit gebruiken omdat deze term toen nog niet 

bestond.’ Daarom wordt in het vonnis gesproken 

van een ‘misdrijf’ of ‘onrechtmatig handelen 

van de staat’. Zegveld tijdens de discussie 

‘Dekolonisatie of rekolonisatie?’, Pakhuis De 

Zwijger op 13 september 2018.

77	 Voor de verbeeldende kracht van de rechtszaken, 

zie Immler, ‘Human Rights’.

78	 Berber Bevernage, History, Memory and State-

Sponsored Violence. Time and Justice (New York 

2012) 11. Over het concept van tijd in transitional 

justice is uitvoerig geschreven, zie Berber 

Bevernage, Chris Lorenz, Anton De Baets, 

Wouter Veraart et al.

79	 In het volgende artikel houd ik een pleidooi om 

compensatieclaims als een dialoog te bespreken: 

Immler, ‘Narrating (In)Justice’, 150-151, 170.
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tussen historisch onderzoek en de vraag naar rechtvaardigheid. 

Verantwoordelijkheid voor historisch onrecht nemen heeft niet alleen te 

maken met het beantwoorden van de schuldvraag via de rechter, maar ook 

– gebaseerd op historische en antropologische kennis – met een zorgvuldig 

ontwerp, uitvoering en evaluatie van dergelijke erkenningsprocessen. In 

soortgelijk onderzoek gaat het idealiter niet alleen over de beschrijving 

en duiding van historische gegevens, maar wordt het ook duidelijk dat 

historici zich ‘voorbij de waarheidsvinding’ als leden van de samenleving 

aangesproken voelen bij vragen van rechtvaardigheid en daarover in gesprek 

willen gaan.80 In plaats van deze vragen aan advocaten, rechters en politici te 

delegeren, moet men accepteren dat geschiedschrijving en rechtsherstel nauw 

met elkaar verstrengeld zijn.

Is met dit dekolonisatieonderzoek nu ook de stap gezet naar een 

ruimer politiek erkenningsproces? Wat in elk geval op gang is gekomen, 

dankzij critici en activisten, is een breder debat dat laat zien in welke mate 

geschiedschrijving politiek is. Dat het niet genoeg is om verschillende 

‘Indonesische perspectieven’ naast ‘Nederlandse perspectieven’ te plaatsen, 

maar ook de gebruikte concepten en de manier van naar de geschiedenis te 

kijken, kritisch te bevragen op de mate waarin ze al dan niet ‘koloniaal’ zijn.81 

Niet alleen in de geschiedschrijving, ook in het rechtsherstel speelt deze 

vraag. In de woorden van de Indonesische historicus Bambang Purwanto: 

‘Is het aan Nederland te bepalen welke prijs voor het sterven voor onze 

vrijheid moet worden betaald?’82 Met andere woorden, de vraag wie eigenlijk 

de voorwaarden van erkenning mag bepalen, zou een centrale vraag in de 

discussie moeten zijn. Met het ontsluiten van een meervoudig perspectief op 

postkoloniaal rechtsherstel wil dit artikel aan dit debat een bijdrage leveren.

80	 Dit gesprek wordt in toenemende mate gevoerd, 

zoals tijdens de tweede publieksbijeenkomst 

van het onderzoeksprogramma ‘Dekolonisatie, 

geweld en oorlog in Indonesië 1950’ in Pakhuis 

De Zwijger op 13 september 2018, waar een 

debat met leden van een maatschappelijke 

klankbordgroep, persoonlijke betrokkenen en 

Indonesische historici plaats vond.

81	 Sandew Hira vraagt om een dergelijke 

postkoloniale Sprachkritik in het debat 

‘Decolonizing Dutch Research’, Universiteit 

Leiden, 19 oktober 2017. Onderzoek naar 

bijvoorbeeld gevallen van ‘extreem geweld’ in de 

dekolonisatieoorlog onderbelichten het gegeven 

dat kolonialisme als zodanig gewelddadig 

is. Andere critici willen het kolonialisme als 

centraal aspect van de analyse zien om de 

langetermijneffecten ‘op de verhoudingen en 

het denken van vandaag’ zichtbaar te maken. 

Deze kritiek is geformuleerd in een open brief: 

http://historibersama.com/vertalingen/2017-2/

vragen-bij-het-nederlandse-onderzoek-open-

brief/?lang=nl. Vergelijkbare argumenten zijn 

aangedragen door Lizzy van Leeuwen, zie Paula 

Hendrikx, ‘Gezamenlijk Indonesisch-Nederlandse 

geschiedenis schrijven?’, Geschiedsmagazine, 19 

juni 2017.

82	 Anne-Lot Hoek, ‘Een onderzoek naar schuld en 

boete’.
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