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Anton Stolwijk, Atjeh. Het verhaal van de bloedigste strijd uit de Nederlandse koloniale geschiedenis
(Amsterdam: Bert Bakker, 2017, 264 pp., 1ISBN 978 90 351 4376 0).

Generaal Jan van Swieten is in 1873 al geruime tijd met pensioen als hij ‘uit de
mottenballen’ wordt gehaald om een belangrijke operatie te leiden: de tweede
Atjeh-expeditie. De bootreis verloopt dramatisch, omdat de bemanning door
cholera wordt geplaagd. De militairen sneuvelen tijdens de expeditie in grote
getalen door ziekte, vochtig klimaat en vermoeidheid. “We beogen slechts de
vreedzame onderwerping aan het Nederlandse gezag,’ schrijft Van Swieten
wanhopig in een brief aan sultan Mahmud Syah. Maar de boodschapper die
de brief bezorgt, wordt gedood en het ‘vredesvoorstel’ blijft onbeantwoord.
De Atjehers plegen heftig verzet en lijden zware verliezen. Als de sultan

plots komt te overlijden, neemt Van Swieten — een man die bekend staat om
zijn moderne, humane opvattingen — een fatale beslissing. Hij verklaart het
Atjehse sultanaat af te schaffen en plaatst het land onder direct Nederlands
bestuur. Dit is het begin van een van de bloedigste episodes in de Nederlandse
geschiedenis. Van Swietens beslissing staat symbool voor een zich herhalend
patroon in Anton Stolwijks Atjeh: een door westers superioriteitsgevoel
geschraagde gezagvoering die zich militair probeert te meten met inheems
verzet, maar op onnozele wijze stukloopt op cultureel-sociaal en politieke
misinterpretatie. Met alle rampzalige gevolgen van dien.

‘Hoe de Nederlanders kwamen en gingen en wat ze achterlieten,” luidt
de ondertitel van dit boek. De Atjeh-oorlog is met recht een van Nederlands
grootste en bloedigste oorlogen overzee genoemd. En Atjeh bleef verzet
bieden: van 1873 tot aan 1942 was er af en aan oorlog met Nederland. Stolwijk
stelt dat ‘Atjeh’ een oorlog is die geen deel uitmaakt van het Nederlands
nationaal geheugen. Die stelling raakt meteen aan het publieke debat waarin
de omgang met dat koloniale verleden weer stevig is opgelaaid. In het licht
van het recent gestarte onderzoek Dekolonisatie, geweld en oorlog 1945-1950
door de instituten KITLV, NIOD en NTHM is het opmerkelijk dat de oorlog tegen
Atjeh in Nederland slechts weinig verontwaardiging heeft losmaakt. Literair
wetenschapper Paul Bijl (UU en KITLV) liet in zijn proefschrift Emerging Memory
zien dat de foto’s van gedode Atjeeérs tijdens de bloedige expeditie van overste
Van Daalen in de Gayolanden van 8 februari tot 23 juli 1904 al sinds dat jaar
ruimschoots in omloop waren, maar dat de foto’s steeds opnieuw werden
‘ontdekt’. Het was uiteindelijk de foto van geéxecuteerde Indonesiérs tijdens
de onafhankelijkheidsoorlog — in 2012 gepubliceerd door de Volkskrant —
die voor grote, landelijke commotie zorgde. Maar ook in de discussies over
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racisme en slavernijverleden, naar aanleiding van de recente gebeurtenissen
in het Amerikaanse Charlottesville, blijft Atjeh buiten de schijnwerpers. Waar
Volkskrant-commentator Martin Sommer het ‘geringe’ Nederlandse aandeel
in de slavenhandel recentelijk als ijkpunt nam om de historische parallel met
de Amerikaanse slavernijgeschiedenis te ondergraven, schrijft Stolwijk over
officier Van Rees in de Atjeh Oorlog, die Afrikaanse rekruten — vaak voor dit
doel vrijgemaakte slaven — als apen en honden liet africhten, waarna ze ‘tot
mens en daarna tot soldaat’ konden promoveren. De discussie in Amerika,
maar evengoed in Nederland, gaat niet over standbeelden, nationale helden
of de hoeveelheid verscheepte slaven, maar over een historisch gewortelde
ongelijkheid die onvoldoende is geadresseerd.

Anton Stolwijk, die langdurig onderzoek deed in Atjeh en in
Nederland, schreef in zesentwintig korte hoofdstukken een beeldend,
verhalend en empathisch boek over Atjeh. Hij sprak met getuigen,
raadpleegde archieven en literatuur en integreerde een journalistiek
reisverslag met historische gebeurtenissen. Zo ontstaat een rijke introductie
van het hedendaagse Atjeh, het koloniale verleden en de plaats die Atjeh
inneemt de koloniale herinnering. Het is zo’n boek, waarvan je je afvraagt
waarom er niet veel meer van zijn geschreven. Niet alleen de Atjeh-oorlog,
maar ook de Java-oorlog of de Lombok-expeditie verdienen een boek
zoals Stolwijk schreef. Stolwijk laat meerdere werelden zien, van toen en
nu, van hier en daar, maar ook die van Jan Soldaat, generaal Van Heutsz
en verzetsheldin Cut Nyak Dhien. Het boek vult het kader dat journalist
Paul van ’t Veer in 1969 al over de Atjeh-oorlog had neergezet verder in
met de ervaringen en verhalen van ‘gewone’ mensen. Het centraal zetten
van Atjeh en zijn inwoners geeft een ander perspectief op de geschiedenis.

Zo staat Christiaan Snouck Hurgronje in Atjeh niet als Islam-kenner in de
schoolboeken beschreven, maar juist als verrader van de islam: ‘Hij deed zich
voor als moslim en kon zo alle Atjehse geheimen doorspelen naar de koloniale
bezetters. Hij was de beste spion van Nederland,” aldus x. Maar tegelijkertijd
geeft ook het lokale perspectief soms ruimte aan het reproduceren van
stereotypen. Zo werden de bloedige strooptochten van overste Van Daalen
vanaf de andere kant beschouwd als een heilige oorlog waarvoor men de beste
kleren uit de kast trok, aldus Pak Ali. ‘Sommige Tampengers waren bang,’
zegt hij over de gebeurtenissen in zijn dorp destijds. ‘Maar de meesten waren
blij. Sneuvelen tegen de Hollanders betekende immers directe toegang tot het
paradijs — vandaar die mooie kleren.” Historicus David Kloos (KITLV) gaat in
zijn recent verschenen boek Becoming Better Muslims (Princeton) juist in tegen
de simplistische beeldvorming van de Atjeher als fanatieke, diepreligieuze
strijder. Stolwijk werpt geen nieuw licht op de Atjeh-oorlog, maar het
vertellen over die oorlog vanuit verschillende perspectieven is belangrijk voor
een beter begrip van zowel koloniaal geweld als van het hedendaagse Atjeh.

Stolwijk had geen ambitie een militaire geschiedenis te schrijven
zoals militair historicus Martijn Kitzen, die de lange termijn gevolgen



van de Atjeh Oorlog in zijn recent verschenen proefschrift Oorlog onder

de mensen naar voren bracht, maar het boek blijft op dat vlak nu wel wat
steken. Stolwijk vertelt bijvoorbeeld over een ontmoeting die hij heeft met
een voormalige guerrilla van de GaM, een onafhankelijkheidsbeweging die
streed tegen het Indonesische leger. De oud-strijder maakte een verbinding
tussen het Indonesische leger en wat hij zag als de agressie van Javanen
tegen dorpelingen binnen het Nederlandse Korps Marechaussee tijdens de
Atjeh Oorlog. Stolwijk noemt in dit verband de Atjeh-oorlog een veenbrand:
ooit aangestoken, en steeds duiken er weer viammen op. Maar het zou niet
slecht zijn geweest als Stolwijk wat dichter bij dat vuur was gaan zitten. Hoe
werkte de geweldspiraal in Atjeh door in de vorming van het onafhankelijke
Indonesié en daarna? Wat waren daarin de belangrijke historische en militaire
schakelpunten? Wat was de erfenis van de Nederlanders nu werkelijk?

Een van de weinige tastbare overblijfsel uit de begindagen van de
Atjeh-oorlog — toen Generaal Van Swieten zijn fatale beslissing nam — bevindt
zich in de voortuin van de Atjese inwoonster Ibu Irina. Een steen waarop
de namen van tien gesneuvelde Nederlandse militairen staan, bevindt zich
midden op de oprit, schrijft Stolwijk, ‘maar voldoet prima om de was op te
drogen of een fiets tegen te stallen.” Niet alleen in Nederland is de Atjeh-
oorlog een verre stem uit het verleden, ook in Atjeh zelf moest Stolwijk diep
graven. Toch bracht hij die stemmen naar de oppervlakte en schreef hij een
boek dat niet alleen een belangrijke aanvulling is op de al bestaande literatuur
over Atjeh, maar ook een actuele stem vertolkt in het debat over kolonialisme.
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