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Anton Stolwijk, Atjeh. Het verhaal van de bloedigste strijd uit de Nederlandse koloniale geschiedenis 

(Amsterdam: Bert Bakker, 2017, 264 pp., isbn 978 90 351 4376 0).

Generaal Jan van Swieten is in 1873 al geruime tijd met pensioen als hij ‘uit de 

mottenballen’ wordt gehaald om een belangrijke operatie te leiden: de tweede 

Atjeh-expeditie. De bootreis verloopt dramatisch, omdat de bemanning door 

cholera wordt geplaagd. De militairen sneuvelen tijdens de expeditie in grote 

getalen door ziekte, vochtig klimaat en vermoeidheid. ‘We beogen slechts de 

vreedzame onderwerping aan het Nederlandse gezag,’ schrijft Van Swieten 

wanhopig in een brief aan sultan Mahmud Syah. Maar de boodschapper die 

de brief bezorgt, wordt gedood en het ‘vredesvoorstel’ blijft onbeantwoord. 

De Atjehers plegen heftig verzet en lijden zware verliezen. Als de sultan 

plots komt te overlijden, neemt Van Swieten – een man die bekend staat om 

zijn moderne, humane opvattingen – een fatale beslissing. Hij verklaart het 

Atjehse sultanaat af te schaffen en plaatst het land onder direct Nederlands 

bestuur. Dit is het begin van een van de bloedigste episodes in de Nederlandse 

geschiedenis. Van Swietens beslissing staat symbool voor een zich herhalend 

patroon in Anton Stolwijks Atjeh: een door westers superioriteitsgevoel 

geschraagde gezagvoering die zich militair probeert te meten met inheems 

verzet, maar op onnozele wijze stukloopt op cultureel-sociaal en politieke 

misinterpretatie. Met alle rampzalige gevolgen van dien.

‘Hoe de Nederlanders kwamen en gingen en wat ze achterlieten,’ luidt 

de ondertitel van dit boek. De Atjeh-oorlog is met recht een van Nederlands 

grootste en bloedigste oorlogen overzee genoemd. En Atjeh bleef verzet 

bieden: van 1873 tot aan 1942 was er af en aan oorlog met Nederland. Stolwijk 

stelt dat ‘Atjeh’ een oorlog is die geen deel uitmaakt van het Nederlands 

nationaal geheugen. Die stelling raakt meteen aan het publieke debat waarin 

de omgang met dat koloniale verleden weer stevig is opgelaaid. In het licht 

van het recent gestarte onderzoek Dekolonisatie, geweld en oorlog 1945-1950 

door de instituten kitlv, niod en nihm is het opmerkelijk dat de oorlog tegen 

Atjeh in Nederland slechts weinig verontwaardiging heeft losmaakt. Literair 

wetenschapper Paul Bijl (uu en kitlv) liet in zijn proefschrift Emerging Memory 

zien dat de foto’s van gedode Atjeeërs tijdens de bloedige expeditie van overste 

Van Daalen in de Gayolanden van 8 februari tot 23 juli 1904 al sinds dat jaar 

ruimschoots in omloop waren, maar dat de foto’s steeds opnieuw werden 

‘ontdekt’. Het was uiteindelijk de foto van geëxecuteerde Indonesiërs tijdens 

de onafhankelijkheidsoorlog – in 2012 gepubliceerd door de Volkskrant – 

die voor grote, landelijke commotie zorgde. Maar ook in de discussies over 



racisme en slavernijverleden, naar aanleiding van de recente gebeurtenissen 

in het Amerikaanse Charlottesville, blijft Atjeh buiten de schijnwerpers. Waar 

Volkskrant-commentator Martin Sommer het ‘geringe’ Nederlandse aandeel 

in de slavenhandel recentelijk als ijkpunt nam om de historische parallel met 

de Amerikaanse slavernijgeschiedenis te ondergraven, schrijft Stolwijk over 

officier Van Rees in de Atjeh Oorlog, die Afrikaanse rekruten – vaak voor dit 

doel vrijgemaakte slaven – als apen en honden liet africhten, waarna ze ‘tot 

mens en daarna tot soldaat’ konden promoveren. De discussie in Amerika, 

maar evengoed in Nederland, gaat niet over standbeelden, nationale helden 

of de hoeveelheid verscheepte slaven, maar over een historisch gewortelde 

ongelijkheid die onvoldoende is geadresseerd.

Anton Stolwijk, die langdurig onderzoek deed in Atjeh en in 

Nederland, schreef in zesentwintig korte hoofdstukken een beeldend, 

verhalend en empathisch boek over Atjeh. Hij sprak met getuigen, 

raadpleegde archieven en literatuur en integreerde een journalistiek 

reisverslag met historische gebeurtenissen. Zo ontstaat een rijke introductie 

van het hedendaagse Atjeh, het koloniale verleden en de plaats die Atjeh 

inneemt de koloniale herinnering. Het is zo’n boek, waarvan je je afvraagt 

waarom er niet veel meer van zijn geschreven. Niet alleen de Atjeh-oorlog, 

maar ook de Java-oorlog of de Lombok-expeditie verdienen een boek 

zoals Stolwijk schreef. Stolwijk laat meerdere werelden zien, van toen en 

nu, van hier en daar, maar ook die van Jan Soldaat, generaal Van Heutsz 

en verzetsheldin Cut Nyak Dhien. Het boek vult het kader dat journalist 

Paul van ’t Veer in 1969 al over de Atjeh-oorlog had neergezet verder in 

met de ervaringen en verhalen van ‘gewone’ mensen. Het centraal zetten 

van Atjeh en zijn inwoners geeft een ander perspectief op de geschiedenis. 

Zo staat Christiaan Snouck Hurgronje in Atjeh niet als Islam-kenner in de 

schoolboeken beschreven, maar juist als verrader van de islam: ‘Hij deed zich 

voor als moslim en kon zo alle Atjehse geheimen doorspelen naar de koloniale 

bezetters. Hij was de beste spion van Nederland,’ aldus x. Maar tegelijkertijd 

geeft ook het lokale perspectief soms ruimte aan het reproduceren van 

stereotypen. Zo werden de bloedige strooptochten van overste Van Daalen 

vanaf de andere kant beschouwd als een heilige oorlog waarvoor men de beste 

kleren uit de kast trok, aldus Pak Ali. ‘Sommige Tampengers waren bang,’ 

zegt hij over de gebeurtenissen in zijn dorp destijds. ‘Maar de meesten waren 

blij. Sneuvelen tegen de Hollanders betekende immers directe toegang tot het 

paradijs – vandaar die mooie kleren.’ Historicus David Kloos (kitlv) gaat in 

zijn recent verschenen boek Becoming Better Muslims (Princeton) juist in tegen 

de simplistische beeldvorming van de Atjeher als fanatieke, diepreligieuze 

strijder. Stolwijk werpt geen nieuw licht op de Atjeh-oorlog, maar het 

vertellen over die oorlog vanuit verschillende perspectieven is belangrijk voor 

een beter begrip van zowel koloniaal geweld als van het hedendaagse Atjeh.

Stolwijk had geen ambitie een militaire geschiedenis te schrijven 

zoals militair historicus Martijn Kitzen, die de lange termijn gevolgen 



van de Atjeh Oorlog in zijn recent verschenen proefschrift Oorlog onder 

de mensen naar voren bracht, maar het boek blijft op dat vlak nu wel wat 

steken. Stolwijk vertelt bijvoorbeeld over een ontmoeting die hij heeft met 

een voormalige guerrilla van de gam, een onafhankelijkheidsbeweging die 

streed tegen het Indonesische leger. De oud-strijder maakte een verbinding 

tussen het Indonesische leger en wat hij zag als de agressie van Javanen 

tegen dorpelingen binnen het Nederlandse Korps Marechaussee tijdens de 

Atjeh Oorlog. Stolwijk noemt in dit verband de Atjeh-oorlog een veenbrand: 

ooit aangestoken, en steeds duiken er weer vlammen op. Maar het zou niet 

slecht zijn geweest als Stolwijk wat dichter bij dat vuur was gaan zitten. Hoe 

werkte de geweldspiraal in Atjeh door in de vorming van het onafhankelijke 

Indonesië en daarna? Wat waren daarin de belangrijke historische en militaire 

schakelpunten? Wat was de erfenis van de Nederlanders nu werkelijk?

Een van de weinige tastbare overblijfsel uit de begindagen van de 

Atjeh-oorlog – toen Generaal Van Swieten zijn fatale beslissing nam – bevindt 

zich in de voortuin van de Atjese inwoonster Ibu Irina. Een steen waarop 

de namen van tien gesneuvelde Nederlandse militairen staan, bevindt zich 

midden op de oprit, schrijft Stolwijk, ‘maar voldoet prima om de was op te 

drogen of een fiets tegen te stallen.’ Niet alleen in Nederland is de Atjeh-

oorlog een verre stem uit het verleden, ook in Atjeh zelf moest Stolwijk diep 

graven. Toch bracht hij die stemmen naar de oppervlakte en schreef hij een 

boek dat niet alleen een belangrijke aanvulling is op de al bestaande literatuur 

over Atjeh, maar ook een actuele stem vertolkt in het debat over kolonialisme.

 Anne-Lot Hoek, via het kitlv verbonden aan het onderzoeksproject 

‘Dekolonisatie, geweld en oorlog 1945-1950’


