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Tragisch koningschap1

tom verschaffel

Tragic Monarchy

The simultaneous publication of the biographies of the first three kings of the 
Orange dynasty, William I (by Jeroen Koch), William II (by Jeroen van Zanten) and 
William III (by Dik van der Meulen), calls for a comparison between the biographers 
and their work, and even more so between the three Williams themselves. The 
biographies are critical: William I is characterised as active and decisive, but also as 
stubborn and authoritarian, William II is shown as liberal, but also as indecisive and 
corruptible, and William III as violent and unreliable. Along with their life stories, 
the trilogy provides a history of the royal function and analyses how it was adapted 
to the rapidly changing political and social context. Throughout this process the 
royal authority and competence diminished systematically. The gap between this 
reality and the Orange kings’ aspirations turns them into tragic figures but makes 
their life stories attractive.

Het gelijktijdig verschijnen van de biografieën van de eerste drie koningen van 
de Oranjedynastie, Willem I (door Jeroen Koch), Willem II (door Jeroen van 
Zanten) en Willem III (door Dik van der Meulen), noopt tot een vergelijking: 
tussen de biografen en hun werk, maar veel meer nog tussen de drie Willems. 
De biografen zijn kritisch: Willem I wordt geschetst als besluitvaardig, maar ook 
als eigenzinnig en autoritair, Willem II als liberaler, maar ook als twijfelzuchtig en 
chantabel, Willem III als gewelddadig en onbetrouwbaar. Het drieluik biedt ook een 
geschiedenis van het koningschap en laat zien hoe het zich aanpaste aan de snel 
veranderende politieke en maatschappelijke context en hoe de koninklijke macht 
daarbij stelselmatig werd ingeperkt. De kloof tussen hun ambities en de realiteit 
maakt hen stuk voor stuk tot tragische figuren en verleent hun levensverhalen 
spanning en aantrekkelijkheid.
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Naar aanleiding van de tweehonderdste verjaardag van het Koninkrijk der 

Nederlanden zijn de biografieën verschenen van de eerste drie koningen van de 

Oranjedynastie. Jeroen Koch schreef het levensverhaal van Willem I, Jeroen van 

Zanten dat van Willem II en Dik van der Meulen dat van Willem III. De boeken 

zijn samen uitgegeven en worden uitdrukkelijk als een drieluik gepresenteerd. 

En het is een indrukwekkend en prachtig drieluik geworden, dat noopt tot een 

vergelijking: tussen de biografen en hun werk, maar veel meer nog tussen de drie 

Willems. De auteurs hebben ongetwijfeld afspraken gemaakt en informatie en 

inschattingen uitgewisseld. De drie biografieën hebben een zeer gelijkaardige 

aanpak en thematiek, en zelfs de toon is niet zo heel verschillend. In elk geval 

vallen die verschillen in het niet bij de verscheidenheid, de tegenstellingen en 

zelfs onverenigbaarheid tussen de vader, de zoon en de kleinzoon.

Het zijn echte biografieën. Niet enkel het koningschap van de 

hoofdfiguren wordt beschreven, maar hun volledige leven. Willem I (1772-1843) 

heeft 71 jaar geleefd, waarvan hij 27 jaar regeerde (1813-1840). Willem II (1792-

1849) werd 56 jaar oud en was maar 8 jaar koning. En Willem III (1817-1890) 

leefde 73 jaar, waarvan 41 jaar op de troon. In elk boek beslaat de tekst ongeveer 

600 bladzijden: Willem I wordt koning op pagina 215 van zijn biografie, Willem 

II op pagina 365, Willem III op pagina 191. Er wordt dus veel aandacht besteed 

aan het leven van de hoofdpersonages als zij (nog) niet op de troon zitten, en 

aan hun persoonlijkheid en familieleven. Toch zijn het koningsbiografieën en 

blijft het koningschap centraal staan. Een gewoon leven hebben deze figuren 

nooit geleid, ze werden op hun openbare leven voorbereid. Jeugd, opvoeding 

en persoonlijkheid werpen een licht op wat komen zou en bieden verklaringen 

voor de manier waarop het ambt werd uitgeoefend en voor de fouten die daarbij 

werden gemaakt. Elk van de biografen duidt het persoonlijke en familiale leven 

van de hoofdfiguur aan als een belangrijk thema, maar heeft daarnaast toch 

vooral aandacht voor dynastieke en politieke kwesties. In zijn inleiding stelt 

Koch uitdrukkelijk dat ‘de persoonlijke, dynastieke en politieke dimensies’ van 

Willem I in zijn boek centraal zullen staan. Van Zanten onderscheidt vijf thema’s: 

het persoonlijke leven van de vorst (inclusief zijn familie en vriendschappen), 

de grondwet, de internationale context, de beeldvorming en ‘de ontwikkeling 

van het ambt, het hofleven en het nationale koningschap’. Van der Meulen kiest 

een wat ander uitgangspunt. Hij stelt vast dat Willem III – ‘koning Gorilla’ – 

een zeer slechte reputatie heeft en hij zoekt een antwoord op de vraag of die 

gerechtvaardigd is. Bij die zoektocht leidt hij de lezer langs dezelfde thema’s die 

ook zijn collega’s in hun biografieën hebben behandeld.

1	 Recensie-artikel naar aanleiding van Jeroen 

Koch, Willem I 1772-1843 (Amsterdam: Boom 

2013, 700 pp., isbn 978 94 6105 184 4); Jeroen van 

Zanten, Koning Willem II 1792-1849 (Amsterdam: 

Boom, 2013, 600 pp., isbn 978 94 6105 185 1) en 

Dik van der Meulen, Koning Willem III 1817-1890 

(Amsterdam: Boom, 2013, 700 pp., isbn 978 94 

6105 186 8).
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Het koninklijke drieluik bestrijkt een lange periode, van 1772 tot 

1890, en kan als een samenhangende geschiedenis van deze lange eeuw 

worden gelezen. Uiteraard overlappen de drie levens gedeeltelijk. Elke Willem 

figureert als nevenpersonage (en meestal als antagonist) in de biografieën van 

de anderen. Grote cruciale momenten, als de afscheiding van België (1830) 

en de invoering van de liberale grondwet (1848), komen in de drie levens en 

dus ook in de drie boeken voor, al hebben ze daarin uiteraard niet hetzelfde 

gewicht. In Koning Willem I vormt 1830 de meest cruciale episode, in Koning 

Willem II vervult 1848 die rol. De behandelde periode was bovendien woelig 

en vol van verandering, onder meer wat de Nederlandse staatsinrichting 

en met name het koningschap betreft. De vorsten hebben lang geleefd en 

dus hebben ze de veranderingen aan den lijve ondervonden. Als betrokken 

partij moesten ze hun positie en hun ambities bepalen, en trachten de 

gebeurtenissen te sturen. De levens van de vader, de zoon en de kleinzoon 

overlapten wel, maar in het licht van de snel veranderende tijden leefden 

en regeerden ze toch in sterk verschillende omstandigheden. Hoe de drie 

koningen hiermee omgingen, welke rol hun persoonlijkheid daarbij speelde, 

en welke onderlinge spanningen daarvan het gevolg waren vormt de kern van 

het verhaal.

Een bureaucraat met macht

Willem I (Willem Frederik) groeide niet op met uitzicht op een koninklijke 

functie, maar als erfopvolger van de stadhouder. De functie en de positie van 

Willem V waren echter zeer omstreden geworden, en toen de vader overleed 

bestond het ambt al niet meer en was dus van opvolging geen sprake. Toen hij 

in 1792 aan het hoofd kwam van de dynastie, moest Willem Frederik dan ook op 

zoek ‘naar een nieuwe bestemming voor het Huis – naar een nieuwe militaire 

taak en naar een nieuw gebied om te regeren, te besturen of te hervormen’ 

(Koch, 73). Zolang het revolutionaire Frankrijk en daarna Napoleon de lakens 

uitdeelden, was er nauwelijks hoop op enig succes, maar de nakende val van 

de keizer opende mogelijkheden en na meer dan twintig jaar vond Willem 

Frederik dan toch een nieuwe bestemming als koning van Nederland en 

uiteindelijk van het (Verenigd) Koninkrijk der Nederlanden. Dat was een 

onvoorziene uitkomst, zo stelt Koch uitdrukkelijk: ‘Zelden was de historische 

situatie zo gecompliceerd als in de decennia rond 1800. De toekomst van de 

Oranjefamilie was niet minder duister dan die van de Republiek’, en dus was 

Willems koningschap ‘een van die volstrekt onvoorspelbare uitkomsten van 

meer dan vijfentwintig jaar revolutie en oorlog’ (Koch, 89 en 334).

1813 was een triomf voor Willem Frederik en een eerherstel voor de 

familie. Niet alleen kon hij als Willem I een koningschap opnemen, het was 

hem vanuit Nederland aangeboden en de grondwet van 1814 bevestigde dat 

de ‘Oranjes weer in de gratie waren’ (Koch, 245). Willem kreeg bovendien 
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de kans om de vormgeving van het land naar zijn hand te zetten en koning 

te worden ‘op eigen voorwaarden’ (Koch, 244). Daarbij stond hem een 

‘autoritair leiderschap met een constitutionele façade’ voor ogen. Hij haalde 

niet op alle punten zijn slag thuis, maar kreeg toch een grote macht en zou, 

eens aan het bewind, verder werken aan de versterking van die persoonlijke 

macht. De manier waarop de nieuwe koning zijn functie invulde, ziet Koch 

als het resultaat van de lange zoektocht naar een bestemming en ook van 

zijn opvoeding, die door de Verlichting was geïnspireerd en zich in een 

‘ontspannen religieuze sfeer’ had voltrokken. Die wordt weerspiegeld in 

zijn beleid, waarbij hij de kerk vooral zag ‘als maatschappelijk nuttige 

organisatie’ (Koch, 28-29). Hij had ook een militaire opleiding gekregen, maar 

als bevelhebber mengde hij zich niet onder de troepen en vermeed hij het 

slagveld.

Koning Willem I was een uiterst gedisciplineerde en harde werker, 

zij het met een onmiskenbare voorliefde voor papierwerk. Lange dagen, van 

twaalf of veertien uur, bracht hij door aan zijn bureau, en daar nam hij het 

ene besluit na het andere, tot wel tweehonderd per dag. Uiteraard betrof dat 

niet alleen belangrijke zaken. Delegeren of improviseren kon hij niet, hij 

wilde alles zelf beslissen. De koning schreef aan één stuk door en produceerde 

dan ook een immense papierwinkel. Om vier uur dronk hij thee met de 

koningin en haar handwerkende hofdames: dat was ‘het enige moment van 

ontspanning tijdens de lange werkdag’ (Koch, 506). Veel meer viel niet te 

beleven, en de Nederlandse vorst runde, naar verluidt, ‘het saaiste hof van 

Europa’. Daadkrachtig en streng was hij, maar ook koppig en overtuigd van 

zijn eigen gelijk. Introspectie en discussie waren niet aan hem besteed. Deze 

‘bureaucratische wijze van besturen’ (Koch, 377) was echter niet louter een 

kwestie van stijl. Het reduceren van het bestuur tot administratie was ook een 

manier om de bevoegdheid van de wetgever uit te hollen ten voordele van de 

uitvoerende macht:

Willem I bestuurde, maar hij bedreef geen politiek. In plaats van te bemiddelen 

tussen belangen en wensen van verschillende maatschappelijke geledingen of 

te proberen zijn onderdanen te winnen voor zijn plannen, legde hij hun zonder 

veel uitleg hervormingen op. De verlangens van zijn onderdanen drongen maar 

moeilijk tot hem door. Ze bereikten hem te laat, hij hield zich er doof voor of hij 

deed ze af als klachten van ontevreden enkelingen. Willem I regeerde dus wel, 

maar hij reageerde niet. (Koch, 411)

Voor de uitbreiding van zijn koninkrijk met de Zuidelijke Nederlanden had 

hij steun gekregen van de grote mogendheden, en het Verenigd Koninkrijk 

was zijn levenswerk. De Belgische Revolutie van 1830 was dan ook een enorme 

deceptie voor de vorst en hij voelde zich persoonlijk in zijn eer gekrenkt. Zijn 

houding ten aanzien van het Zuiden had echter vooral ook duidelijk gemaakt, 

aldus Koch, ‘hoever de koning zich, al schrijvend in zijn kabinet, verwijderd 
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had van de wereld van zijn onderdanen’ (Koch, 429). De gebeurtenissen 

legden ook de beperkingen van zijn aanpak bloot. ‘Willem I, in tijden van 

vrede besluitvaardig en in staat doel en middelen uit elkaar te houden, raakte 

door de crisis verkrampt’ (Koch, 452). Hij was nu eenmaal ‘een bureaucratisch 

bestuurder, geen crisismanager’ (Koch, 473). Hij speelde tegelijk de militaire 

én de diplomatieke kaart, maar dat werkte niet. Toen oplossingen zich 

aandienden, waren die door de feiten al achterhaald. Na de scheiding zou hij 

nog jaren een politiek van volharding voeren, die niet alleen vruchteloos was, 

maar ook zijn populariteit in eigen land deed afnemen.

Het einde van Willem I’s koningschap was tragisch: de koning was 

voor zijn onderdanen een last en een hinderpaal geworden:

Vanaf nu was Willem I zelf het grootste obstakel voor de dringend noodzakelijke 

sanering van de overheidsfinanciën en de al veel te lang uitgestelde vernieuwing 

van het staatsbestel. De koning hield de natie in gijzeling. Uiteindelijk verloste 

een schandaal hem en de natie uit de onmogelijke situatie. Het dwong hem tot 

aftreden, een abdicatie waarvan niemand in zijn omgeving de juistheid of zelfs 

de logica ontging. Dat de vorst er zelf wellicht anders over dacht, deed er na de 

troonsafstand voor niemand nog toe. Eindelijk kon men aan de slag. (Koch, 515)

Het schandaal betrof het voorgenomen tweede huwelijk met Henriette 

d’Oultremont, een vroegere hofdame van de in 1837 overleden koningin. 

Zij was van (lagere) Belgische adel en katholiek. Of Willem I inderdaad 

om persoonlijke redenen is afgetreden of deels ook uit onvrede met 

een grondwetswijziging die (een zekere vorm van) ministeriële 

verantwoordelijkheid invoerde en het systeem zoals hij het had vormgegeven, 

aantastte, laat Koch in het midden. In elk geval was Willem nu een vrij man en 

konden Wim en Jet verder een rustig leven leiden.

In opstand tegen de vader

De spanningen tussen Willem I en Willem II vormen een rode draad in de 

biografieën van beiden. Het contrast tussen vader en zoon kon niet groter 

zijn. In de eerste plaats ging het om botsende karakters. Reeds als kind 

was de tegenstelling duidelijk geweest. Willem I werd door zijn leraren als 

overgevoelig, aanstellerig, opstandig, lui, hebzuchtig, hard, gesloten en als 

standsbewust beoordeeld (Koch, 32). Twintig jaar later bleek zijn zoontje op zijn 

beurt zacht, oprecht, openhartig en liefhebbend, fantasierijk en nieuwsgierig, 

maar ook met ‘weinig intellectuele capaciteiten’ en weinig volharding (Van 

Zanten, 36). Het ging echter niet alleen om een verschillende aard, maar ook 

om een periodeverschil. Willem I was een wat laattijdige verlichtingsfiguur, 

pragmatisch, rechtlijnig en daadkrachtig. Zijn zoon wordt door Van Zanten 

uitvoerig en expliciet als een romanticus getypeerd en cultuurhistorisch geduid.
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Willem was van jongs af aan ontvankelijk voor deze Sturm und Drang. En hij 

zou dit zijn hele leven blijven. Toeval of niet, sommige van de centrale thema’s 

in René [van Chateaubriand] zijn ook in Willems leven terug te vinden: het zich 

nergens echt thuis voelen, aanhoudende rusteloosheid en zich onbegrepen 

voelen, liefde voor ruïnes en natuur en het met gretigheid zich overgeven aan 

Heim- en Fernweh. (Van Zanten, 68)

De biograaf leest in de brieven van de prins, die ‘intens, hartstochtelijk en vaak 

vol van tegenstrijdigheden’ zijn, hoe hij ‘worstelde met zichzelf’ (Van Zanten, 

10-11). Toen hij na zijn militaire opleiding in het Britse leger diende, en soms 

in de voorhoede aan de zijde van Wellington vocht, maakte hij gruwelijke 

dingen mee. Maar zijn ‘romantische natuur en zijn drang naar avontuur 

maakten hem vooralsnog blind voor de realiteit van de oorlog waarin hij 

terecht was gekomen’, aldus Van Zanten (104). Hij

[...] stelde zich het slagveld voor als een toneel waar helden als Schill het 

voorbeeld gaven van moed, eer en mannelijkheid. Hij vereenzelvigde zich niet 

alleen met historische of levende strijders, maar ook met fictieve helden uit 

toneelstukken van Schiller, Goethe en Shakespeare [...]. (Van Zanten, 122)

Dit ging gepaard met een voorliefde voor middeleeuwen en ridderschap, en 

vormde een compensatie voor melancholie en twijfel.

De tegenstelling tussen vader en zoon resulteerde in verschillende 

smaken en levenswijze. Willem II hield van reizen, kunst en cultuur, maar ook 

en vooral van het societyleven, van feesten, bals en theater, en hij was ‘zijn hele 

leven een stevige sigarenroker’ (Van Zanten, 125). Na de vereniging van Noord en 

Zuid had hij een uitgesproken voorkeur voor Brussel, waar hij de mensen ‘veel 

opgewekter’ vond dan in het Noorden. Hij voelde zich er beter thuis dan in ‘het 

strenge Holland’ (Van Zanten, 192 en 194). De prins genoot er van het sociale 

leven, onderhield contacten met liberalen, vrijmetselaars en met allerhande 

duistere figuren. Het is geen toeval dat in de biografie van Willem II veel meer 

nevenfiguren voorkomen dan in die van Willem I: de zoon had vrienden. Hij 

hield van vrouwelijk en mannelijk schoon, en kon het flirten niet laten.

De prins wilde zich in Brussel vestigen, maar dat weigerde de vader 

toe te staan, onder meer omdat hij vreesde dat hij er té populair zou worden. 

De spanningen tussen de koning en zijn zoon werden immers ook gevoed 

door jaloezie. In vele opzichten waren ze rivalen. Het optreden van de prins 

bij Quatre-Bras en Waterloo, zijn verwonding daar en zijn bijdrage aan 

de nederlaag van Napoleon bezorgde hem internationaal prestige en ook 

een populariteit die zijn vader hem benijdde. Voor Willem II was 1815 een 

cruciaal moment: hij vond ‘in het heldendom zijn levensbestemming’ (Van 

Zanten, 233) en zou zich voortaan als oorlogsheld blijven voorstellen. Ook 

naar aanleiding van de Belgische Revolutie werd de rivaliteit duidelijk. Toen 

de administratieve scheiding als mogelijke oplossing op tafel kwam, heeft de 

kroonprins geprobeerd zichzelf als koning van België op te werpen. En in de 
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onderhandeling heeft hij in feite de eisen van de opstandelingen erkend – tot 

grote woede van zijn vader. De verstoorde verhoudingen verklaren ook de 

keuzes die Willem II later als vorst maakte. In alles wilde hij het tegenbeeld 

van zijn voorganger zijn. Hij wilde een einde maken aan de ‘staatsvoogdij’ van 

zijn vader en was op vele punten liberaler.

Aanvankelijk lag de nieuwe Willem goed bij het volk, dat ‘reikhalsde 

niet alleen naar een nieuw gezicht op de troon, maar ook naar een ander 

koningschap’ (Van Zanten, 367). Anders dan zijn vader stak Willem II zijn 

energie niet in audiënties, maar trok hij zelf het land in, met feestelijke blijde 

intredes, zodat hij meteen afstand nam ‘van de sobere, instrumentele en 

doelmatige ambtsinvulling van zijn vader’ (Van Zanten, 379). Toch zou ook hij 

geen groot of langdurig draagvlak verwerven. Zijn aanvankelijke populariteit 

was vooral het gevolg van de opluchting van de autoritaire Willem I af te zijn, 

maar op eigen kracht vond de nieuwe koning weinig aansluiting en begrip. 

De verwachtingen die zijn aantreden bij de liberalen had gewekt, maakte hij 

niet waar. Ook als koning bleef hij impulsief en wispelturig, en, zo stelt Van 

Zanten, ‘het ontbrak hem simpelweg aan discipline en concentratievermogen’ 

(Van Zanten, 407). Bovendien bleken er grenzen aan zijn liberalisme te zijn. 

Hij bemoeide zich met minder, maar als het erop aan kwam, wilde hij toch 

nog altijd zelf beslissen.

Wat voor Willem I 1830 was, was voor zijn opvolger 1848. 

Toen de grote hervorming van het staatsbestel onder leiding van 

Thorbecke zich aandiende, werd de koning behoudsgezinder. Van 

Zanten schrijft die houding toe aan de vrees voor verdeeldheid (en deels 

ook aan buitenlandse druk), niet aan een principieel conservatisme. 

Toch leek ‘na vier jaar koningschap Willems argwaan jegens revolutie- 

en vernieuwingsbewegingen het gewonnen te hebben van zijn 

vooruitstrevendheid’ (Van Zanten, 474). Onder druk van de revoluties 

in Parijs en daarna in Duitsland werd het Nederlandse debat door de 

geschiedenis ingehaald. Willem II trachtte zijn populariteit te herwinnen 

door de zaken in handen te leggen van wat de tegenstanders ‘extrème 

gauche’ noemden: in de handen namelijk van Thorbecke en Donker 

Curtius. Zoals bekend – het is het element dat bij het verschijnen van deze 

biografie door de landelijke media werd opgepikt (en uitvergroot) – heeft 

Van Zanten aan het licht gebracht dat Willem II juist in deze periode 

(en niet voor het eerst) werd gechanteerd door mensen die op de hoogte 

waren van een vroegere homoseksuele relatie. ‘Dat Willem vanwege zijn 

seksualiteit chantabel was, lijkt dus een rol te hebben gespeeld bij de 

grondwetsherziening van 1848’, aldus de biograaf, al zegt hij daarmee niet 

dat dit de enige of ultieme verklaring is. Willems aanvaarding van de liberale 

hervorming is veeleer het resultaat van een veelheid aan factoren, zoals 

zijn ‘zucht naar populariteit en zijn ervaring in Brussel in september 1830’ 

en ‘zijn (vroegere) sympathie voor het liberalisme, zijn soldatentrots, zijn 

slechte gezondheid, het reële revolutiegevaar’ (Van Zanten, 544).
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Een driftkop met een kleine rol

De geschiedenis van de Oranjedynastie kent zijn constanten en herhalingen. 

Elke oudste zoon kwam in conflict met zijn vader. Ook Willem II stond niet 

op goede voet met zijn erfopvolger. Dat hij de hervorming had geaccepteerd, 

kon absoluut niet op instemming van de kroonprins rekenen. In zijn ogen 

had de koning ‘verblind door revolutievrees, het koningschap verkwanseld’ 

(Van der Meulen, 625). Een vorst diende standvastig als een rots te zijn en dat 

was Willem II in de ogen van zijn zoon absoluut niet geweest. De opvattingen 

van de prins waren onmiskenbaar conservatiever dan die van zijn vader, en 

hij weigerde dan ook de nieuwe staatsregeling te aanvaarden. Hij maakte 

zelfs het besluit kenbaar dat hij afstand deed van zijn rechten op de troon (en 

wilde zich in Parijs vestigen). De koning heeft op hem ingepraat, aanvankelijk 

zonder succes, maar uiteindelijk moest de prins begrijpen dat verzaken aan de 

troon feitelijk geen optie was. Willem II stierf korte tijd later en de zoon kwam 

voor meer dan vier decennia op de troon.

Anders dan bij zijn vader werd naar het aantreden van Willem III niét 

reikhalzend uitgekeken.

In bijna alle gedenkschriften, hoezeer ook bedoeld om de nieuwe koning 

te eren, klonk weemoed door, een onvervulbaar verlangen naar de vorige. 

De melancholie werd, zo is de indruk, mede ingegeven door de sombere 

voorgevoelens over de Heldenzoon, die op zaterdag 12 mei zou worden 

ingehuldigd (Van der Meulen, 217).

Er gingen geruchten en de insiders wisten dat zij niet ongegrond waren. Ook 

de derde Willem was ten prooi aan stemmingswisselingen en rusteloosheid, 

maar in zijn geval kunnen deze niet worden toegeschreven aan romantische 

bevlogen- of gevoeligheid, of aan de invloed van Goethe of Chateaubriand. 

‘Het is niet eens bekend óf hij wel eens een boek ter hand nam’, aldus zijn 

biograaf (Van der Meulen, 113). De vorst leefde een ongelukkig huwelijk 

met zijn nicht Sophie van Württemberg, en het beeld dat zij van haar man 

heeft geschetst, is inktzwart. ‘Het is mij volkomen duidelijk dat hij niet de 

volledige beschikking over zijn verstandelijke vermogens heeft’, zo schrijft 

ze in een brief. ‘Zijn verstand is slechts in bepaald opzicht ontwikkeld en laat 

hem zonder een duidelijk aanwijsbare reden in de steek. Hij heeft een scherp 

waarnemingsvermogen, maar het is hem onmogelijk een logische redenering te 

volgen’. En ze heeft het ook over ‘aanvallen van razernij en gewelddadigheid’ die 

periodiek zijn, ‘zij komen vooral op in de maanden februari, juli en augustus’. 

En nog: ‘aan moreel besef ontbreekt het hem totaal’, hij was ‘een geestelijk 

gestoord mens’, een ‘onberekenbaar mengsel van absurditeit, onmenselijkheid 

en dwaasheid’ (citaten in Van der Meulen, 115 en 139). De ongelukkige Sophie 

is uiteraard geen neutrale bron, maar dat de koning opvliegend, driftig en 

gewelddadig kon zijn, werd ook door anderen vastgesteld.
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Toch leek het met zijn koningschap aanvankelijk nog mee te vallen. 

Willem III was een indrukwekkende verschijning en hij deed zijn best om zijn 

officiële verplichtingen, ook al waren er dat niet veel, nauwgezet te vervullen. 

Hij werkte hard en de stukken getuigen van zijn betrokkenheid. Dat betekent 

echter niet dat hij zich met de nieuwe grondwet had verzoend. Hij leed nog 

steeds aan ‘constitutionele allergie’, maar ervoer tegelijk dat hij als koning 

wel degelijk ‘daadwerkelijke zeggenschap’ had en dat men rekening met hem 

diende te houden (Van der Meulen, 229). Toch kwam het met grote regelmaat 

tot confrontaties tussen de koning en de opeenvolgende kabinetten. Van der 

Meulen beschrijft prachtig (en ironisch) het patroon dat zich daarbij aftekende:

Het begon met een regeringsvoornemen waarin hij naar zijn overtuiging 

onvoldoende was gekend. Gevolg: een koninklijke woedeaanval, die tot 

protesten leidde van de ministers. Waarna hij zich weliswaar met kracht 

verweerde tegen alle beschuldigingen, maar tegelijk toch toegaf dat hij zich 

te veel had laten gaan – en zich ten slotte neerlegde bij het besluit van de 

ministers. (Van der Meulen, 245)

Ook familiaal kende Willem III veel problemen. Met Sophie leefde hij gescheiden 

van tafel en bed, maar dat bleef voor de buitenwereld behoorlijk geheim. Zoals 

gebruikelijk boterde het evenmin tussen de koning en zijn oudste zoon. Die 

Willem – Wiwill genoemd – is één van de meest kleurrijke personages in de hele 

trilogie. Hij leidde een ongeregeld leven in Parijs, verkeerde daar meestal ‘in het 

gezelschap van een of meer vrouwen, en nooit dezelfde’, en van slechte vrienden 

(Van der Meulen, 513). Hij was niet van plan naar Nederland terug te keren en 

dat heeft hij ook niet gedaan; hij is in 1879 in Parijs overleden. De tweede zoon 

is als kind gestorven, en de derde, Alexander, ‘had een zwak gestel en leek aan 

trouwen niet te denken, laat staan aan regeren’ (Van der Meulen, 523). Dat wil 

zeggen dat zich een opvolgingskwestie stelde. Na de dood van Sophie huwde 

de koning een tweede keer, met Emma van Waldeck, bij wie hij een dochtertje 

kreeg. De koning was gelukkig en ‘toonde zich volstrekt niet teleurgesteld toen 

de baby een meisje bleek te zijn’ (Van der Meulen, 592). Het ging, zoals bekend, 

om de latere koningin Wilhelmina. Moeder en dochter zorgden voor gelukkige 

momenten, tussen de driftbuien door. Toen Willem III in 1890 stierf, kreeg hij 

een weinig waardige begrafenis. De doodskist werd, zo berichtten de kranten, 

‘als een piano versjouwd’ (Van der Meulen, 618).

De tragiek van afnemend belang

De drie biografen vertellen uitgebreid en met veel verve, oog voor detail 

en treffende citaten, het leven van de drie Willems. Evenzeer willen ze 

de personages en hun koningschap inschatten en beoordelen. (Ik heb de 

indruk dat dit tot de opdracht behoorde.) Op het einde van zijn boek stelt 
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Van Zanten expliciet de vraag of Willem II ‘een goede koning’ is geweest. 

Toch voegt hij er meteen aan toe dat het ‘haast onmogelijk’ is om op deze 

vraag ‘een ondubbelzinnig antwoord te geven’. Gaat het over de persoon of 

over de vorst? ‘Koning en persoon vallen nooit helemaal samen’, meer nog, 

ze ‘zitten elkaar dikwijls in de weg’ (Van Zanten, 589). Veel meer dan om 

een moreel oordeel gaat het om een inschatting van politieke en historische 

verantwoordelijkheid. In overeenstemming met de gevoeligheden van 

het actuele onderzoek én de natuurlijke neiging van biografen, laten de 

auteurs zich niet op determinisme betrappen. Expliciet benadrukken ze dat 

het verloop van de gebeurtenissen onvoorzien en onvoorspelbaar was. Dat 

impliceert dat verklaringen voor dat verloop elders moeten worden gezocht 

en dat de verantwoordelijkheid ten minste gedeeltelijk ook bij individuele 

historische figuren wordt gelegd. In welke mate de persoonlijkheid en de 

opvattingen van de drie Willems, hun humeuren en onderlinge spanningen 

en meningsverschillen, de loop van de Nederlandse geschiedenis en de aard 

van het politiek stelsel hebben bepaald, is een vraag die in elk van deze boeken 

aan de orde is. Het succes van een bewind is dan afhankelijk van de mate 

waarin de betreffende vorst zich wist aan te passen en de juiste koning op het 

juiste moment was.

Koch heeft geen hoge dunk van Willem I’s politieke talent. Hij was een 

koning-kruidenier, die ‘als een ware burgerkoning deelde in de deugden en 

de ondeugden van de ondernemende middenklasse’; ‘het onderscheid tussen 

heersen, regeren en besturen’ was aan hem niet besteed en ‘het ontbrak hem 

aan gevoel voor de politieke verhoudingen’ (Koch, 572). Evenzeer ontbeerde 

hij charisma en natuurlijk gezag. Alles wat hij daar tegenover kon stellen 

waren ‘een verbijsterende wilskracht en een enorm plichtsbesef’, maar 

de koning heeft zijn successen toch vooral te danken aan ‘onvoorstelbaar 

veel geluk’ en ‘de wisselvalligheden van het lot’ (Koch, 577). Ook de andere 

biografen lijken de rol en de impact van de vorsten op de historische evolutie 

en staatsvorming vooral niet te willen overschatten. Van Zanten formuleert 

uitdrukkelijk een positief eindoordeel over Willem II’s bewind, maar hij geeft 

aan het koningschap meteen ook een bescheiden betekenis: ‘Bij zijn dood liet 

Willem Nederland dan ook in velerlei opzichten opgeruimder achter dan hij 

het in 1840 bij zijn troonsbestijging had aangetroffen. Kan en mag er van een 

koning meer worden verwacht?’ (Van Zanten, 594).

Onder het lange bewind van Willem III is er in Nederland zeer 

veel veranderd, en ten goede: op het vlak van onderwijs, industrialisatie, 

modernisering op vele vlakken, de doorbraak van het parlementaire stelsel. 

De bijdrage van de koning daaraan is echter gering geweest, aldus Van 

der Meulen. Op de vraag wat Willem III nu eigenlijk heeft nagestreefd, 

kan hij na zeshonderd pagina’s geen duidelijk antwoord geven. ‘Hij 

wilde meer zeggenschap, ongetwijfeld, maar in de praktijk deed hij 

weinig om de veranderingen te stoppen. Daarvoor ontbrak het hem aan 

doorzettingsvermogen en geduld. In het algemeen was zijn aandacht voor 
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een onderwerp van voorbijgaande aard, of het nu om staatszaken ging of om 

landbouw, spoorwegen, muziek, beeldende kunst, geldzaken en politiek’. Zijn 

grote bijdrage ligt in wat hij niet heeft gekund. ‘Misschien had hij een heerser 

willen zijn, zoals zijn grootvader, of een oorlogsheld, zoals zijn vader. Zijn lot 

was dat hij geen van beide kon worden, maar dit was dan ook zijn redding. 

Willems voornaamste staatkundige verdienste was de eerste Nederlandse 

koning te zijn in een land dat door anderen werd bestuurd’ (Van der Meulen, 

628). De persoonlijkheid van de koning is uitgespeeld. Op 20 maart 1849 

schreef De Arnhemse Courant: ‘Of de Koning Willem II of Willem III heet, is 

onder de constitutioneele monarchie, onverschillig. De optreding van een 

nieuw individu verandert in de stand van zaken niets’ (citaat in Van Zanten, 

579-580).

Het verhaal dat in deze boeken wordt verteld, is er onmiskenbaar 

één van afnemende koninklijke macht. Ongezien of specifiek Nederlands 

is die evolutie natuurlijk niet. Meer landen in West-Europa maakten in 

de negentiende eeuw een (vaak traag en niet altijd rechtlijnig) proces van 

liberalisering en democratisering door, waarbij moderne grondwetten, de 

toenemende verantwoordelijkheid van de volksvertegenwoordiging, de 

uitbreiding van het kiesrecht en de vorming van politieke partijen hebben 

geleid tot een beperking van de vorstelijke rol en macht. Op de vraag in 

welke mate buitenlandse ontwikkelingen deze evolutie in Nederland 

hebben bepaald, en wat dan precies de specificiteit van de Nederlandse 

variant op meer algemene ontwikkelingen is geweest, biedt deze trilogie 

maar in beperkte mate een antwoord. Daarvoor blijft het transnationale 

perspectief, dat zich in een biografische aanpak ook niet meteen opdringt, 

te beperkt. De geschiedenis van de drie Willems wordt hier vooral als een 

intern Nederlands verhaal verteld en geduid. Dat betekent niet dat het 

buitenland en de Europese context afwezig zijn. Zij duiken wel degelijk op, 

als zij daadwerkelijk in het leven van de vorsten een rol gingen spelen. Zeker 

bij Willem I en in wat mindere mate bij Willem II was dat het geval. In de 

lange periodes dat zij nog niet op de troon zaten, verbleven zij vaak in het 

buitenland en zochten daar contacten en inspiratie. Willem I, zo laat Koch 

uitgebreid en overtuigend zien, zocht een plaats op het Europese toneel 

en keek daarvoor niet alleen naar Nederland. De familie behoorde tot de 

Europese adel en royalty en was daarmee innig verbonden. Maar de focus blijft 

steeds op de Willems en de familie gericht. En dat geldt ook voor de kritiek. 

De vraag naar de verantwoordelijkheid van de koningen verduistert enigszins 

die van andere spelers. De biografen staan kritisch ten aanzien van hun 

hoofdfiguren, maar Nederland zelf komt onaangeroerd uit het verhaal.

Meer dan over de evolutie van het koningschap zelf of hoe die 

verklaard kan worden, gaat de Willemtrilogie over hoe de drie vorsten 

hun functie wilden invullen, in welke mate ze erin zijn geslaagd hun 

betrachtingen waar te maken en hoe ze met de veranderende (en vaak 

tegenwerkende) omstandigheden omgingen. Het is de kloof tussen de 
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ambities en de beperkingen, tussen de verzuchtingen en de realiteit, die 

van deze levensverhalen een tragische geschiedenis maakt. Het geldt 

voor elk van de drie Willems. De eerste groeide op met het verlies van het 

stadhouderschap, kende het succes van een nieuwe bestemming, maar zag 

zijn grote project mislukken en eindigde zijn leven in overbodigheid en ‘als 

rigide autocraat weggehoond’ (Van Zanten, 591). De meest tragische was 

wellicht de tweede Willem. Toen zijn vader het koningschap veroverde, wilde 

hij geen troonopvolger zijn. ‘Hij prefereerde een onbestemd leven boven een 

voorbestemd leven’, aldus Van Zanten (167). Later nam hij toch zijn functie 

op, maar hij besefte zelf dat hij de ‘bestuurlijke capaciteiten’ van zijn vader 

ontbeerde ‘en grote moeite had om de politieke urgentie het hoofd te bieden’. 

‘Het contrast tussen Willems teleurstelling en de voortvarendheid waarmee 

hij aan zijn regering begon, kon haast niet groter zijn’ (Van Zanten, 399 en 

401). En dan Willem III, die geen koning wilde worden vlak voor hij het werd, 

onvrede had met zijn functie en strijd leverde, maar zo goed als altijd verloor. 

Allen probeerden ze de geschiedenis naar hun hand te zetten, maar deden ze 

dat grotendeels tevergeefs.

Tragiek is de eigenschap van een verhaal, niet van de geschiedenis. Is 

deze tragiek van de drie Willems niet vooral een vinding of verdichting van 

de biografen? Het lijkt me duidelijk dat zij – zoals hun lezers – door deze 

tragiek gecharmeerd werden en haar hebben ingezet om de levensverhalen 

schoonheid, emotie en herkenbaarheid te verlenen. De tragiek maakt 

bovendien het moralisme irrelevant. Een tragisch mens is goed noch 

slecht. Hij wekt sympathie en vraagt identificatie. Dat de biografen zich 

van een eenduidig oordeel onthouden, impliceert dan ook niet dat zij hun 

sympathie en/of antipathie moeten sparen of verbergen. Dat doén ze ook 

niet. In Kochs karakterisering van Willem I klinkt niet veel genegenheid 

door: de koning was achterdochtig, had behoefte aan volledige controle, 

duldde geen tegenspraak en was overtuigd van zijn eigen gelijk. Desnoods 

tegen beter weten in: zijn optimisme was, volgens de bekende definitie 

uit Voltaires Candide, ‘die waanzinnige koppigheid waarmee je maar blijft 

volhouden dat alles goed is als het slecht gaat’ (Koch, 87). Ook Van der 

Meulen loopt niet hoog op met de held van zijn boek. Als hij aan het slot 

dan toch een antwoord moet geven op de vraag of de penibele reputatie van 

Willem III nu al of niet terecht is – dat heeft hij immers beloofd – dan komt 

hij tot de conclusie dat zij... welja... terecht is. Natuurlijk, de clichés die 

over ‘koning Gorilla’ zijn verspreid, zijn clichés, doorspekt met leugens en 

verdachtmakingen, kwaadwillig in het leven geroepen en rondgestrooid. 

Maar voor dat bekende beeld is er eigenlijk geen alternatief. ‘Willem wás 

opvliegend en wispelturig’, zo moet de biograaf toegeven (Van der Meulen, 

623). En een vergoelijking, die erin zou kunnen bestaan dat temperament 

toe te schrijven (zoals wel eens is gebeurd) aan zijn ‘Russisch bloed’ of 

aan drankzucht, is weinig overtuigend. Willem III was het eigenlijk 

niet eens waard koning te zijn, zo suggereert Van der Meulen zelfs. Dat 
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hij het zo lang op de troon heeft uitgehouden, dankt hij slechts aan de 

omstandigheden:

Zijn slechte eigenschappen – drift, jaloezie, rancune, wreedheid tegenover mens 

en dier, seksuele ongeremdheid – zouden hem in normale omstandigheden 

vermoedelijk ten val hebben gebracht. Maar de omstandigheden waren niet 

normaal. Een koning mocht niet vallen, zoals iedereen in zijn omgeving begreep. 

En dus bleef hij overeind, min of meer, ondanks de verontwaardiging die zijn 

gedrag teweegbracht. (Van der Meulen, 627)

Dan heeft Van Zanten duidelijk veel meer sympathie voor zijn Willem II. Zoals 

gezegd antwoordt hij niet rechtuit op de vraag of hij een goede koning was. 

Dat is begrijpelijk: als een ‘goed koning’ kan Willem II bezwaarlijk worden 

betiteld, en als een ‘goed mens’ eigenlijk ook niet. Maar de biograaf laat toch 

niet na uitdrukkelijk zijn verdediging op te nemen. Toegegeven, Willem II 

had zijn fouten en zwakheden, maar hij heeft ‘ook bewezen een groot hart te 

hebben en oprecht begaan te zijn met zijn onderdanen’. Toegegeven, hij had 

een neiging zich met duistere figuren en duistere zaakjes in te laten, maar die 

was ten minste gedeeltelijk ingegeven door ‘zijn behoefte aan vriendschap 

en intimiteit. Zijn seksuele verlangens zorgden ervoor dat hij regelmatig in 

een schaduwwereld terechtkwam en zichzelf blootstelde aan intimidatie en 

chantage’. Van Zanten schetst hem als een ietwat romaneske figuur, die tot 

de verbeelding spreekt, en ‘als zoekend en onzeker mens onze sympathie 

verdient’ (Van Zanten, 951-952). Zijn twijfels en tekortkomingen zullen bij 

de lezer van vandaag inderdaad op meer begrip kunnen rekenen dan de starre 

gelijkhebberigheid van zijn vader en de brute opvliegendheid van zijn zoon. 

En de middelste Willem was minder autoritair en minder conservatief dan de 

anderen. Kaarten op tafel: ja, ook mijn voorliefde gaat uit naar Willem II.
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