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Tragisch koningschap’

TOM VERSCHAFFEL

Tragic Monarchy

The simultaneous publication of the biographies of the first three kings of the
Orange dynasty, William | (by Jeroen Koch), William Il (by Jeroen van Zanten) and
William 1l (by Dik van der Meulen), calls for a comparison between the biographers
and their work, and even more so between the three Williams themselves. The
biographies are critical: William | is characterised as active and decisive, but also as
stubborn and authoritarian, William Il is shown as liberal, but also as indecisive and
corruptible, and William Ill as violent and unreliable. Along with their life stories,
the trilogy provides a history of the royal function and analyses how it was adapted
to the rapidly changing political and social context. Throughout this process the
royal authority and competence diminished systematically. The gap between this
reality and the Orange kings’ aspirations turns them into tragic figures but makes

their life stories attractive.

Het gelijktijdig verschijnen van de biografieén van de eerste drie koningen van

de Oranjedynastie, Willem | (door Jeroen Koch), Willem Il (door Jeroen van
Zanten) en Willem Il (door Dik van der Meulen), noopt tot een vergelijking:
tussen de biografen en hun werk, maar veel meer nog tussen de drie Willems.

De biografen zijn kritisch: Willem | wordt geschetst als besluitvaardig, maar ook
als eigenzinnig en autoritair, Willem Il als liberaler, maar ook als twijfelzuchtig en
chantabel, Willem Ill als gewelddadig en onbetrouwbaar. Het drieluik biedt ook een
geschiedenis van het koningschap en laat zien hoe het zich aanpaste aan de snel
veranderende politieke en maatschappelijke context en hoe de koninklijke macht
daarbij stelselmatig werd ingeperkt. De kloof tussen hun ambities en de realiteit
maakt hen stuk voor stuk tot tragische figuren en verleent hun levensverhalen

spanning en aantrekkelijkheid.
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Naar aanleiding van de tweehonderdste verjaardag van het Koninkrijk der
Nederlanden zijn de biografieén verschenen van de eerste drie koningen van de
Oranjedynastie. Jeroen Koch schreef het levensverhaal van Willem I, Jeroen van
Zanten dat van Willem I en Dik van der Meulen dat van Willem III. De boeken
zijn samen uitgegeven en worden uitdrukkelijk als een drieluik gepresenteerd.
En hetis een indrukwekkend en prachtig drieluik geworden, dat noopt tot een
vergelijking: tussen de biografen en hun werk, maar veel meer nog tussen de drie
Willems. De auteurs hebben ongetwijfeld afspraken gemaakt en informatie en
inschattingen uitgewisseld. De drie biografieén hebben een zeer gelijkaardige
aanpak en thematiek, en zelfs de toon is niet zo heel verschillend. In elk geval
vallen die verschillen in het niet bij de verscheidenheid, de tegenstellingen en
zelfs onverenigbaarheid tussen de vader, de zoon en de kleinzoon.

Het zijn echte biografieén. Niet enkel het koningschap van de
hoofdfiguren wordt beschreven, maar hun volledige leven. Willem I (1772-1843)
heeft 71 jaar geleefd, waarvan hij 27 jaar regeerde (1813-1840). Willem I1 (1792~
1849) werd 56 jaar oud en was maar 8 jaar koning. En Willem III (1817-1890)
leefde 73 jaar, waarvan 41 jaar op de troon. In elk boek beslaat de tekst ongeveer
600 bladzijden: Willem I wordt koning op pagina 215 van zijn biografie, Willem
II op pagina 365, Willem ITI op pagina 191. Er wordt dus veel aandacht besteed
aan hetleven van de hoofdpersonages als zij (nog) niet op de troon zitten, en
aan hun persoonlijkheid en familieleven. Toch zijn het koningsbiograficén en
blijft het koningschap centraal staan. Een gewoon leven hebben deze figuren
nooit geleid, ze werden op hun openbare leven voorbereid. Jeugd, opvoeding
en persoonlijkheid werpen een licht op wat komen zou en bieden verklaringen
voor de manier waarop het ambt werd uitgeoefend en voor de fouten die daarbij
werden gemaakt. Elk van de biografen duidt het persoonlijke en familiale leven
van de hoofdfiguur aan als een belangrijk thema, maar heeft daarnaast toch
vooral aandacht voor dynastieke en politieke kwesties. In zijn inleiding stelt
Koch uitdrukkelijk dat ‘de persoonlijke, dynastieke en politicke dimensies’ van
Willem I'in zijn boek centraal zullen staan. Van Zanten onderscheidt vijf thema’s:
het persoonlijke leven van de vorst (inclusief zijn familie en vriendschappen),
de grondwet, de internationale context, de beeldvorming en ‘de ontwikkeling
van het ambt, het hofleven en het nationale koningschap’. Van der Meulen kiest
een wat ander uitgangspunt. Hij stelt vast dat Willem ITI — ‘koning Gorilla’—
een zeer slechte reputatie heeft en hij zoekt een antwoord op de vraag of die
gerechtvaardigd is. Bij die zoektocht leidt hij de lezer langs dezelfde thema’s die
ook zijn collega’s in hun biografieén hebben behandeld.

Recensie-artikel naar aanleiding van Jeroen Boom, 2013, 600 pp., ISBN 978 94 6105185 1) en
Koch, Willem 11772-1843 (Amsterdam: Boom Dik van der Meulen, Koning Willem I111817-1890
2013, 700 pp., ISBN 978 94 6105 184 4); Jeroen van (Amsterdam: Boom, 2013, 700 pp., ISBN 978 94

Zanten, Koning Willem I 1792-1849 (Amsterdam: 6105186 8).
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Het koninklijke drieluik bestrijkt een lange periode, van 1772 tot
1890, en kan als een samenhangende geschiedenis van deze lange eeuw
worden gelezen. Uiteraard overlappen de drie levens gedeeltelijk. Elke Willem
figureert als nevenpersonage (en meestal als antagonist) in de biografieén van
de anderen. Grote cruciale momenten, als de afscheiding van Belgié (1830)
en de invoering van de liberale grondwet (1848), komen in de drie levens en
dus ook in de drie boeken voor, al hebben ze daarin uiteraard niet hetzelfde
gewicht. In Koning Willem I vormt 1830 de meest cruciale episode, in Koning
Willem IT vervult 1848 die rol. De behandelde periode was bovendien woelig
en vol van verandering, onder meer wat de Nederlandse staatsinrichting
en met name het koningschap betreft. De vorsten hebben lang geleefd en
dus hebben ze de veranderingen aan den lijve ondervonden. Als betrokken
partij moesten ze hun positie en hun ambities bepalen, en trachten de
gebeurtenissen te sturen. De levens van de vader, de zoon en de kleinzoon
overlapten wel, maar in hetlicht van de snel veranderende tijden leefden
en regeerden ze toch in sterk verschillende omstandigheden. Hoe de drie
koningen hiermee omgingen, welke rol hun persoonlijkheid daarbij speelde,
en welke onderlinge spanningen daarvan het gevolg waren vormt de kern van
het verhaal.

Een bureaucraat met macht

Willem I (Willem Frederik) groeide niet op met uitzicht op een koninklijke
functie, maar als erfopvolger van de stadhouder. De functie en de positie van
Willem V waren echter zeer omstreden geworden, en toen de vader overleed
bestond het ambt al niet meer en was dus van opvolging geen sprake. Toen hij
in 1792 aan het hoofd kwam van de dynastie, moest Willem Frederik dan ook op
zoek ‘naar een nieuwe bestemming voor het Huis — naar een nieuwe militaire
taak en naar een nieuw gebied om te regeren, te besturen of te hervormen’
(Koch, 73). Zolang het revolutionaire Frankrijk en daarna Napoleon de lakens
uitdeelden, was er nauwelijks hoop op enig succes, maar de nakende val van
de keizer opende mogelijkheden en na meer dan twintig jaar vond Willem
Frederik dan toch een nieuwe bestemming als koning van Nederland en
uiteindelijk van het (Verenigd) Koninkrijk der Nederlanden. Dat was een
onvoorziene uitkomst, zo stelt Koch uitdrukkelijk: ‘Zelden was de historische
situatie zo gecompliceerd als in de decennia rond 1800. De toekomst van de
Oranjefamilie was niet minder duister dan die van de Republiek’, en dus was
Willems koningschap ‘een van die volstrekt onvoorspelbare uitkomsten van
meer dan vijfentwintig jaar revolutie en oorlog’ (Koch, 89 en 334).

1813 was een triomf voor Willem Frederik en een eerherstel voor de
familie. Niet alleen kon hij als Willem I een koningschap opnemen, het was
hem vanuit Nederland aangeboden en de grondwet van 1814 bevestigde dat
de ‘Oranjes weer in de gratie waren’ (Koch, 245). Willem kreeg bovendien



de kans om de vormgeving van het land naar zijn hand te zetten en koning
te worden ‘op eigen voorwaarden’ (Koch, 244). Daarbij stond hem een
‘autoritair leiderschap met een constitutionele fagade’ voor ogen. Hij haalde
niet op alle punten zijn slag thuis, maar kreeg toch een grote macht en zou,
eens aan het bewind, verder werken aan de versterking van die persoonlijke
macht. De manier waarop de nieuwe koning zijn functie invulde, ziet Koch
als het resultaat van de lange zoektocht naar een bestemming en ook van
zijn opvoeding, die door de Verlichting was geinspireerd en zich in een
‘ontspannen religieuze sfeer’ had voltrokken. Die wordt weerspiegeld in
zijn beleid, waarbij hij de kerk vooral zag ‘als maatschappelijk nuttige
organisatie’ (Koch, 28-29). Hij had ook een militaire opleiding gekregen, maar
als bevelhebber mengde hij zich niet onder de troepen en vermeed hij het
slagveld.

Koning Willem I was een uiterst gedisciplineerde en harde werker,
zij het met een onmiskenbare voorliefde voor papierwerk. Lange dagen, van
twaalf of veertien uur, bracht hij door aan zijn bureau, en daar nam hij het
ene besluit na het andere, tot wel tweehonderd per dag. Uiteraard betrof dat
niet alleen belangrijke zaken. Delegeren of improviseren kon hij niet, hij
wilde alles zelf beslissen. De koning schreef aan één stuk door en produceerde
dan ook een immense papierwinkel. Om vier uur dronk hij thee met de
koningin en haar handwerkende hofdames: dat was ‘het enige moment van
ontspanning tijdens de lange werkdag’ (Koch, 506). Veel meer viel niet te
beleven, en de Nederlandse vorst runde, naar verluidt, ‘het saaiste hof van
Europa’. Daadkrachtig en streng was hij, maar ook koppig en overtuigd van
zijn eigen gelijk. Introspectie en discussie waren niet aan hem besteed. Deze
‘bureaucratische wijze van besturen’ (Koch, 377) was echter niet louter een
kwestie van stijl. Het reduceren van het bestuur tot administratie was ook een
manier om de bevoegdheid van de wetgever uit te hollen ten voordele van de
uitvoerende macht:

Willem | bestuurde, maar hij bedreef geen politiek. In plaats van te bemiddelen
tussen belangen en wensen van verschillende maatschappelijke geledingen of
te proberen zijn onderdanen te winnen voor zijn plannen, legde hij hun zonder
veel uitleg hervormingen op. De verlangens van zijn onderdanen drongen maar
moeilijk tot hem door. Ze bereikten hem te laat, hij hield zich er doof voor of hij
deed ze af als klachten van ontevreden enkelingen. Willem | regeerde dus wel,

maar hij reageerde niet. (Koch, 411)

Voor de uitbreiding van zijn koninkrijk met de Zuidelijke Nederlanden had
hij steun gekregen van de grote mogendheden, en het Verenigd Koninkrijk
was zijn levenswerk. De Belgische Revolutie van 1830 was dan ook een enorme
deceptie voor de vorst en hij voelde zich persoonlijk in zijn eer gekrenkt. Zijn
houding ten aanzien van het Zuiden had echter vooral ook duidelijk gemaakt,
aldus Koch, ‘hoever de koning zich, al schrijvend in zijn kabinet, verwijderd
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had van de wereld van zijn onderdanen’ (Koch, 429). De gebeurtenissen
legden ook de beperkingen van zijn aanpak bloot. ‘Willem I, in tijden van
vrede besluitvaardig en in staat doel en middelen uit elkaar te houden, raakte
door de crisis verkrampt’ (Koch, 452). Hij was nu eenmaal ‘een bureaucratisch
bestuurder, geen crisismanager’ (Koch, 473). Hij speelde tegelijk de militaire
én de diplomatieke kaart, maar dat werkte niet. Toen oplossingen zich
aandienden, waren die door de feiten al achterhaald. Na de scheiding zou hij
nog jaren een politiek van volharding voeren, die niet alleen vruchteloos was,
maar ook zijn populariteitin eigen land deed afnemen.

Het einde van Willem I’s koningschap was tragisch: de koning was
voor zijn onderdanen een last en een hinderpaal geworden:

Vanaf nu was Willem | zelf het grootste obstakel voor de dringend noodzakelijke
sanering van de overheidsfinancién en de al veel te lang uitgestelde vernieuwing
van het staatsbestel. De koning hield de natie in gijzeling. Uiteindelijk verloste
een schandaal hem en de natie uit de onmogelijke situatie. Het dwong hem tot
aftreden, een abdicatie waarvan niemand in zijn omgeving de juistheid of zelfs
de logica ontging. Dat de vorst er zelf wellicht anders over dacht, deed er na de

troonsafstand voor niemand nog toe. Eindelijk kon men aan de slag. (Koch, 515)

Het schandaal betrof het voorgenomen tweede huwelijk met Henriette
d’Oultremont, een vroegere hofdame van de in 1837 overleden koningin.

Zij was van (lagere) Belgische adel en katholiek. Of Willem I inderdaad

om persoonlijke redenen is afgetreden of deels ook uit onvrede met

een grondwetswijziging die (een zekere vorm van) ministeriéle
verantwoordelijkheid invoerde en het systeem zoals hij het had vormgegeven,
aantastte, laat Koch in het midden. In elk geval was Willem nu een vrij man en
konden Wim en Jet verder een rustig leven leiden.

In opstand tegen de vader

De spanningen tussen Willem I en Willem IT vormen een rode draad in de
biografieén van beiden. Het contrast tussen vader en zoon kon niet groter

zijn. In de eerste plaats ging het om botsende karakters. Reeds als kind

was de tegenstelling duidelijk geweest. Willem I werd door zijn leraren als
overgevoelig, aanstellerig, opstandig, lui, hebzuchtig, hard, gesloten en als
standsbewust beoordeeld (Koch, 32). Twintig jaar later bleek zijn zoontje op zijn
beurt zacht, oprecht, openhartig en liefhebbend, fantasierijk en nieuwsgierig,
maar ook met ‘weinig intellectuele capaciteiten’ en weinig volharding (Van
Zanten, 36). Het ging echter niet alleen om een verschillende aard, maar ook

om een periodeverschil. Willem I was een wat laattijdige verlichtingsfiguur,
pragmatisch, rechtlijnig en daadkrachtig. Zijn zoon wordt door Van Zanten
uitvoerig en expliciet als een romanticus getypeerd en cultuurhistorisch geduid.



Willem was van jongs af aan ontvankelijk voor deze Sturm und Drang. En hij
zou dit zijn hele leven blijven. Toeval of niet, sommige van de centrale thema'’s
in René [van Chateaubriand] zijn ook in Willems leven terug te vinden: het zich
nergens echt thuis voelen, aanhoudende rusteloosheid en zich onbegrepen
voelen, liefde voor ruines en natuur en het met gretigheid zich overgeven aan

Heim- en Fernweh. (Van Zanten, 68)

De biograaf leest in de brieven van de prins, die ‘intens, hartstochtelijk en vaak
vol van tegenstrijdigheden’ zijn, hoe hij ‘worstelde met zichzelf’ (Van Zanten,
10-11). Toen hij na zijn militaire opleiding in het Britse leger diende, en soms
in de voorhoede aan de zijde van Wellington vocht, maakte hij gruwelijke
dingen mee. Maar zijn ‘romantische natuur en zijn drang naar avontuur
maakten hem vooralsnog blind voor de realiteit van de oorlog waarin hij
terecht was gekomen’, aldus Van Zanten (104). Hij

[.] stelde zich het slagveld voor als een toneel waar helden als Schill het
voorbeeld gaven van moed, eer en mannelijkheid. Hij vereenzelvigde zich niet
alleen met historische of levende strijders, maar ook met fictieve helden uit

toneelstukken van Schiller, Goethe en Shakespeare [...]. (Van Zanten, 122)

Dit ging gepaard met een voorliefde voor middeleeuwen en ridderschap, en
vormde een compensatie voor melancholie en twijfel.

De tegenstelling tussen vader en zoon resulteerde in verschillende
smaken en levenswijze. Willem IT hield van reizen, kunst en cultuur, maar ook
en vooral van het societyleven, van feesten, bals en theater, en hij was ‘zijn hele
leven een stevige sigarenroker’ (Van Zanten, 125). Na de vereniging van Noord en
Zuid had hij een uitgesproken voorkeur voor Brussel, waar hij de mensen ‘veel
opgewekter’ vond dan in het Noorden. Hij voelde zich er beter thuis dan in ‘het
strenge Holland’ (Van Zanten, 192 en 194). De prins genoot er van het sociale
leven, onderhield contacten met liberalen, vrijmetselaars en met allerhande
duistere figuren. Het is geen toeval dat in de biografie van Willem II veel meer
nevenfiguren voorkomen dan in die van Willem I: de zoon had vrienden. Hij
hield van vrouwelijk en mannelijk schoon, en kon het flirten niet laten.

De prins wilde zich in Brussel vestigen, maar dat weigerde de vader
toe te staan, onder meer omdat hij vreesde dat hij er té populair zou worden.
De spanningen tussen de koning en zijn zoon werden immers ook gevoed
door jaloezie. In vele opzichten waren ze rivalen. Het optreden van de prins
bij Quatre-Bras en Waterloo, zijn verwonding daar en zijn bijdrage aan
de nederlaag van Napoleon bezorgde hem internationaal prestige en ook
een populariteit die zijn vader hem benijdde. Voor Willem IT was 1815 een
cruciaal moment: hij vond ‘in het heldendom zijn levensbestemming’ (Van
Zanten, 233) en zou zich voortaan als oorlogsheld blijven voorstellen. Ook
naar aanleiding van de Belgische Revolutie werd de rivaliteit duidelijk. Toen
de administratieve scheiding als mogelijke oplossing op tafel kwam, heeft de
kroonprins geprobeerd zichzelf als koning van Belgi€ op te werpen. En in de
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onderhandeling heeft hij in feite de eisen van de opstandelingen erkend — tot
grote woede van zijn vader. De verstoorde verhoudingen verklaren ook de
keuzes die Willem II later als vorst maakte. In alles wilde hij het tegenbeeld
van zijn voorganger zijn. Hij wilde een einde maken aan de ‘staatsvoogdij’ van
zijn vader en was op vele punten liberaler.

Aanvankelijk lag de nieuwe Willem goed bij het volk, dat ‘reikhalsde
niet alleen naar een nieuw gezicht op de troon, maar ook naar een ander
koningschap’ (Van Zanten, 367). Anders dan zijn vader stak Willem II zijn
energie niet in audiénties, maar trok hij zelf het land in, met feestelijke blijde
intredes, zodat hij meteen afstand nam ‘van de sobere, instrumentele en
doelmatige ambtsinvulling van zijn vader’ (Van Zanten, 379). Toch zou ook hij
geen groot of langdurig draagvlak verwerven. Zijn aanvankelijke populariteit
was vooral het gevolg van de opluchting van de autoritaire Willem I af te zijn,
maar op eigen kracht vond de nieuwe koning weinig aansluiting en begrip.
De verwachtingen die zijn aantreden bij de liberalen had gewekt, maakte hij
niet waar. Ook als koning bleef hij impulsief en wispelturig, en, zo stelt Van
Zanten, ‘het ontbrak hem simpelweg aan discipline en concentratievermogen’
(Van Zanten, 407). Bovendien bleken er grenzen aan zijn liberalisme te zijn.
Hij bemoeide zich met minder, maar als het erop aan kwam, wilde hij toch
nog altijd zelf beslissen.

Wat voor Willem I 1830 was, was voor zijn opvolger 1848.

Toen de grote hervorming van het staatsbestel onder leiding van
Thorbecke zich aandiende, werd de koning behoudsgezinder. Van

Zanten schrijft die houding toe aan de vrees voor verdeeldheid (en deels
ook aan buitenlandse druk), niet aan een principieel conservatisme.

Toch leek ‘na vier jaar koningschap Willems argwaan jegens revolutie-

en vernieuwingsbewegingen het gewonnen te hebben van zijn
vooruitstrevendheid’ (Van Zanten, 474). Onder druk van de revoluties

in Parijs en daarna in Duitsland werd het Nederlandse debat door de
geschiedenis ingehaald. Willem II trachtte zijn populariteit te herwinnen
door de zaken in handen te leggen van wat de tegenstanders ‘extréme
gauche’ noemden: in de handen namelijk van Thorbecke en Donker
Curtius. Zoals bekend — het is het element dat bij het verschijnen van deze
biografie door de landelijke media werd opgepikt (en uitvergroot) — heeft
Van Zanten aan het licht gebracht dat Willem II juist in deze periode

(en niet voor het eerst) werd gechanteerd door mensen die op de hoogte
waren van een vroegere homoseksuele relatie. “Dat Willem vanwege zijn
seksualiteit chantabel was, lijkt dus een rol te hebben gespeeld bij de
grondwetsherziening van 1848’, aldus de biograaf, al zegt hij daarmee niet
dat dit de enige of ultieme verklaring is. Willems aanvaarding van de liberale
hervorming is veeleer het resultaat van een veelheid aan factoren, zoals
zijn ‘zucht naar populariteit en zijn ervaring in Brussel in september 1830’
en ‘zijn (vroegere) sympathie voor het liberalisme, zijn soldatentrots, zijn
slechte gezondheid, het reéle revolutiegevaar’ (Van Zanten, 544).



Een driftkop met een kleine rol

De geschiedenis van de Oranjedynastie kent zijn constanten en herhalingen.
Elke oudste zoon kwam in conflict met zijn vader. Ook Willem II stond niet
op goede voet met zijn erfopvolger. Dat hij de hervorming had geaccepteerd,
kon absoluut niet op instemming van de kroonprins rekenen. In zijn ogen
had de koning ‘verblind door revolutievrees, het koningschap verkwanseld’
(Van der Meulen, 625). Een vorst diende standvastig als een rots te zijn en dat
was Willem IT in de ogen van zijn zoon absoluut niet geweest. De opvattingen
van de prins waren onmiskenbaar conservatiever dan die van zijn vader, en
hij weigerde dan ook de nieuwe staatsregeling te aanvaarden. Hij maakte
zelfs het besluit kenbaar dat hij afstand deed van zijn rechten op de troon (en
wilde zich in Parijs vestigen). De koning heeft op hem ingepraat, aanvankelijk
zonder succes, maar uiteindelijk moest de prins begrijpen dat verzaken aan de
troon feitelijk geen optie was. Willem II stierf korte tijd later en de zoon kwam
voor meer dan vier decennia op de troon.

Anders dan bij zijn vader werd naar het aantreden van Willem III niét
reikhalzend uitgekeken.

In bijna alle gedenkschriften, hoezeer ook bedoeld om de nieuwe koning
te eren, klonk weemoed door, een onvervulbaar verlangen naar de vorige.
De melancholie werd, zo is de indruk, mede ingegeven door de sombere
voorgevoelens over de Heldenzoon, die op zaterdag 12 mei zou worden

ingehuldigd (Van der Meulen, 217).

Er gingen geruchten en de insiders wisten dat zij niet ongegrond waren. Ook
de derde Willem was ten prooi aan stemmingswisselingen en rusteloosheid,
maar in zijn geval kunnen deze niet worden toegeschreven aan romantische
bevlogen- of gevoeligheid, of aan de invloed van Goethe of Chateaubriand.

‘Het is niet eens bekend of hij wel eens een boek ter hand nam’, aldus zijn
biograaf (Van der Meulen, 113). De vorst leefde een ongelukkig huwelijk

met zijn nicht Sophie van Wiirttemberg, en het beeld dat zij van haar man

heeft geschetst, is inktzwart. ‘Het is mij volkomen duidelijk dat hij niet de
volledige beschikking over zijn verstandelijke vermogens heeft’, zo schrijft

ze in een brief. ‘Zijn verstand is slechts in bepaald opzicht ontwikkeld en laat
hem zonder een duidelijk aanwijsbare reden in de steek. Hij heeft een scherp
waarnemingsvermogen, maar het is hem onmogelijk een logische redenering te
volgen’. En ze heeft het ook over ‘aanvallen van razernij en gewelddadigheid’ die
periodiek zijn, ‘zij komen vooral op in de maanden februari, juli en augustus’.
En nog: ‘aan moreel besef ontbreekt het hem totaal’, hij was ‘een geestelijk
gestoord mens’, een ‘onberekenbaar mengsel van absurditeit, onmenselijkheid
en dwaasheid’ (citaten in Van der Meulen, 115 en 139). De ongelukkige Sophie
is uiteraard geen neutrale bron, maar dat de koning opvliegend, driftig en
gewelddadig kon zijn, werd ook door anderen vastgesteld.
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Toch leek het met zijn koningschap aanvankelijk nog mee te vallen.
Willem III was een indrukwekkende verschijning en hij deed zijn best om zijn
officiéle verplichtingen, ook al waren er dat niet veel, nauwgezet te vervullen.
Hij werkte hard en de stukken getuigen van zijn betrokkenheid. Dat betekent
echter niet dat hij zich met de nieuwe grondwet had verzoend. Hij leed nog
steeds aan ‘constitutionele allergie’, maar ervoer tegelijk dat hij als koning
wel degelijk ‘daadwerkelijke zeggenschap’ had en dat men rekening met hem
diende te houden (Van der Meulen, 229). Toch kwam het met grote regelmaat
tot confrontaties tussen de koning en de opeenvolgende kabinetten. Van der
Meulen beschrijft prachtig (en ironisch) het patroon dat zich daarbij aftekende:

Het begon met een regeringsvoornemen waarin hij naar zijn overtuiging
onvoldoende was gekend. Gevolg: een koninklijke woedeaanval, die tot
protesten leidde van de ministers. Waarna hij zich weliswaar met kracht
verweerde tegen alle beschuldigingen, maar tegelijk toch toegaf dat hij zich
te veel had laten gaan — en zich ten slotte neerlegde bij het besluit van de

ministers. (Van der Meulen, 245)

Ook familiaal kende Willem III veel problemen. Met Sophie leefde hij gescheiden
van tafel en bed, maar dat bleef voor de buitenwereld behoorlijk geheim. Zoals
gebruikelijk boterde het evenmin tussen de koning en zijn oudste zoon. Die
Willem — Wiwill genoemd —is één van de meest kKleurrijke personages in de hele
trilogie. Hij leidde een ongeregeld leven in Parijs, verkeerde daar meestal ‘in het
gezelschap van een of meer vrouwen, en nooit dezelfde’, en van slechte vrienden
(Van der Meulen, 513). Hij was niet van plan naar Nederland terug te keren en
dat heeft hij ook niet gedaan; hij is in 1879 in Parijs overleden. De tweede zoon
is als kind gestorven, en de derde, Alexander, ‘had een zwak gestel en leek aan
trouwen niet te denken, laat staan aan regeren’ (Van der Meulen, 523). Dat wil
zeggen dat zich een opvolgingskwestie stelde. Na de dood van Sophie huwde

de koning een tweede keer, met Emma van Waldeck, bij wie hij een dochtertje
kreeg. De koning was gelukkig en ‘toonde zich volstrekt niet teleurgesteld toen
de baby een meisje bleek te zijn’ (Van der Meulen, 592). Het ging, zoals bekend,
om de latere koningin Wilhelmina. Moeder en dochter zorgden voor gelukkige
momenten, tussen de driftbuien door. Toen Willem III in 1890 stierf, kreeg hij
een weinig waardige begrafenis. De doodskist werd, zo berichtten de kranten,
‘als een piano versjouwd’ (Van der Meulen, 618).

De tragiek van afnemend belang

De drie biografen vertellen uitgebreid en met veel verve, oog voor detail
en treffende citaten, het leven van de drie Willems. Evenzeer willen ze

de personages en hun koningschap inschatten en beoordelen. (Ik heb de
indruk dat dit tot de opdracht behoorde.) Op het einde van zijn boek stelt



Van Zanten expliciet de vraag of Willem II ‘een goede koning’ is geweest.
Toch voegt hij er meteen aan toe dat het ‘haast onmogelijk’ is om op deze
vraag ‘een ondubbelzinnig antwoord te geven’. Gaat het over de persoon of
over de vorst? ‘Koning en persoon vallen nooit helemaal samen’, meer nog,
ze ‘zitten elkaar dikwijls in de weg’ (Van Zanten, 589). Veel meer dan om

een moreel oordeel gaat het om een inschatting van politieke en historische
verantwoordelijkheid. In overeenstemming met de gevoeligheden van

het actuele onderzoek én de natuurlijke neiging van biografen, laten de
auteurs zich niet op determinisme betrappen. Expliciet benadrukken ze dat
het verloop van de gebeurtenissen onvoorzien en onvoorspelbaar was. Dat
impliceert dat verklaringen voor dat verloop elders moeten worden gezocht
en dat de verantwoordelijkheid ten minste gedeeltelijk ook bij individuele
historische figuren wordt gelegd. In welke mate de persoonlijkheid en de
opvattingen van de drie Willems, hun humeuren en onderlinge spanningen
en meningsverschillen, de loop van de Nederlandse geschiedenis en de aard
van het politiek stelsel hebben bepaald, is een vraag die in elk van deze boeken
aan de orde is. Het succes van een bewind is dan afhankelijk van de mate
waarin de betreffende vorst zich wist aan te passen en de juiste koning op het
juiste moment was.

Koch heeft geen hoge dunk van Willem I’s politieke talent. Hij was een
koning-kruidenier, die ‘als een ware burgerkoning deelde in de deugden en
de ondeugden van de ondernemende middenklasse’; ‘het onderscheid tussen
heersen, regeren en besturen’ was aan hem niet besteed en ‘het ontbrak hem
aan gevoel voor de politieke verhoudingen’ (Koch, 572). Evenzeer ontbeerde
hij charisma en natuurlijk gezag. Alles wat hij daar tegenover kon stellen
waren ‘een verbijsterende wilskracht en een enorm plichtsbesef’, maar
de koning heeft zijn successen toch vooral te danken aan ‘onvoorstelbaar
veel geluk’ en ‘de wisselvalligheden van het lot’ (Koch, 577). Ook de andere
biografen lijken de rol en de impact van de vorsten op de historische evolutie
en staatsvorming vooral niet te willen overschatten. Van Zanten formuleert
uitdrukkelijk een positief eindoordeel over Willem II’s bewind, maar hij geeft
aan het koningschap meteen ook een bescheiden betekenis: ‘Bij zijn dood liet
Willem Nederland dan ook in velerlei opzichten opgeruimder achter dan hij
het in 1840 bij zijn troonsbestijging had aangetroffen. Kan en mag er van een
koning meer worden verwacht?’ (Van Zanten, 594).

Onder hetlange bewind van Willem III is er in Nederland zeer
veel veranderd, en ten goede: op het vlak van onderwijs, industrialisatie,
modernisering op vele vlakken, de doorbraak van het parlementaire stelsel.
De bijdrage van de koning daaraan is echter gering geweest, aldus Van
der Meulen. Op de vraag wat Willem III nu eigenlijk heeft nagestreefd,
kan hij na zeshonderd pagina’s geen duidelijk antwoord geven. ‘Hij
wilde meer zeggenschap, ongetwijfeld, maar in de praktijk deed hij
weinig om de veranderingen te stoppen. Daarvoor ontbrak het hem aan
doorzettingsvermogen en geduld. In het algemeen was zijn aandacht voor
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een onderwerp van voorbijgaande aard, of het nu om staatszaken ging of om
landbouw, spoorwegen, muziek, beeldende kunst, geldzaken en politiek’. Zijn
grote bijdrage ligt in wat hij niet heeft gekund. ‘Misschien had hij een heerser
willen zijn, zoals zijn grootvader, of een oorlogsheld, zoals zijn vader. Zijn lot
was dat hij geen van beide kon worden, maar dit was dan ook zijn redding.
Willems voornaamste staatkundige verdienste was de eerste Nederlandse
koning te zijn in een land dat door anderen werd bestuurd’ (Van der Meulen,
628). De persoonlijkheid van de koning is uitgespeeld. Op 20 maart 1849
schreef De Arnhemse Courant: ‘Of de Koning Willem IT of Willem III heet, is
onder de constitutioneele monarchie, onverschillig. De optreding van een
nieuw individu verandert in de stand van zaken niets’ (citaat in Van Zanten,
579-580).

Het verhaal datin deze boeken wordt verteld, is er onmiskenbaar
één van afnemende koninklijke macht. Ongezien of specifiek Nederlands
is die evolutie natuurlijk niet. Meer landen in West-Europa maakten in
de negentiende eeuw een (vaak traag en niet altijd rechtlijnig) proces van
liberalisering en democratisering door, waarbij moderne grondwetten, de
toenemende verantwoordelijkheid van de volksvertegenwoordiging, de
uitbreiding van het kiesrecht en de vorming van politieke partijen hebben
geleid tot een beperking van de vorstelijke rol en macht. Op de vraag in
welke mate buitenlandse ontwikkelingen deze evolutie in Nederland
hebben bepaald, en wat dan precies de specificiteit van de Nederlandse
variant op meer algemene ontwikkelingen is geweest, biedt deze trilogie
maar in beperkte mate een antwoord. Daarvoor blijft het transnationale
perspectief, dat zich in een biografische aanpak ook niet meteen opdringt,
te beperkt. De geschiedenis van de drie Willems wordt hier vooral als een
intern Nederlands verhaal verteld en geduid. Dat betekent niet dat het
buitenland en de Europese context afwezig zijn. Zij duiken wel degelijk op,
als zij daadwerkelijk in het leven van de vorsten een rol gingen spelen. Zeker
bij Willem I en in wat mindere mate bij Willem IT was dat het geval. In de
lange periodes dat zij nog niet op de troon zaten, verbleven zij vaak in het
buitenland en zochten daar contacten en inspiratie. Willem I, zo laat Koch
uitgebreid en overtuigend zien, zocht een plaats op het Europese toneel
en keek daarvoor niet alleen naar Nederland. De familie behoorde tot de
Europese adel en royalty en was daarmee innig verbonden. Maar de focus blijft
steeds op de Willems en de familie gericht. En dat geldt ook voor de Kkritiek.
De vraag naar de verantwoordelijkheid van de koningen verduistert enigszins
die van andere spelers. De biografen staan Kkritisch ten aanzien van hun
hoofdfiguren, maar Nederland zelf komt onaangeroerd uit het verhaal.

Meer dan over de evolutie van het koningschap zelf of hoe die
verklaard kan worden, gaat de Willemtrilogie over hoe de drie vorsten
hun functie wilden invullen, in welke mate ze erin zijn geslaagd hun
betrachtingen waar te maken en hoe ze met de veranderende (en vaak
tegenwerkende) omstandigheden omgingen. Het is de kloof tussen de
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ambities en de beperkingen, tussen de verzuchtingen en de realiteit, die

van deze levensverhalen een tragische geschiedenis maakt. Het geldt

voor elk van de drie Willems. De eerste groeide op met het verlies van het
stadhouderschap, kende het succes van een nieuwe bestemming, maar zag
zijn grote project mislukken en eindigde zijn leven in overbodigheid en ‘als
rigide autocraat weggehoond’ (Van Zanten, 591). De meest tragische was
wellicht de tweede Willem. Toen zijn vader het koningschap veroverde, wilde
hij geen troonopvolger zijn. ‘Hij prefereerde een onbestemd leven boven een
voorbestemd leven’, aldus Van Zanten (167). Later nam hij toch zijn functie
op, maar hij besefte zelf dat hij de ‘bestuurlijke capaciteiten’ van zijn vader
ontbeerde ‘en grote moeite had om de politieke urgentie het hoofd te bieden’.
‘Het contrast tussen Willems teleurstelling en de voortvarendheid waarmee
hij aan zijn regering begon, kon haast niet groter zijn’ (Van Zanten, 399 en
401). En dan Willem III, die geen koning wilde worden vlak voor hij het werd,
onvrede had met zijn functie en strijd leverde, maar zo goed als altijd verloor.
Allen probeerden ze de geschiedenis naar hun hand te zetten, maar deden ze
dat grotendeels tevergeefs.

Tragiek is de eigenschap van een verhaal, niet van de geschiedenis. Is
deze tragiek van de drie Willems niet vooral een vinding of verdichting van
de biografen? Het lijkt me duidelijk dat zij — zoals hun lezers — door deze
tragiek gecharmeerd werden en haar hebben ingezet om de levensverhalen
schoonheid, emotie en herkenbaarheid te verlenen. De tragiek maakt
bovendien het moralisme irrelevant. Een tragisch mens is goed noch
slecht. Hij wekt sympathie en vraagt identificatie. Dat de biografen zich
van een eenduidig oordeel onthouden, impliceert dan ook niet dat zij hun
sympathie en/of antipathie moeten sparen of verbergen. Dat doén ze ook
niet. In Kochs karakterisering van Willem I klinkt niet veel genegenheid
door: de koning was achterdochtig, had behoefte aan volledige controle,
duldde geen tegenspraak en was overtuigd van zijn eigen gelijk. Desnoods
tegen beter weten in: zijn optimisme was, volgens de bekende definitie
uit Voltaires Candide, ‘die waanzinnige koppigheid waarmee je maar blijft
volhouden dat alles goed is als het slecht gaat’ (Koch, 87). Ook Van der
Meulen loopt niet hoog op met de held van zijn boek. Als hij aan het slot
dan toch een antwoord moet geven op de vraag of de penibele reputatie van
Willem III nu al of niet terecht is — dat heeft hij immers beloofd — dan komt
hij tot de conclusie dat zij... welja... terecht is. Natuurlijk, de clichés die
over ‘koning Gorilla’ zijn verspreid, zijn clichés, doorspekt met leugens en
verdachtmakingen, kwaadwillig in het leven geroepen en rondgestrooid.
Maar voor dat bekende beeld is er eigenlijk geen alternatief. ‘Willem wds
opvliegend en wispelturig’, zo moet de biograaf toegeven (Van der Meulen,
623). En een vergoelijking, die erin zou kunnen bestaan dat temperament
toe te schrijven (zoals wel eens is gebeurd) aan zijn ‘Russisch bloed’ of
aan drankzucht, is weinig overtuigend. Willem III was het eigenlijk
niet eens waard koning te zijn, zo suggereert Van der Meulen zelfs. Dat



hij het zo lang op de troon heeft uitgehouden, dankt hij slechts aan de
omstandigheden:

Zijn slechte eigenschappen — drift, jaloezie, rancune, wreedheid tegenover mens
en dier, seksuele ongeremdheid — zouden hem in normale omstandigheden
vermoedelijk ten val hebben gebracht. Maar de omstandigheden waren niet
normaal. Een koning mocht niet vallen, zoals iedereen in zijn omgeving begreep.
En dus bleef hij overeind, min of meer, ondanks de verontwaardiging die zijn

gedrag teweegbracht. (Van der Meulen, 627)

Dan heeft Van Zanten duidelijk veel meer sympathie voor zijn Willem II. Zoals
gezegd antwoordt hij niet rechtuit op de vraag of hij een goede koning was.
Dat is begrijpelijk: als een ‘goed koning’ kan Willem IT bezwaarlijk worden
betiteld, en als een ‘goed mens’ eigenlijk ook niet. Maar de biograaf laat toch
niet na uitdrukkelijk zijn verdediging op te nemen. Toegegeven, Willem II
had zijn fouten en zwakheden, maar hij heeft ‘ook bewezen een groot hart te
hebben en oprecht begaan te zijn met zijn onderdanen’. Toegegeven, hij had
een neiging zich met duistere figuren en duistere zaakjes in te laten, maar die
was ten minste gedeeltelijk ingegeven door ‘zijn behoefte aan vriendschap

en intimiteit. Zijn seksuele verlangens zorgden ervoor dat hij regelmatig in
een schaduwwereld terechtkwam en zichzelf blootstelde aan intimidatie en
chantage’. Van Zanten schetst hem als een ietwat romaneske figuur, die tot

de verbeelding spreekt, en ‘als zoekend en onzeker mens onze sympathie
verdient’ (Van Zanten, 951-952). Zijn twijfels en tekortkomingen zullen bij
delezer van vandaag inderdaad op meer begrip kunnen rekenen dan de starre
gelijkhebberigheid van zijn vader en de brute opvliegendheid van zijn zoon.
En de middelste Willem was minder autoritair en minder conservatief dan de
anderen. Kaarten op tafel: ja, ook mijn voorliefde gaat uit naar Willem II.
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