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Stilte en (on)zichtbaarheid in 

hedendaagse Nederlandstalige 

strips over koloniaal Indonesië
Naar een dekoloniale visie op raciale arbeidsongelijkheid en 

familiegeschiedenis

eeva langeveld

Deze forumbijdrage richt zich op de verbeelding van koloniaal Indonesië in 
hedendaagse Nederlandstalige non-fictiestrips met een thematische focus op 
familiegeschiedenis. De bijdrage analyseert op welke manier recente strips zich 
verhouden tot bredere hedendaagse debatten rondom koloniaal Indonesië, 
machtsverhoudingen en (huishoudelijke) arbeid. Ik betoog dat een groeiend 
aantal stripverhalen zelfreflectieve, ethische en dekoloniale perspectieven op 
de Nederlands-Indonesische geschiedenis biedt, ook al lopen stripmakers het 
risico dominante hiaten in de postkoloniale historische cultuur te reproduceren. 
Gebruikmakend van stilte, (on)zichtbaarheid en het spel tussen beeld en 
tekst, geven stripmakers een uniek, multimodaal antwoord op historiografische 
vraagstukken omtrent het herinneren en verbeelden van Indonesische levens, 
gendergerelateerd en raciaal geweld en de complexe betrokkenheid van (Indo-)
Europese families in het koloniale arbeidssysteem.

This forum contribution examines the representation of colonial Indonesia in 
contemporary Dutch-language non-fiction comics with a thematic focus on 
family history. It analyses how recent comics position themselves within broader 
contemporary debates on colonial Indonesia, power relations, and (domestic) labour. 
I argue that although comic artists run the risk of reproducing dominant gaps in 
postcolonial historical culture, a growing number of comics offer self-reflective, ethical, 
and decolonial perspectives on Dutch-Indonesian history. By making use of silence, 
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(in) visibility and the interplay between image and text, comic artists provide a unique, 
multimodal response to historiographical questions concerning the remembrance  
and representation of Indonesian lives, gender-related and racial violence, and the 
complex involvement of (Indo-)European families in the colonial labour system.

Inleiding

In woord en beeld leveren hedendaagse stripmakers een bijdrage aan 

verschuivingen in de Nederlandse herinneringscultuur van koloniaal 

Indonesië. In hun veelal (auto)biografische en non-fictiestrips verbeelden ze 

op multimodale wijze dit complexe verleden en zijn doorwerkingen. Waar 

Nederlandse strips in de (vroege) twintigste eeuw koloniale contexten vooral 

gebruikten als een exotische plek voor avontuur, kwam er met de jaren steeds 

meer ruimte voor diepgaandere en ‘serieuzere’ verhalen in stripvorm, een 

ontwikkeling die past binnen de geschiedenis van strips met een historische 

focus.1 Vanaf de jaren 2010 worden er in Nederland steeds meer strips 

uitgegeven over koloniaal Indonesië en de nasleep van kolonialisme, waarvan 

vele familie- en levensverhalen verbeelden.2 Vaak getekend of verteld door 

makers die hun eigen transgenerationele banden met Indonesië thematiseren, 

richten deze werken zich op uiteenlopende doelgroepen – zowel kinderen 

als volwassenen – en verschijnen ze in verschillende publicatietypen: van 

stripverhalen in bundels en tijdschriften tot graphic novels.3 Ook verschijnen 

1	 Zie de inleiding van dit forum , Yasco Horsman en 

Kees Ribbens, ‘Geschiedenis & strips. Historische 

beeldverhalen in de Lage Landen’, bmgn – lchr 

141:3 (2026). doi: https://doi.org/10.51769/bmgn-

lchr.26612; en bijvoorbeeld Peter van Dongens 

fictieve tweeluik Rampokan. Java (Oog & Blik 1998) 

en Rampokan. Celebes (Oog & Blik 2004) over de 

onafhankelijkheidsoorlogen van Indonesië.

2	 Zie voor een uitgebreid overzicht van strips over 

Indonesië in Nederland: Tom van der Geugten, 

Getekend verleden. Strips, stripmakers en kolonialisme 

(wys Educatie 2024). Ik zal het tijdsbestek van 

de afgelopen vijftien jaar, waarin er in Nederland 

steeds meer strips worden getekend over 

kolonialisme in Indonesië en de doorwerkingen van 

dit verleden, in de rest van de bijdrage aanduiden 

als ‘hedendaags’. Voor enkele voorbeelden van 

strips waarin koloniaal Indonesië gethematiseerd 

wordt vanuit een (auto)biografisch perspectief, 

zie Michaël Olbrechts, De allerlaatste tijger 

(Oogachtend 2014); Aimée de Jongh, Taxi! Verhalen 

vanaf de achterbank (Scratchbooks 2019); Stijn 

Schenk (red.), Wortels in Nederlands-Indië (Real 

Comics 2019). https://issuu.com/thegraphicstory/

docs/pdf_wortels_in_nederlands-indie; Stijn 

Schenk en Simone Berger (red.), Hellships. 

Herinneringen in beeldverhalen, de tragedie van de 

Japanse hellships 1942-1945 (Real Comics 2022). 

https://issuu.com/thegraphicstory/docs/magazine_

hellships_17_jan; Els Deckers en Stijn Schenk 

(red.), Wortels in de Molukken. De geschiedenis van 

Molukkers in Nederland (Real Comics 2022). https://

issuu.com/thegraphicstory/docs/wortels_in_de_

molukken; Christian Jongeneel en Gwen Stok, In 

iedere vezel (Letterhaven 2025).

3	 Voor strips in bundelvorm, zie bijvoorbeeld Stijn 

Schenk (red.), Wortels in Nederlands-Indië; voor 

strips gepubliceerd in tijdschriften, zie Merel 
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er regelmatig fictieve strips die zowel antikoloniale perspectieven weergeven 

als koloniale fantasieën in stand houden.4 Hedendaagse strips zijn zo deel van 

veranderingen in de algemene historische cultuur.5

In de context van hedendaagse debatten rondom koloniaal Indonesië 

biedt het stripmedium unieke mogelijkheden om complexe thema’s 

te behandelen en om voorheen uitgewiste of ondervertegenwoordigde 

perspectieven aan de orde te stellen.6 Zoals internationale stripwetenschappers 

hebben aangetoond, kunnen stripmakers op een ethische manier 

traumatische en gewelddadige gebeurtenissen thematiseren, met oog voor 

de ervaringen van slachtoffers.7 Ze doen dit onder andere door te spelen met 

wat wel en niet wordt gezegd of getoond en interactie te creëren tussen wat 

stripwetenschapper Thierry Groensteen de ‘codes’ van beeld en woord noemt.8 

Bovendien kunnen stripmakers op zelfreflectieve wijze eurocentrisme en 

koloniale denkbeelden in de historische cultuur aan de kaak stellen; ze doen 

dit bijvoorbeeld door middel van dubbelzinnige en ironische bijschriften die 

het getoonde beeld bevragen, een strategie die gebruikt wordt om lezers actief 

Barends, ‘Dochters van dochters’, OneWorld 

Magazine, 20 oktober 2020. https://oneworld.

nl/mensenrechten/ik-draag-het-indische-

familietrauma-mee/; Dido Drachman, ‘Uprooted’, 

Are We Europe: #9 Unsilencing: The Colonialism Issue, 

15 december 2020. https://archive.areweeurope.

com/9-unsilencing-the-colonialism-issue/#dearflip-

df_4308/44/. Voorbeelden van graphic novels zijn 

Olbrechts, De allerlaatste tijger en De Jongh, Taxi!.

4	 Dit laatste onder andere met betrekking tot de 

kolonie als een plek vol mysterie, sensualiteit en 

avontuur. Zie voor meer voorbeelden Van der 

Geugten, Getekend verleden, 26, 35.

5	 In deze tekst zal ik de termen koloniaal 

en onafhankelijk Indonesië gebruiken om 

respectievelijk te verwijzen naar de periode 

vóór en na de onafhankelijkheid. De term 

‘postkoloniaal’ betreft de tijdsperiode na het 

einde van de koloniale tijd, maar wijst vooral 

ook op de doorwerkingen van kolonialisme in 

het heden, zoals bijvoorbeeld in ‘postkoloniale 

herinneringscultuur’.

6	 Zie voor internationale literatuur over deze 

thema’s: Véronique Bragard en Alicia Lambert, 

‘(Un)Drawing Belgium’s Colonial Monuments: 

Comics’ Engagement with Decolonial Debates’, 

Memory Studies 14:6 (2021) 1185-1207. doi: https://

doi.org/10.1177/17506980211054292; Dominic 

Davies, ‘Postcolonial Comics: Representing 

the Subaltern’, in: Jeremiah J. Garsha (red.), 

Critical Insights: Postcolonial Literature (Grey 

House Publishing 2017); Eeva Langeveld en 

Britta Schilling, ‘Challenging “Old White Dudes’ 

History”: Remembering Germany’s Colonial Past 

in Contemporary Comics’, German Studies Review 

49:1 (2026) 93-122. doi: https://doi.org/10.1353/

gsr.2026.a983102; Mark McKinney, Postcolonialism 

and Migration in French Comics (Leuven University 

Press 2020). doi: https://doi.org/10.2307/j.

ctv15vwk0p; idem, Redrawing French Empire in 

Comics (Ohio State University Press 2013). doi: 

https://doi.org/10.2307/j.ctv1675c1t; Binita Mehta 

en Pia Mukherji (red.), Postcolonial Comics: Texts, 

Events, Identities (Routledge 2015). doi: https://doi.

org/10.4324/9781315817576.

7	 Zie bijvoorbeeld Hillary Chute, Disaster Drawn: 

Visual Witness, Comics, and Documentary 

Form (Belknap Press 2016). doi: https://doi.

org/10.2307/j.ctvjf9wv4.

8	 Groensteen zoals aangehaald in Barbara Postema, 

Narrative Structure in Comics: Making Sense of 

Fragments (rit Press 2013) xiii.
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te laten nadenken over de staat van de postkoloniale herinneringscultuur 

en wie en wat daarin ondervertegenwoordigd blijft.9 Het overbrengen van 

koloniale geschiedenis in stripvorm brengt echter ook risico’s met zich mee: 

striptekenaars kunnen bijvoorbeeld – bewust of niet – racistische stereotypes, 

maar ook dominante hiaten in de historische cultuur reproduceren.10

Belangrijke thema’s in hedendaagse non-fictiestrips over koloniaal 

Indonesië zijn de machtsverhoudingen tussen (Indo-)Europese families 

en Indonesische werkers, die bijvoorbeeld de zorg droegen voor de (Indo-)

Europese kinderen van de familie, het bereiden van maaltijden, het doen 

van de was en het onderhouden van het huis en van de tuin; dit zijn daarom 

de thema’s waarop ik mij zal richten in deze forumbijdrage. De bestudeerde 

strips passen zo binnen een reeks van dekoloniale debatten die sinds de 

jaren 2010 in Nederland steeds meer publieke aandacht krijgen en waarin 

vergelijkbare onderwerpen centraal staan.11 Een bijdrage leverend aan 

deze debatten werpen verschillende hedendaagse kunstenaars (onder wie 

stripmakers), wetenschappers en activisten een kritische blik op hun eigen 

familiegeschiedenis en de raciale arbeidsongelijkheden waar hun voorvaders 

en -moeders, maar ook die van anderen, onder leden of profijt van hadden.12

De selectie van hedendaagse Nederlandstalige strips die ik in deze 

bijdrage analyseer, is tot stand gekomen met het oog op de thematiek, het 

genre van non-fictiestrips over de familiegeschiedenis van de stripmaker, en 

de specifieke verbeeldingsstrategieën die zeer duidelijk terug te vinden zijn 

9	 Bragard en Lambert, ‘(Un) Drawing Belgium’s 

Colonial Monuments’; McKinney, Redrawing French 

Empire, 28-29; Rebecca Wanzo, The Content of Our 

Caricature: African American Comic Art and Political 

Belonging (New York University Press 2020).

10	 McKinney, Redrawing French Empire, 16.

11	 Voor een aantal recente academische publicaties 

en historische publieksboeken die zich met deze 

onderwerpen bezighouden, zie Ulbe Bosma, 

‘Labour Mobility and Colonial and Forced Labour 

Regimes in Indonesia: A Long-Term View’, 

Journal of Agrarian Change 25:4 (2025) 1-11. doi: 

https://doi.org/10.1111/joac.70002; Ana Dragojlovic 

en Katharine McGregor, ‘“They Call Me Babu”: 

The Politics of Visibility and Gendered Memories 

of Dutch Colonialism in Indonesia’, Women’s 

History Review 31:6 (2022) 933-952. doi: https://doi.

org/10.1080/09612025.2022.2090709; Gerlov van 

Engelenhoven, ‘Convict Labour and Concubinage 

in the Dutch East Indies: Historical and Literary 

Reappropriations of Martha Christina Tiahahu’s 

Anti-Colonial Revolt’, in: Marrigje Paijmans en 

Karwan Fatah-Black (red.), Slavery in the Cultural 

Imagination (Routledge 2025). doi: https://doi.

org/10.5117/9789463728799; Elise van Nederveen 

Meerkerk, Women, Work and Colonialism in the 

Netherlands and Java: Comparisons, Contrasts, 

and Connections, 1830-1940 (Palgrave Macmillan 

2019); Suze Zijlstra, De voormoeders. Een 

verborgen Nederlands-Indische familiegeschiedenis 

(Ambo|Anthos 2021). Zie ook Lara Nuberg, 

‘A Letter to my ancestor – een brief aan mijn 

voormoeder’, Laranuberg.nl. https://laranuberg.

nl/blog/2021/9/10/a-letter-to-my-ancestor-een-

brief-aan-mijn-voormoeder. 10 september 2021.

12	 Ook ikzelf, als witte Nederlander, heb een link 

met koloniaal Indonesië, bijvoorbeeld door een 

Nederlandse voorvader die in de negentiende 

eeuw in dienst was van het koloniale leger, 

stierf in de Atjehoorlog en begraven ligt op de 

Riau-eilanden. Voor meer werk over dit soort 

verstrengelingen en verhoudingen, zie Michael 

https://doi.org/10.1111/joac.70002
https://doi.org/10.1080/09612025.2022.2090709
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in de gekozen werken en die symptomatisch zijn voor de manier waarop ook 

andere, hedendaagse non-fictiestrips de koloniale geschiedenis van Indonesië 

weergeven. De drie strips die aan bod zullen komen zijn Hoe overleven we? Een 

graphic novel over intergenerationeel trauma en heling (2023) van de Nederlandse 

schrijver en illustrator Francine Oomen, De allerlaatste tijger (2014) van de 

Vlaamse stripmaker en illustrator Michaël Olbrechts, en ‘Dochters van 

dochters’ (2020) van de Nederlandse stripmaker en illustrator Merel Barends. 

Ik beschouw deze drie strips, die onderdeel zijn van het in de afgelopen 

vijftien jaar toegenomen aantal strips over koloniaal Indonesië, als deel van de 

veranderende historische cultuur van het koloniale verleden en ongelijkheid. 

Door middel van beeld en tekst laten ze zien wie er in de (dominante) 

Nederlandse herinneringscultuur wordt ‘gezien’ en ‘gehoord’, maar ook wie 

en wat we ‘vergeten’ en hoe onze blik gevormd wordt.13

Door afzonderlijke stripkaders en -pagina’s nauwkeurig te 

bestuderen, analyseer ik de betekenis en effecten van wat striponderzoeker 

Charles Hatfield de ‘spanning’ tussen tekst- en tekenlagen noemt.14 

Welke specifieke historische actoren, zoals Indonesische arbeiders, spelen 

een rol in het tekstuele narratief en hoe worden deze personages in de 

tekeningen afgebeeld? Wie wordt verzwegen of blijft buiten beeld? Bij het 

beantwoorden van deze vragen zullen (on)zichtbaarheid en stiltes – zowel 

problematische als productieve – een grote rol spelen. De grotere kwestie 

waar deze bijdrage zich op richt is op welke manier deze visueel-tekstuele 

verhalen iets toevoegen aan de bredere historische cultuur omtrent het 

Nederlandse kolonialisme en raciale (arbeids)ongelijkheid in Indonesië. Ik 

betoog dat deze strips historiografische kwesties behandelen en een eigen, 

uniek multimodaal antwoord op postkoloniale vraagstukken geven door 

stilte en (on)zichtbaarheid actief in te zetten. Hoewel stripmakers het risico 

lopen dominante hiaten in het culturele geheugen te reproduceren, biedt een 

groeiend aantal strips zelfreflectieve, ethische en dekoloniale perspectieven op 

de Nederlands-Indonesische geschiedenis.

Verschuivingen in de postkoloniale herinneringscultuur: raciale ongelijkheid en 
huishoudelijke arbeid

De strips die in dit artikel genoemd en geanalyseerd worden, weerspiegelen 

bredere veranderingen in de Nederlandse herinneringscultuur van de 

afgelopen tien tot twintig jaar, waarin voornamelijk mensen met wortels in 

Indonesië de kennis over het leven van (vrouwelijke) Indonesiërs tijdens de 

Rothberg, The Implicated Subject: Beyond Victims 

and Perpetrators (Stanford University Press 

2019).

13	 Merel Barends, ‘Dochters van dochters’; 

Michaël Olbrechts, De allerlaatste tijger; Francine 

Oomen, Hoe overleven we? Een verhaal over 

intergenerationeel trauma en heling (Nijgh & Van 

Ditmar 2023).

14	 Charles Hatfield, Alternative Comics: An Emerging 

Literature (University Press of Mississippi 2005).
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Nederlandse kolonisatie trachtten te vergroten.15 Regelmatig zijn raciale 

machtsverhoudingen en huishoudelijke arbeid belangrijke thema’s in hun 

werk, wat blijkt uit romans zoals Lichter dan ik (2019) van Dido Michielsen, 

historisch publieksboeken zoals De njai (2008) van Reggie Baay en De 

voormoeders (2021) van Suze Zijlstra, documentaires zoals Sandra Beerends’ Ze 

noemen me Baboe (2020) en blogs en boeken van schrijvers als Lara Nuberg.16

Deze en andere bijdrages van creatieve makers en historici gaan in tegen 

eerdere uitingen van historische cultuur die Indonesische arbeid in (Indo-)

Europese huishoudens uitwisten, normaliseerden of zelfs romantiseerden en 

Indonesische actoren onzichtbaar maakten. Bovendien thematiseren ze vormen 

van participatie of betrokkenheid van Indo-Europese of witte totok-families in 

koloniale ‘rassen’-verhoudingen met betrekking tot klasse en arbeid.17

15	 Pamela Pattynama, ‘Decolonising Dutch 

Cultural Memory’, Inside Indonesia. https://www.

insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-

mar-2024/decolonising-dutch-cultural-memory. 

25 maart 2024; Dragojlovic en McGregor, 

‘“They Call Me Babu”, 935. Deze debatten 

zijn het vervolg op eerdere discussies over 

koloniaal geweld in Indonesië die sinds eind 

jaren zestig gevoerd worden en publicaties 

van Indo-Europese Nederlanders of anders 

gezegd Nederlanders met ‘Indische’ wortels 

die sinds de jaren tachtig schrijven over hun 

familiegeschiedenis en eigen ervaringen. Zie 

onder andere Pamela Pattynama, Bitterzoet 

Indië. Herinnering en nostalgie in literatuur, foto’s 

en films (Prometheus / Bert Bakker 2014) 11-12; 

idem, ‘Cultural Memory and Indo-Dutch Identity 

Formations’, in: Ulbe Bosma (red.), Post-Colonial 

Immigrants and Identity Formations in the 

Netherlands (Amsterdam University Press 2012) 

187. doi: https://doi.org/10.26530/OAPEN_428771.

16	 Dido Michielsen, Lichter dan ik (Hollands Diep 

2019); Reggie Baay, De njai. Het concubinaat in 

Nederlands-Indië (Athenaeum / Polak & Van 

Gennep 2008); zie ook idem, Portret van een 

oermoeder. Beelden van de Njai in Nederlands-Indië 

(Athenaeum / Polak & Van Gennep 2010); Zijlstra, 

De voormoeders; Sandra Beerends, ‘Ze Noemen 

Me Baboe’, 2019. https://player.eyefilm.nl/nl/films/

ze-noemen-me-baboe; Nuberg, ‘A letter’; idem, 

‘Zolang je je mond houdt en niet zeurt, mag je er 

best bijhoren’, Laranuberg.nl. https://laranuberg.

nl/blog/2018/11/18/zolang-je-je-mond-houdt-en-

niet-zeurt-mag-je-er-best-bijhoren. 18 november 

2018; idem, ‘To Pinda or not to Pinda? –  

That’s the question’, Laranuberg.nl. https://

laranuberg.nl/blog/2019/9/18/to-pinda-or-not-to-

pinda-thats-the-question. 18 september 2019.

17	 De term ‘ras’ schrijf ik tussen aanhalingstekens, 

om aan te geven dat het om een schadelijk sociaal 

construct gaat en niet om een essentialistische 

categorie. De term ‘totok’ verwijst naar mensen die 

in koloniaal Indonesië woonden en alleen Europese 

voorouders hadden: zij stonden bovenaan de 

koloniale ladder. Verder zal ik de term ‘Indo-

Europees’ gebruiken om te verwijzen naar mensen 

die zowel Europese als Indonesische voorouders 

hebben. Zie Esther Captain, ‘Harmless Identities: 

Representations of Racial Consciousness Among 

Three Generations Indo-Europeans’, in: Philomena 

Essed en Isabel Hoving (red.), Dutch Racism (Rodopi 

2014). doi: https://doi.org/10.1163/9789401210096; 

Zijlstra, De voormoeders, 262. In het Nederlands 

worden vaak de termen ‘Indisch’ of ‘Indo’ gebruikt 

om naar deze groep mensen of vorm van culturele 

identificatie te verwijzen. Om de families van 

Olbrechts, Oomen en Barends te beschrijven 

zal ik de term (Indo-)Europees gebruiken, als 

verwijzing naar zowel Indo-Europese als Europese 

mensen in (post)koloniaal Indonesië (totoks). Dit 

betekent echter niet dat er geen verschillen en 

machtsverhoudingen konden zijn tussen deze 

groepen, noch dat deze groepen homogeen of 

altijd duidelijk van elkaar te scheiden waren.

https://www.insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-mar-2024/decolonising-dutch-cultural-memory
https://www.insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-mar-2024/decolonising-dutch-cultural-memory
https://www.insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-mar-2024/decolonising-dutch-cultural-memory
https://doi.org/10.26530/OAPEN_428771
https://player.eyefilm.nl/nl/films/ze-noemen-me-baboe
https://player.eyefilm.nl/nl/films/ze-noemen-me-baboe
https://laranuberg.nl/blog/2018/11/18/zolang-je-je-mond-houdt-en-niet-zeurt-mag-je-er-best-bijhoren
https://laranuberg.nl/blog/2018/11/18/zolang-je-je-mond-houdt-en-niet-zeurt-mag-je-er-best-bijhoren
https://laranuberg.nl/blog/2018/11/18/zolang-je-je-mond-houdt-en-niet-zeurt-mag-je-er-best-bijhoren
https://laranuberg.nl/blog/2019/9/18/to-pinda-or-not-to-pinda-thats-the-question
https://laranuberg.nl/blog/2019/9/18/to-pinda-or-not-to-pinda-thats-the-question
https://laranuberg.nl/blog/2019/9/18/to-pinda-or-not-to-pinda-thats-the-question
https://doi.org/10.1163/9789401210096


forum 

Een belangrijke rol in deze werken spelen ‘njais’, Indonesische 

concubines die in de koloniale tijd bij (Indo-)Europese mannen woonden 

en werkten en ongelijke seksuele relaties en vaak ook kinderen met hen 

hadden, en ‘babus’, Indonesische vrouwen die voor de kinderen van (Indo-)

Europese gezinnen zorgden.18 Op creatieve en kritische wijze gebruikmakend 

van verschillende archieven en vormen van kennis veranderen deze werken 

de gangbare Nederlandse perceptie van het koloniale verleden, waarin 

(vrouwelijke) Indonesische figuren veelal secundair waren en vooral een 

rol binnen (post)koloniale projecties en fantasieën vervulden: ze brengen 

Indonesische actoren en hun arbeid onder de aandacht in de ‘dominante 

herinneringskaders’.19 Lara Nuberg schreef bijvoorbeeld een liefdevolle 

brief aan haar Indonesische voormoeder Si Doeamil en benadrukt ook de 

noodzaak om de verhalen van haar Indo-Europese grootmoeder kritisch aan 

te vullen met een reflectie op Indonesische arbeid binnen- en buitenshuis. In 

een interview speculeert ze over wat er schuilgaat achter haar grootmoeders 

vredige beschrijving van haar vroegere thuisland: ‘Want wie waren de 

mensen die op de plantages werkten, de wegen bouwden? […] Hadden zij 

ook zo’n veilig thuis waar een baboe je kleren opruimde en een kok je eten 

klaarmaakte? Mijn oma heeft een heerlijk leven gehad tot aan haar achttiende 

jaar en dat is ten koste van de Indonesiërs gegaan’.20

Zulke kwesties houden ook stripmakers bezig. Zelfkritische manieren 

om met de eigen (Indo-)Europese familiegeschiedenis om te gaan en een 

expliciet verlangen naar kennis over de ervaringen van Indonesische of Indo-

Europese familieleden of hun personeel zijn terug te vinden in verschillende 

recente strips. In vergelijking met de bovengenoemde werken, die veelal 

bestaan uit tekst geschreven door de auteurs en uit foto- of filmmateriaal 

uit koloniale en persoonlijke archieven, hebben stripmakers toegang tot 

een breder palet aan weergavemogelijkheden en kunnen ze een specifiek 

visueel-verbale bijdrage leveren aan het vertellen van Indo-Europese en 

18	 Baay, De njai; Baay, Portret; Lala Bohang and  

Lara Nuberg, In haar voetsporen: Een reis langs  

de erfenis van Nederlands-Indië (rose Stories  

2020); Pamela Pattynama, ’De revival van de 

njai-figuur’, Indische Letteren 26 (2011) 128-142; 

idem, Bitterzoet Indië, 45-71; Maureen Welscher, 

’Oermoeder van de Indo. De Njai’, Gen: Indisch 

Genealogische Vereniging (2022)  

14-19.

19	 Petra Boudewijn, ‘“Minacht mij niet omdat ik 

slechts een vrouw ben!”. Mina Kruseman’, in: 

Jacqueline Bel (red.), De postkoloniale spiegel 

(Leiden University Press 2021) 55. doi: http://

doi.org/10.24415/9789087283735. Beelden van 

njais en babu’s zijn in postkoloniaal Nederland 

vermengd geraakt, bijvoorbeeld met betrekking 

tot (ingebeelde) Indonesische seksualiteit en 

lichamelijkheid, zie Pattynama, Bitterzoet Indië, 

47, 66-67. Voor de term ‘herinneringskaders’, zie 

Paul Bijl, ‘Colonial Memory and Forgetting in the 

Netherlands and Indonesia’, Journal of Genocide 

Research 14:3-4 (2012) 450. doi: http://dx.doi.org/1

0.1080/14623528.2012.719375.

20	 Nuberg, ‘A letter’; Amsterdams 4 en 5 mei 

Comité, ‘Het koloniale apartheidssysteem is 

ook in onze herdenkingscultuur aanwezig’. 

https://4en5meiamsterdam.nl/stories/lara_

nuberg/. 9 augustus 2021.

http://doi.org/10.24415/9789087283735
http://doi.org/10.24415/9789087283735
http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2012.719375
http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2012.719375
https://4en5meiamsterdam.nl/stories/lara_nuberg/
https://4en5meiamsterdam.nl/stories/lara_nuberg/
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Indonesische levensverhalen. Ondanks een lange geschiedenis van racistische 

afbeeldingen van mensen van kleur en het gebruik van geromantiseerde 

koloniale contexten, heeft het medium strip inderdaad bewezen potentieel 

te hebben als kritisch instrument.21 Zoals Yasco Horsman en Kees Ribbens 

opmerken in de inleiding van dit forum, zijn strips in staat om traumatische 

geschiedenissen en controversiële thema’s ‘inzichtelijk en invoelbaar’ te 

maken.22 Toch lopen enkele strips het risico om nostalgische en beperkte 

beelden van de koloniale tijd te blijven reproduceren, zoals in de volgende 

paragraaf zal worden besproken.

Onzichtbaarheid en stilte: het reproduceren van hiaten

Een aantal non-fictiestrips laat de traditionele disbalans in het Nederlandse 

culturele geheugen tegenover Indonesiërs en hun huishoudelijke arbeid 

intact. Hoewel ik zeker niet beweer dat stripmakers dit met slechte 

bedoelingen doen of dat deze werken geen waarde hebben, illustreren deze 

strips wel hoe de subtiele, verborgen en diepgaande erfenissen van koloniale 

en eurocentrische wereldbeelden tot op heden doorwerken.

Een goed voorbeeld van de manier waarop sommige hedendaagse 

strips koloniale machtsverhoudingen buiten beschouwing laten is Hoe 

overleven we? Een graphic novel over intergenerationeel trauma en heling (2023) 

van Francine Oomen, een non-fictiestrip die voornamelijk gaat over 

seksueel geweld in Nederland, maar zijdelings ook sporen van koloniale 

herinneringen bevat.23 Vooral in de scènes die de tijd van Oomens witte 

Nederlandse vader in het koloniale Indonesië van de jaren 1930 weergeven, 

laat ze de raciale systemen van ongelijkheid van toen onbesproken – een 

controversiële stilte. Deze pagina’s echoën de beeldcultuur van twintigste-

eeuwse strips die ‘exotisch voorgestelde oorden’ buiten Europa afbeeldden 

als een plek voor avontuur, maar ook nostalgische herinneringen aan 

koloniaal Indonesië als een oord vol prachtige natuur waar het leven 

comfortabel was.24 Met felle kleuren tekent Oomen Indonesië als een 

tabula rasa, als speelterrein voor haar vader zonder Indonesiërs of andere 

menselijke actoren (Figuur 1). De volgende pagina’s, die haar vaders 

21	 Zie onder andere McKinney, Postcolonialism; 

idem, Redrawing French Empire; Wanzo, The 

Content.

22	 Horsman en Ribbens, ‘Geschiedenis & strips’. 

23	 Oomen, Hoe overleven we?. Een ander voorbeeld 

van een strip waarin raciale machtsverhoudingen 

binnen het huishouden aangestipt worden, maar 

niet worden verbeeld, is Karida van Bochove, 

‘Mammie, Niet Doodgaan! Over de oorlog in 

Indonesië’, in: Sarah Feirabend en Cristan van 

Emden (red.), Denkboek 4 en 5 mei (Nationaal 

Comité 4 en 5 mei 2019) 32-35. https://

issuu.com/nationaalcomite4en5mei/docs/

denkboek_2019.

24	 Horsman en Ribbens, ‘Geschiedenis & strips’; 

Pattynama, Bitterzoet Indië, 9-10, 27-29, 208-211; 

Zijlstra, De voormoeders, 195.

https://issuu.com/nationaalcomite4en5mei/docs/denkboek_2019
https://issuu.com/nationaalcomite4en5mei/docs/denkboek_2019
https://issuu.com/nationaalcomite4en5mei/docs/denkboek_2019
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Figuur 1.  Francine Oomen, Hoe overleven we? (Nijgh & Van Ditmar 2023) 126. © Oomen/Nijgh & Van Ditmar.
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tijd in Japanse interneringskampen in de jaren 1940 afbeelden, vormen 

hiermee een scherp contrast, maar tonen net zomin Indonesische of 

andere Aziatische personages. Hoewel deze scènes zeker bijdragen aan de 

groeiende aandacht voor de geschiedenis van de interneringskampen en van 

intergenerationeel trauma, maken ze Indonesische actoren in de koloniale 

context onzichtbaar. Doordat deze figuren buiten Oomens tekstuele 

narratief vallen en bij wijze van spreken verdwijnen in de gutter – de lege 

ruimte tussen de stripkaders – blijven de positie en betrokkenheid van haar 

familie in een op ‘ras’ gebaseerd onderdrukkingssysteem verborgen, wat 

een weerspiegeling is van een bredere stilte die in dekoloniale debatten ter 

discussie wordt gesteld.

Een vergelijkbare vorm van onzichtbaarheid speelt een rol in Oomens 

verbeelding van het gezin van haar (groot)ouders en hun Indonesische 

werkster in postkoloniaal Nederland. In de strip beschrijft Oomen haar 

eigen herinneringen aan het leven met haar grootouders en ‘tante Marie’, 

de babu van de familie, die met hen vanuit Indonesië naar Nederland was 

gemigreerd.25 Hoewel haar naam wordt genoemd in de tekstuele ‘code’ van 

de strip, wordt er slechts terloops naar haar verwezen en verdwijnt ook zij 

in de gutter; ze is volledig afwezig in de visuele lijn van de strip, de ‘code’ die 

zo centraal staat in het verhaal. Zoals de laatste paragraaf van deze bijdrage 

aantoont, kán onzichtbaarheid in de context van het verbeelden van koloniale 

geschiedenis en onderdrukking productief zijn. Maar om hiaten zelfstandig 

te kunnen invullen, moeten lezers wel genoeg tekstuele of alternatieve 

visuele handvatten krijgen, die in Oomens strip missen. De onzichtbare 

aanwezigheid van deze Indonesische vrouw in haar rol als babu verwijst 

namelijk naar machtsongelijkheid, maar zo dunnetjes dat het lezers niet 

uitdaagt om na te denken over de koloniale geschiedenis, haar doorwerkingen 

en het onderliggende systeem van raciale arbeidsverhoudingen.

In tegenstelling tot andere visuele media zoals fotografie kunnen 

striptekenaars personages tijdens het tekenen relatief makkelijk toevoegen of 

weglaten, wat strips zoals die van Oomen des te interessanter maakt. Binnen 

het domein van zogenaamd onbegrensde mogelijkheden weerspiegelen ze 

hoe de Nederlandse historische cultuur van koloniaal Indonesië zich vooral 

richt op witte Nederlanders (totoks) en Indo-Europeanen en daarbij het 

koloniale systeem deels onbesproken laat. Recente interventies van onder 

anderen historicus Suze Zijlstra geven een tegengeluid: zij laat de positie 

van de babu, afgebeeld op een familiefoto, niet onbesproken in haar boek 

De voormoeders.26 Ook andere recente strips bieden handvatten om koloniale 

machtsverhoudingen en ongelijkheid met betrekking tot huishoudelijke 

arbeid onder ogen te zien, waarop wordt ingegaan in de volgende twee 

paragrafen.

25	 Oomen, Hoe overleven we?, 90. 26	 Zijlstra, De voormoeders, 161.
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27	 Maaheen Ahmed en Benoît Crucifix, Comics 

Memory: Archives and Styles (Palgrave  

Macmillan 2018). doi: https://doi.org/10.1007/978-

3-319-91746-7; Tom van der Geugten, Getekend 

verleden.

28	 Chute, Disaster Drawn, 2.

29	 Deze graphic novel geniet enige bekendheid: 

zo won het werk in 2014 de Silvester Strips 

Debuutprijs tijdens de Stripdagen Haarlem. Verder 

wordt het werk genoemd op de ‘Graphic Novels 

voor de Leeslijst’ van Margreet de Heer (voormalig 

Stripmaker des Vaderlands) en zal het zodoende 

vermoedelijk in het onderwijs gebruikt worden.

30	 Olbrechts, De allerlaatste tijger, 14.

31	 Dragojlovic en McGregor, ‘“They Call Me Babu”’, 

940; Nuberg, ‘Het koloniale apartheidssysteem’.

Stille zichtbaarheid: zelfreflectie op het eigen familieperspectief

Zoals experts op het gebied van strips en herinneringscultuur hebben 

aangetoond, en ook in de inleiding van dit forum wordt benoemd, bieden 

strips de mogelijkheid om op zelfreflectieve wijze een gefragmenteerd beeld 

van het verleden te geven, terwijl ze tegelijkertijd ook alternatieve ‘tegen’-

perspectieven kunnen suggereren.27 Zoals stripwetenschapper Hillary 

Chute beargumenteert in haar boek Disaster Drawn, vestigt het stripmedium 

‘expliciet de aandacht op het vervaardigen van geschiedenissen en 

geschiedschrijving’.28 In de historische cultuur rondom koloniaal Indonesië, 

familiegeschiedenis en arbeid doen striptekenaars dit onder andere door 

dicht bij de ervaringen van hun eigen Indo-Europese familie te blijven, maar 

tegelijkertijd te verwijzen naar de beperkingen van hun vertelling door 

middel van (on)zichtbaarheid en stilte en de interactie tussen beeld en tekst.

Een goed voorbeeld van dit type strips is Michaël Olbrechts’ 

semi-autobiografische graphic novel De allerlaatste tijger (2014). De strip 

portretteert een hedendaagse Vlaamse familie, waarvan een van de kind-

personages gebaseerd is op de auteur, op weg naar hun Indo-Europese (over)

grootmoeder in Nederland.29 Dit personage is gebaseerd op de dochter van 

Jans Kloppenburg-Versteegh, een Indo-Europese kruidengeneeskundige. 

Tijdens de autorit vertelt de vader van het gezin transgenerationele verhalen 

over de jeugd van hun (over)grootmoeder op Java in koloniaal Indonesië. 

Door middel van een spel tussen beeld en tekst, visuele af- en aanwezigheid, 

stilte en suggestief taalgebruik maakt Olbrechts – letterlijk en figuurlijk 

– ruimte voor zowel de Indo-Europese personages die centraal staan in het 

verhaal als de Indonesiërs die voor hen werkten, en daarmee voor de scheve 

machtsverhoudingen tussen beide groepen.

Visueel gezien focussen de flashbacks in het verhaal op de ervaringen 

van de Indo-Europese kinderen van de familie Kloppenburg. De eerste 

flashback neemt lezers mee naar hun villa en tuin op Java omstreeks 1900. 

De verteller schetst een beeld van een land dat lijkt op ‘“Het paradijs” … het 

land van melk, honing en nasi goreng’.30 In de stripkaders zien lezers een 

groot huis in koloniaal Indonesië, omringd door verschillende hoge bomen 

en een stel spelende kinderen in een rivier – een beeld dat goed past binnen 

een nostalgische verbeelding van dit verleden, waarin Indonesische arbeid 

regelmatig als vanzelfsprekend wordt afgebeeld of onzichtbaar blijft.31 

https://doi.org/10.1007/978-3-319-91746-7
https://doi.org/10.1007/978-3-319-91746-7
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Het Indonesische personeel van de familie vormt echter vanaf het begin van 

de flashbacks een stille, maar onmiskenbare aanwezigheid in Olbrechts’ strip; 

een zwijgende, naamloze tuinman met een bruine huidskleur wijst lezers 

erop dat het welvarende leven van de familie in de prachtige natuur en het 

grote huis mogelijk werd gemaakt door Indonesische arbeidskrachten.

Tot de gedachten of sociaal-politieke ervaring van deze afgebeelde 

maar ‘stille’ personages zoals de tuinman, levend in een koloniaal systeem 

van onderdrukking, krijgen we als lezers weinig toegang. De dubbelzinnige 

tekstuele kadering van de flashback, aan de hand van de vertelstem van de 

vader, moedigt lezers evenwel aan om naar Indonesische personages te kijken 

met een blik die meer ziet dan de strip verbeeldt. Terwijl de spelende kinderen 

naar binnen worden geroepen door een Indonesische werkster, bemerkt de 

verteller: de kinderen ‘stelden zich geen vragen bij de inheemse knechten, 

hun prinsheerlijke leventje was een vanzelfsprekendheid. Die vervelende 

vragen zouden pas later de kop opsteken’ (Figuur 2).32 Onder de laatste regel 

portretteert Olbrechts de zwijgende tuinman in close-up, gericht naar de 

kinderen op de achtergrond. De stripmaker vult hiermee zijn eerdere, puur 

visuele documentatie van Indonesische arbeid aan met een tekstuele voorbode 

van een tijd van antikoloniaal verzet. Bouwend op de spanning tussen de 

‘codes’ van beeld en tekst zet deze ambigue en ironische uitspraak (waren de 

vragen ‘vervelend’ of het koloniale systeem zelf?) lezers aan het denken over 

de beperkte toegang die het verhaal van de verteller biedt tot de complexe 

historische werkelijkheid van kolonialisme en de machtsverhoudingen tussen 

(Indo-)Europese families en Indonesische werkers. Op subtiele wijze vraagt 

Olbrechts dus aandacht voor de manier waarop zijn voorouders, en die van 

vele Nederlanders met een Indonesische familiegeschiedenis, betrokken 

waren bij het koloniale systeem.

Strips als De allerlaatste tijger bieden zo een zelfreflectieve blik op de 

geschiedenis van raciale arbeidsongelijkheid in koloniaal Indonesië. Door 

middel van het spel tussen tekst en beeld, door wat wel en niet zichtbaar is en 

verwoord wordt, verhinderen ze een voor waar aangenomen, eurocentrische 

en nostalgische weergave van het verleden waarin het koloniale systeem 

buiten beeld blijft, en laten ze in plaats daarvan zien dat kolonialisme niet 

louter een economisch of politiek systeem was, maar een waarmee het 

privéleven en de intieme sfeer van het huishouden nauw verweven was.

(On)zichtbaarheid en speculatieve stiltes: het leven van Indonesische vrouwen

Tot slot zijn er (scènes in) hedendaagse non-fictiestrips waarin Indonesische 

personages – als arbeidskrachten, maar ook als zoveel meer – centraal staan. 

Deze strips, waarvan er relatief weinig zijn en die vermoedelijk een wat 

32	 Olbrechts, De allerlaatste tijger, 17-18.
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Figuur 2.  Michaël Olbrechts, De allerlaatste tijger (Oogachtend 2014) 17. © Oogachtend.
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kleiner publiek bereiken dan het werk van Oomen en Olbrechts, zijn vaak 

gemaakt door tekenaars en schrijvers die dichter bij de ervaringen van hun 

Indonesische voorouders en vooral hun voormoeders willen komen.33 Ze 

passen binnen een golf van culturele uitingen die ingaan tegen eerdere 

literaire representaties van Indonesische njais als ‘zielige slachtoffers, of juist 

als gevaarlijke wraakgodinnen, berekenende genotszoeksters of het summum 

van exotische erotiek’, en hen in plaats daarvan als ‘geëerd familielid’ en als 

voormoeder verbeelden.34 Stripmakers dragen aan dit soort representaties bij 

op een unieke, multimodale wijze.35

Een voorbeeld is Merel Barends’ vier pagina’s tellende strip ‘Dochters 

van dochters’ (2020), gepubliceerd in OneWorld Magazine en ook beschikbaar 

online.36 In dit werk volgt de stripmaker haar Indonesische en Indo-Europese 

wortels aan de hand van de levens van haar vier vrouwelijke voorouders: 

Djamea, Helena, Trees en Margie. De allereerste afbeelding van ‘Dochters van 

dochters’ is een klein portret van Barends’ Indonesische voormoeder Djamea, 

geplaatst in een lijn van portretten van de volgende generaties die uitkomt 

bij Barends zelf (Figuur 3). Djamea is tevens de historische figuur met wie de 

strip eindigt: ze speelt dus een centrale rol.

‘Dochters van dochters’ biedt een visueel-verbaal antwoord op 

hedendaagse debatten over koloniaal Indonesië en illustreert het dekoloniale 

vermogen van strips om geweld op een ethische manier te verbeelden. 

Zoals Barends thematiseert, werd haar voormoeder Djamea slachtoffer 

van verschillende vormen van koloniaal geweld die Indonesische vrouwen 

die voor een Europese man werkten en een zeer ongelijke seksuele relatie 

met hem hadden vaak meemaakten (Figuur 4).37 Voorbeelden hiervan zijn 

33	 Zie bijvoorbeeld Karida van Bochove, ‘Slametan. 

Geïnspireerd op het werk van Reggie Baay’, 

in: Schenk, Wortels in Nederlands-Indië, 30-32. 

Voor een strip over het leven van Javaanse 

voormoeders in Suriname, zie Legien 

Warsosemito (red.), Javaanse Vrouwen. Een gesprek 

tussen generaties (Real Comics 2023). https://issuu.

com/thegraphicstory/docs/7_21_opzet_javaanse_

vrouwen_beeldverhaal.

34	 Pattynama, Bitterzoet Indië, 46, 71.

35	 Zie onderzoek van Gerlov van Engelenhoven 

naar de potentie van stilte binnen de 

herinneringscultuur van koloniaal Indonesië, onder 

andere in Gerlov van Engelenhoven, Postcolonial 

Memory in the Netherlands: Meaningful Voices, 

Meaningful Silences (Amsterdam University Press 

2022). doi: https://doi.org/10.2307/j.ctv31nzkx7.

36	 Barends, ‘Dochters van dochters’. In 2020 

hadden rond de 20,000 mensen een 

abonnement op het OneWorld Magazine. De 

website (waar Barends’ strip ook te vinden 

is) werd door 2,5 miljoen bezoekers bezocht. 

https://www.oneworld.nl/app/uploads/2020/10/

OneWorld-brengt-laatste-papieren-magazine-

uit.pdf.

37	 De geschiedenis van njais is een emotioneel  

en politiek geladen thema. Door de tijd heen 

zullen ze veelzijdige ervaringen en levens gehad 

hebben, onder andere als tot slaaf gemaakten 

(tot 1860), gedwongen sekswerkers, of, zoals 

Pattynama schrijft, als ‘gewone huismoeders 

en gezinsleden’. Zie Pattynama, ‘De revival’, 

128, 131; als ook Baay, De njai; Welscher, 

‘Oermoeder’, 18.

https://issuu.com/thegraphicstory/docs/7_21_opzet_javaanse_vrouwen_beeldverhaal
https://issuu.com/thegraphicstory/docs/7_21_opzet_javaanse_vrouwen_beeldverhaal
https://issuu.com/thegraphicstory/docs/7_21_opzet_javaanse_vrouwen_beeldverhaal
https://doi.org/10.2307/j.ctv31nzkx7
https://www.oneworld.nl/app/uploads/2020/10/OneWorld-brengt-laatste-papieren-magazine-uit.pdf
https://www.oneworld.nl/app/uploads/2020/10/OneWorld-brengt-laatste-papieren-magazine-uit.pdf
https://www.oneworld.nl/app/uploads/2020/10/OneWorld-brengt-laatste-papieren-magazine-uit.pdf
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Figuur 3.  Merel Barends, ‘Dochters van dochters’, in OneWorld Magazine (2020). © Merel Barends.

ontvoering, seksueel geweld en de gedwongen scheiding van hun kinderen: 

ervaringen waarvoor in bepaalde vormen van recente herinneringscultuur 

steeds meer erkenning wordt gevraagd.38 Het blijft echter lastig hoe 

dergelijke culturele vertellingen recht kunnen doen aan deze geschiedenis en 

haar slachtoffers, ook met het oog op de zeer gelimiteerde representaties van 

Indonesische vrouwen in de Nederlandse historische cultuur en in koloniale 

archieven, zoals onder andere Zijlstra beschrijft in haar boek De voormoeders.39 

Ook literatuurwetenschapper Pamela Pattynama merkt op: ‘Hoewel njais 

en babus in bijna alle Nederlandstalige verhalen over Nederlands-Indië 

voorkomen, hebben ze zelden een eigen stem’.40

Stripmakers en andere kunstenaars kunnen deze afwezigheid 

op creatieve wijze thematiseren. Daarbij komt dat stripmakers, in 

tegenstelling tot academici en tekstschrijvers, vrij zijn om beelden te creëren 

van gebeurtenissen die niet of slechts vanuit een beperkt perspectief in 

koloniale archieven zijn gedocumenteerd. Het hertekenen van koloniale 

geschiedenissen kan echter ook tot een controversieel visueel spektakel leiden 

waarin koloniale denkbeelden worden gereproduceerd. Wanneer stripmakers 

een poging wagen om gewelddadige gebeurtenissen visueel en verbaal weer 

te geven, noemt Chute dat ‘het risico van representatie nemen’.41 Barends’ 

strip doet dit door gebruik te maken van (gedeeltelijke) onzichtbaarheid, 

de afwezigheid van expliciete tekstuele vertelling en het inlassen van 

speculatieve stiltes.

In haar strip weigert Barends namelijk de onderdrukking en 

het geweld dat Djamea heeft meegemaakt expliciet te verbeelden; haar 

suggestieve beeldtaal en enigszins impliciete woordgebruik spreken 

38	 Bohang en Nuberg, In haar voetsporen, 118; 

Warsosemito (red.), Javaanse Vrouwen, 22; Welscher, 

’Oermoeder’, 16; Zijlstra, De voormoeders, 127.

39	 Zijlstra, De voormoeders, 27-29, 117-119.

40	 Mijn vertaling van ‘Although njais and babus 

appear in almost all Dutch-language stories 

about the Dutch East Indies, they rarely  

have a voice of their own’. Pattynama,  

‘Decolonising’.

41	 Mijn vertaling van ‘taking the risk of 

representation’. Chute, Disaster drawn, 5.
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zonder te verwoorden, en laten zien zonder te visualiseren. In twee 

afbeeldingen geeft ze het moment weer waarop haar betovergrootouders 

elkaar ontmoeten en het moment waarop Djamea weer alleen is. Wat er 

tussen de ontmoeting en het uiteengaan ligt, verdwijnt in de gutter en blijft 

onzichtbaar; lezers moeten dit zelf invullen, geleid door de spanning tussen 

Barends’ tekstuele en visuele aanwijzingen. Ten eerste weten lezers door 

het bijschrift dat Djamea door haar betovergrootvader ‘uit de kampong 

gehaald’ was en weer was teruggestuurd nadat ze kinderen had gekregen. 

Ten tweede kunnen ze zich verdere (en ergere) fysieke agressie voorstellen 

ná het moment waarop Djamea’s arm krachtig werd vastgehouden. Dit 

valt op te maken uit de tekening van een veel grotere, beige hand die 

Djamea’s bruine arm in zijn greep heeft, een visuele ‘code’ die de koloniale 

machtsverhoudingen tussen beide figuren symboliseert. Ten slotte kunnen 

lezers uit de dialoog tussen de twee personages opmaken dat Barends’ 

voorvader behalve naar een huishoudelijke hulp ook op zoek was naar een 

concubine en dus seksuele bedoelingen had: het woord ‘naaien’ heeft een 

dubbele betekenis.

In lijn met de breder gedragen dekoloniale wens naar erkenning voor 

de levens van Indonesische (njai-)vrouwen, interpreteer ik deze indirecte 

vertel- en verbeeldingsstrategie niet als een verdoezeling van historische 

gebeurtenissen die buiten het visuele en tekstuele kader vallen. Barends’ 

vertelling leest eerder als een ethische manier om lezers zelf actief de gaten 

te laten invullen en om een spektakel van raciaal en gendergerelateerd 

geweld met een Indonesische vrouw als dubbel slachtoffer te vermijden. 

Voortbouwend op de mogelijkheden die het multimodale stripmedium biedt 

en het ‘risico van representatie’ nemend eist Barends zo op respectvolle wijze 

aandacht voor het seksueel geweld, de dwangarbeid en de scheiding van 

hun kinderen die veel Indonesische njais zoals Djamea hebben meegemaakt 

tijdens de koloniale bezetting.

Barends maakt ook gebruik van het stripmedium om Djamea op een 

ethische manier als méér dan alleen slachtoffer te herinneren. Hoewel de figuur 

van Djamea zelf maar twee woorden ‘spreekt’ in de strip, slaagt de stripmaker 

erin om lezers voorzichtig aan te moedigen zich in te leven in Djamea als 

individu. Barends eindigt haar strip met de woorden: ‘Ik denk steeds vaker 

aan haar, en aan wat ze zou hebben gedacht als ze mij had kunnen zien’. 

Deze onbeantwoordbare vraag kadert de laatste tekening in, waarin Barends 

belt met haar moeder en vraagt naar meer informatie over Djamea: Barends 

ziet er comfortabel uit, eet rijst die opgewarmd is in de magnetron en niet is 

klaargemaakt door gedwongen arbeid, en er is geen man in beeld. Door de strip 

af te sluiten met een speculatieve stilte biedt Barends ruimte voor het herinneren 

van Djamea’s individualiteit zonder dat ze probeert haar ‘stem’ te reproduceren, 

wat een onmogelijke en zelfs risicovolle onderneming kan zijn vanwege de 

overwegend koloniale representaties die er van Indonesische njais circuleren 
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Figuur 4.  Merel Barends, in OneWorld Magazine (2020). © Merel Barends.
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42	 Van Engelenhoven, ‘Convict Labour’, 78, 95. 43	 Pattynama, ‘De revival’.

in de Nederlandse historische cultuur.42 In plaats daarvan positioneert ze 

haar in een langere lijn van vrouwen die uitkomt in een heel ander leven in 

hedendaags Nederland, en vraagt zij lezers om vrouwen zoals Djamea, die 

onder koloniale omstandigheden leefden, te herdenken als voormoeders in een 

transgenerationele, Indo-Europese geschiedenis. Daarmee is Barends’ strip een 

multimodale bijdrage aan de hedendaagse ‘revival van de njai-figuur’.43

Conclusie

Deze bijdrage toont aan hoe een groeiend aantal hedendaagse 

Nederlandstalige non-fictiestrips op uiteenlopende wijzen de geschiedenis 

van koloniaal Indonesië en raciale arbeids- en machtsverhoudingen in families 

en het privéleven verbeelden. De drie geanalyseerde werken, gepubliceerd in 

de afgelopen vijftien jaar, weerspiegelen zowel langer bestaande als nieuwere 

trends in de herinneringscultuur en geschiedschrijving over het Nederlandse 

koloniale verleden. Drie relatief veel voorkomende verbeeldingsstrategieën en 

benaderingen in Nederlandstalige strips kwamen naar voren.

Ten eerste zijn er strips die het koloniale verleden, en dan vooral 

de tijd vóór de Japanse bezetting, als een nostalgische setting gebruiken 

voor het vertellen van familiegeschiedenissen. Het koloniale systeem en 

raciale (arbeids)ongelijkheid ‘verdwijnen’ veelal in de gutter en blijven 

onbesproken. Door het gebrek aan visuele en vaak ook tekstuele documentatie 

van machtsverhoudingen tussen Indonesiërs en (Indo-)Europese families 

lopen deze strips het risico gebruikelijke vormen van Indonesische 

ondervertegenwoordiging in de Nederlandse herinneringscultuur te 

versterken. Zo wordt er weinig tot niet kritisch gereflecteerd op de complexe 

betrokkenheid van (Indo-)Europese families in het koloniale systeem en 

worden Indonesiërs niet als historische actoren opgevoerd.

Er zijn echter ook strips die het koloniale verleden zelfreflectief 

verbeelden, waarbij de makers bewustzijn tonen van het gegeven dat het 

verhaal vanuit een gelimiteerd perspectief verteld wordt. Hiervoor gebruiken 

zij zwijgende maar onmiskenbaar zichtbare Indonesische personages, op 

wier perspectieven suggestieve bijschriften zinspelen. Deze strips nodigen 

lezers uit om na te denken over de grenzen van de Nederlandse of Europese 

herinneringscultuur, de manier waarop (Indo-)Europese familieleden van de 

stripmaker of andere actoren hebben geprofiteerd van koloniale hiërarchieën 

van ‘ras’, en hoe onderbelichte Indonesische perspectieven op de afgebeelde 

gebeurtenissen aanzienlijk konden verschillen van die van hen.

Ten slotte bieden stripmakers ethische manieren om koloniaal 

geweld bespreekbaar en zichtbaar te maken en ondervertegenwoordigde 

Indonesische figuren als méér dan slachtoffers van een ongelijk, koloniaal 
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systeem te herinneren. Met hun focus op Indonesische voormoeders nemen 

deze stripmakers, in de lijn van Chute, ‘het risico van representatie’ en bieden 

ze lezers handvatten voor het thematiseren van raciaal geweld. Ze herdenken 

op een respectvolle en fijngevoelige manier Indonesische levens tijdens 

de koloniale tijd met behulp van speculatieve stiltes, onzichtbaarheid en 

suggestieve (beeld)taal.

Mijn analyse toont dus aan hoe het vertellen van het Nederlands-

Indonesische verleden in de vorm van non-fictiestrips risico’s met zich 

meebrengt, maar ook dekoloniale en zelfreflectieve mogelijkheden biedt 

om machtsverhoudingen en ondervertegenwoordigde actoren en verhalen 

in beeld te brengen. Zo draagt een groeiend aantal strips bij aan de 

opmars van culturele uitingen die controversiële thema’s zoals complexe 

betrokkenheid in raciale machtsrelaties, koloniaal geweld en ongelijkheid 

niet schuwen. Gebruikmakend van het spel tussen beeld en tekst laten ze 

zien hoe de Nederlandse samenleving kolonialisme her-herinnert, van een 

economisch, politiek en militair fenomeen naar een systeem van ongelijkheid 

dat onlosmakelijk verbonden was met het gezins- en privéleven en vele 

betrokkenen had, onder wie ook (Indo-)Europese families.

Hoewel er in Nederland steeds meer kritische strips getekend worden 

over koloniaal Indonesië, is er slechts een beperkte hoeveelheid strips die 

Indonesische perspectieven op de koloniale maatschappij werkelijk centraal 

stellen. Er zouden dan ook meer ruimte en middelen moeten komen voor 

samenwerkingen tussen Indonesische en (Indo-)Europese stripmakers 

die de Nederlandse historische cultuur van koloniaal Indonesië kunnen 

verruimen. Zulke stripmakers kunnen zich bijvoorbeeld laten inspireren 

door Lala Bohangs en Lara Nubergs boek In haar voetsporen (2020) of de serie 

animatiefilms Pahlawan Maluku / Molukse Helden tegen Nederlands kolonialisme 

(2024) van verschillende animators in Nederland en op de Molukken, 

maar kunnen specifiek gebruikmaken van de bovengenoemde unieke 

mogelijkheden die het stripmedium op het gebied van historische cultuur 

te bieden heeft.44 Bovendien zijn strips van onder anderen Peter van 

Dongen vertaald van het Nederlands naar het Indonesisch; Dwi Koendoro’s 

Indonesische strip De Legende van de Vleermuisvechter. Deel 1 (2023) en de 

daaropvolgende albums zijn op initiatief van Jolien van der Geugten en Tom 

van der Geugten vertaald naar het Nederlands.45 Hoe waardevol zou het zijn 

44	 Bohang en Nuberg, In haar voetsporen; Andi 

Jhon Korwa et al., ‘Pahlawan Maluku / Molukse 

helden tegen Nederlands kolonialisme’, Cerita 

Fakta. https://ceritafakta.nl/projecten/pahlawan-

maluku/. Geraadpleegd op 14 juli 2026.

45	 Voor de Indonesische vertaling van de integrale 

versie van Rampokan, zie Peter van Dongen, 

Rampokan. Jawa dan Selebes (Gramedia Pustaka 

Utama 2014). Voor de eerste Indonesische strip 

uit deze reeks van Koendoro, zie Dwi Koendoro, 

De Legende van de Vleermuisvechter. Deel 1 (wys 

Educatie 2023).

https://ceritafakta.nl/projecten/pahlawan-maluku/
https://ceritafakta.nl/projecten/pahlawan-maluku/
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om meer Indonesische strips over de koloniale tijd vertaald te zien naar het 

Nederlands?46 Zo kunnen striplezers in Nederland toegang krijgen tot een 

breder scala aan stripverhalen die door middel van (on)zichtbaarheid, stilte 

en het spel tussen beeld en tekst dekoloniale visies op het koloniale verleden 

bieden.
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46	 Tom van der Geugten toont in zijn boek 

Getekend verleden aan dat in Indonesische strips 

over het koloniale verleden vaak Indonesische 

personages en ervaringen centraal staan; 

hoewel deze werken een eigen overwegend 

nationalistische insteek hebben, zullen ze veelal 

vernieuwende perspectieven bieden voor lezers 

die gesocialiseerd zijn met uitingen van de 

Nederlandse historische cultuur.
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