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Stilte en (on)zichtbaarheid in
hedendaagse Nederlandstalige

strips over koloniaal Indonesi

Naar een dekoloniale visie op raciale arbeidsongelijkheid en

familiegeschiedenis

EEVA LANGEVELD

Deze forumbijdrage richt zich op de verbeelding van koloniaal Indonesié in
hedendaagse Nederlandstalige non-fictiestrips met een thematische focus op
familiegeschiedenis. De bijdrage analyseert op welke manier recente strips zich
verhouden tot bredere hedendaagse debatten rondom koloniaal Indonesig,
machtsverhoudingen en (huishoudelijke) arbeid. Ik betoog dat een groeiend
aantal stripverhalen zelfreflectieve, ethische en dekoloniale perspectieven op
de Nederlands-Indonesische geschiedenis biedt, ook al lopen stripmakers het
risico dominante hiaten in de postkoloniale historische cultuur te reproduceren.
Gebruikmakend van stilte, (on)zichtbaarheid en het spel tussen beeld en
tekst, geven stripmakers een uniek, multimodaal antwoord op historiografische
vraagstukken omtrent het herinneren en verbeelden van Indonesische levens,
gendergerelateerd en raciaal geweld en de complexe betrokkenheid van (Indo-)

Europese families in het koloniale arbeidssysteem.

This forum contribution examines the representation of colonial Indonesia in
contemporary Dutch-language non-fiction comics with a thematic focus on

family history. It analyses how recent comics position themselves within broader
contemporary debates on colonial Indonesia, power relations, and (domestic) labour.

| argue that although comic artists run the risk of reproducing dominant gaps in
postcolonial historical culture, a growing number of comics offer self-reflective, ethical,

and decolonial perspectives on Dutch-Indonesian history. By making use of silence,
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(in) visibility and the interplay between image and text, comic artists provide a unique,

multimodal response to historiographical questions concerning the remembrance

and representation of Indonesian lives, gender-related and racial violence, and the

complex involvement of (Indo-)European families in the colonial labour system.

Inleiding

In woord en beeld leveren hedendaagse stripmakers een bijdrage aan

verschuivingen in de Nederlandse herinneringscultuur van koloniaal

Indonesié. In hun veelal (auto)biografische en non-fictiestrips verbeelden ze

op multimodale wijze dit complexe verleden en zijn doorwerkingen. Waar

Nederlandse strips in de (vroege) twintigste eeuw koloniale contexten vooral

gebruikten als een exotische plek voor avontuur, kwam er met de jaren steeds

meer ruimte voor diepgaandere en ‘serieuzere’ verhalen in stripvorm, een

ontwikkeling die past binnen de geschiedenis van strips met een historische

focus.' Vanaf de jaren 2010 worden er in Nederland steeds meer strips

uitgegeven over koloniaal Indonesié en de nasleep van kolonialisme, waarvan

vele familie- en levensverhalen verbeelden.? Vaak getekend of verteld door

makers die hun eigen transgenerationele banden met Indonesi€ thematiseren,

richten deze werken zich op uiteenlopende doelgroepen — zowel kinderen

als volwassenen — en verschijnen ze in verschillende publicatietypen: van

stripverhalen in bundels en tijdschriften tot graphic novels.? Ook verschijnen

Zie de inleiding van dit forum , Yasco Horsman en
Kees Ribbens, ‘Geschiedenis & strips. Historische
beeldverhalen in de Lage Landen’, BMGN — LCHR
141:3 (2026). pot: https://doi.org/10.51769/bmgn-
Ichr.26612; en bijvoorbeeld Peter van Dongens
fictieve tweeluik Rampokan. Java (Oog & Blik 1998)
en Rampokan. Celebes (Oog & Blik 2004) over de
onafhankelijkheidsoorlogen van Indonesié.

Zie voor een uitgebreid overzicht van strips over
Indonesié in Nederland: Tom van der Geugten,
Getekend verleden. Strips, stripmakers en kolonialisme
(ws Educatie 2024). Ik zal het tijdsbestek van

de afgelopen vijftien jaar, waarin er in Nederland
steeds meer strips worden getekend over
kolonialisme in Indonesié en de doorwerkingen van
dit verleden, in de rest van de bijdrage aanduiden
als ‘hedendaags’. Voor enkele voorbeelden van
strips waarin koloniaal Indonesié gethematiseerd

wordt vanuit een (auto)biografisch perspectief,

zie Michaél Olbrechts, De allerlaatste tijger
(Oogachtend 2014); Aimée de Jongh, Taxi! Verhalen
vanaf de achterbank (Scratchbooks 2019); Stijn
Schenk (red.), Wortels in Nederlands-Indié (Real
Comics 2019). https://issuu.com/thegraphicstory/
docs/pdf_wortels_in_nederlands-indie; Stijn
Schenk en Simone Berger (red.), Hellships.
Herinneringen in beeldverhalen, de tragedie van de

Japanse hellships 1942-1945 (Real Comics 2022).

https://issuu.com/thegraphicstory/docs/magazine_

hellships_17_jan; Els Deckers en Stijn Schenk
(red.), Wortels in de Molukken. De geschiedenis van
Molukkers in Nederland (Real Comics 2022). https://
issuu.com/thegraphicstory/docs/wortels_in_de_
molukken; Christian Jongeneel en Gwen Stok, In
iedere vezel (Letterhaven 2025).

Voor strips in bundelvorm, zie bijvoorbeeld Stijn
Schenk (red.), Wortels in Nederlands-Indié; voor

strips gepubliceerd in tijdschriften, zie Merel
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er regelmatig fictieve strips die zowel antikoloniale perspectieven weergeven
als koloniale fantasieén in stand houden.* Hedendaagse strips zijn zo deel van
veranderingen in de algemene historische cultuur.®

In de context van hedendaagse debatten rondom koloniaal Indonesié
biedt het stripmedium unieke mogelijkheden om complexe thema’s
te behandelen en om voorheen uitgewiste of ondervertegenwoordigde
perspectieven aan de orde te stellen.® Zoals internationale stripwetenschappers
hebben aangetoond, kunnen stripmakers op een ethische manier
traumatische en gewelddadige gebeurtenissen thematiseren, met oog voor
de ervaringen van slachtoffers.” Ze doen dit onder andere door te spelen met
wat wel en niet wordt gezegd of getoond en interactie te creéren tussen wat
stripwetenschapper Thierry Groensteen de ‘codes’ van beeld en woord noemt.®
Bovendien kunnen stripmakers op zelfreflectieve wijze eurocentrisme en
koloniale denkbeelden in de historische cultuur aan de kaak stellen; ze doen
dit bijvoorbeeld door middel van dubbelzinnige en ironische bijschriften die
het getoonde beeld bevragen, een strategie die gebruikt wordt om lezers actief

Barends, ‘Dochters van dochters’, OneWorld
Magatzine, 20 oktober 2020. https://oneworld.
nl/mensenrechten/ik-draag-het-indische-
familietrauma-mee/; Dido Drachman, ‘Uprooted’,
Are We Europe: #9 Unsilencing: The Colonialism Issue,
15 december 2020. https://archive.areweeurope.
com/9-unsilencing-the-colonialism-issue/#dearflip-
df_4308/44/. Voorbeelden van graphic novels zijn
Olbrechts, De allerlaatste tijger en De Jongh, Taxil.
Dit laatste onder andere met betrekking tot de
kolonie als een plek vol mysterie, sensualiteit en
avontuur. Zie voor meer voorbeelden Van der
Geugten, Getekend verleden, 26, 35.

In deze tekst zal ik de termen koloniaal

en onafhankelijk Indonesié gebruiken om
respectievelijk te verwijzen naar de periode
vé6r en na de onafhankelijkheid. De term
‘postkoloniaal’ betreft de tijdsperiode na het
einde van de koloniale tijd, maar wijst vooral
ook op de doorwerkingen van kolonialisme in
het heden, zoals bijvoorbeeld in ‘postkoloniale
herinneringscultuur’.

Zie voor internationale literatuur over deze
thema’s: Véronique Bragard en Alicia Lambert,
‘(Un)Drawing Belgium’s Colonial Monuments:

Comics’ Engagement with Decolonial Debates’,

Memory Studies 14:6 (2021) 1185-1207. DOI: https://
doi.org/10.1177/17506980211054292; Dominic
Davies, ‘Postcolonial Comics: Representing

the Subaltern’, in: Jeremiah J. Garsha (red.),
Critical Insights: Postcolonial Literature (Grey
House Publishing 2017); Eeva Langeveld en

Britta Schilling, ‘Challenging “Old White Dudes’
History”: Remembering Germany’s Colonial Past
in Contemporary Comics’, German Studies Review
49:1 (2026) 93-122. DOI: https://doi.org/10.1353/
gsr.2026.a983102; Mark McKinney, Postcolonialism
and Migration in French Comics (Leuven University
Press 2020). DOI: https://doi.org/10.2307/].
ctvisvwkop; idem, Redrawing French Empire in
Comics (Ohio State University Press 2013). bor:
https://doi.org/10.2307/j.ctv1675c1t; Binita Mehta
en Pia Mukherji (red.), Postcolonial Comics: Texts,
Events, Identities (Routledge 2015). DOI: https://doi.
0rg/10.4324/9781315817576.

Zie bijvoorbeeld Hillary Chute, Disaster Drawn:
Visual Witness, Comics, and Documentary

Form (Belknap Press 2016). DOI: https://doi.
org/10.2307/j.ctvjfowv4.

Groensteen zoals aangehaald in Barbara Postema,
Narrative Structure in Comics: Making Sense of

Fragments (RIT Press 2013) xiii.
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te laten nadenken over de staat van de postkoloniale herinneringscultuur

en wie en wat daarin ondervertegenwoordigd blijft.? Het overbrengen van

koloniale geschiedenis in stripvorm brengt echter ook risico’s met zich mee:

striptekenaars kunnen bijvoorbeeld — bewust of niet — racistische stereotypes,

maar ook dominante hiaten in de historische cultuur reproduceren.'®

Belangrijke thema’s in hedendaagse non-fictiestrips over koloniaal

Indonesié zijn de machtsverhoudingen tussen (Indo-)Europese families

en Indonesische werkers, die bijvoorbeeld de zorg droegen voor de (Indo-)

Europese kinderen van de familie, het bereiden van maaltijden, het doen

van de was en het onderhouden van het huis en van de tuin; dit zijn daarom

de thema’s waarop ik mij zal richten in deze forumbijdrage. De bestudeerde

strips passen zo binnen een reeks van dekoloniale debatten die sinds de

jaren 2010 in Nederland steeds meer publieke aandacht krijgen en waarin

vergelijkbare onderwerpen centraal staan.' Een bijdrage leverend aan

deze debatten werpen verschillende hedendaagse kunstenaars (onder wie

stripmakers), wetenschappers en activisten een kritische blik op hun eigen

familiegeschiedenis en de raciale arbeidsongelijkheden waar hun voorvaders

en -moeders, maar ook die van anderen, onder leden of profijt van hadden."

De selectie van hedendaagse Nederlandstalige strips die ik in deze

bijdrage analyseer, is tot stand gekomen met het oog op de thematiek, het

genre van non-fictiestrips over de familiegeschiedenis van de stripmaker, en

de specifieke verbeeldingsstrategieén die zeer duidelijk terug te vinden zijn

Bragard en Lambert, ‘(Un) Drawing Belgium’s
Colonial Monuments’; McKinney, Redrawing French
Empire, 28-29; Rebecca Wanzo, The Content of Our
Caricature: African American Comic Art and Political
Belonging (New York University Press 2020).
McKinney, Redrawing French Empire, 16.

Voor een aantal recente academische publicaties
en historische publieksboeken die zich met deze
onderwerpen bezighouden, zie Ulbe Bosma,
‘Labour Mobility and Colonial and Forced Labour
Regimes in Indonesia: A Long-Term View’,

Journal of Agrarian Change 25:4 (2025) 1-11. DOI:
https://doi.org/10.1111/joac.70002; Ana Dragojlovic
en Katharine McGregor, “They Call Me Babu™:
The Politics of Visibility and Gendered Memories 12
of Dutch Colonialism in Indonesia’, Women's
History Review 31:6 (2022) 933-952. DOI: https://doi.
0rg/10.1080/09612025.2022.2090709; Gerlov van
Engelenhoven, ‘Convict Labour and Concubinage
in the Dutch East Indies: Historical and Literary
Reappropriations of Martha Christina Tiahahu's

Anti-Colonial Revolt’, in: Marrigje Paijmans en
Karwan Fatah-Black (red.), Slavery in the Cultural
Imagination (Routledge 2025). Dol: https://doi.
org/10.5117/9789463728799; Elise van Nederveen
Meerkerk, Women, Work and Colonialism in the
Netherlands and Java: Comparisons, Contrasts,
and Connections, 1830-1940 (Palgrave Macmillan
2019); Suze Zijlstra, De voormoeders. Een
verborgen Nederlands-Indische familiegeschiedenis
(Ambo|Anthos 2021). Zie ook Lara Nuberg,

‘A Letter to my ancestor — een brief aan mijn
voormoeder’, Laranuberg.nl. https://laranuberg.
nl/blog/2021/9/10/a-letter-to-my-ancestor-een-
brief-aan-mijn-voormoeder. 10 september 2021.
Qok ikzelf, als witte Nederlander, heb een link
met koloniaal Indonesié, bijvoorbeeld door een
Nederlandse voorvader die in de negentiende
eeuw in dienst was van het koloniale leger,
stierf in de Atjehoorlog en begraven ligt op de
Riau-eilanden. Voor meer werk over dit soort

verstrengelingen en verhoudingen, zie Michael
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in de gekozen werken en die symptomatisch zijn voor de manier waarop ook
andere, hedendaagse non-fictiestrips de koloniale geschiedenis van Indonesié
weergeven. De drie strips die aan bod zullen komen zijn Hoe overleven we? Een
graphic novel over intergenerationeel trauma en heling (2023) van de Nederlandse
schrijver en illustrator Francine Oomen, De allerlaatste tijger (2014) van de
Vlaamse stripmaker en illustrator Michaél Olbrechts, en ‘Dochters van
dochters’ (2020) van de Nederlandse stripmaker en illustrator Merel Barends.
Tk beschouw deze drie strips, die onderdeel zijn van het in de afgelopen
vijftien jaar toegenomen aantal strips over koloniaal Indonesig, als deel van de
veranderende historische cultuur van het koloniale verleden en ongelijkheid.
Door middel van beeld en tekst laten ze zien wie er in de (dominante)
Nederlandse herinneringscultuur wordt ‘gezien’ en ‘gehoord’, maar ook wie
en wat we ‘vergeten’ en hoe onze blik gevormd wordt."

Door afzonderlijke stripkaders en -pagina’s nauwkeurig te
bestuderen, analyseer ik de betekenis en effecten van wat striponderzoeker
Charles Hatfield de ‘spanning’ tussen tekst- en tekenlagen noemt.'#

Welke specifieke historische actoren, zoals Indonesische arbeiders, spelen
een rol in het tekstuele narratief en hoe worden deze personages in de
tekeningen afgebeeld? Wie wordt verzwegen of blijft buiten beeld? Bij het
beantwoorden van deze vragen zullen (on)zichtbaarheid en stiltes — zowel
problematische als productieve — een grote rol spelen. De grotere kwestie
waar deze bijdrage zich op richt is op welke manier deze visueel-tekstuele
verhalen iets toevoegen aan de bredere historische cultuur omtrent het
Nederlandse kolonialisme en raciale (arbeids)ongelijkheid in Indonesié. Ik
betoog dat deze strips historiografische kwesties behandelen en een eigen,
uniek multimodaal antwoord op postkoloniale vraagstukken geven door
stilte en (on)zichtbaarheid actief in te zetten. Hoewel stripmakers het risico
lopen dominante hiaten in het culturele geheugen te reproduceren, biedt een
groeiend aantal strips zelfreflectieve, ethische en dekoloniale perspectieven op
de Nederlands-Indonesische geschiedenis.

Verschuivingen in de postkoloniale herinneringscultuur: raciale ongelijkheid en
huishoudelijke arbeid

De strips die in dit artikel genoemd en geanalyseerd worden, weerspiegelen
bredere veranderingen in de Nederlandse herinneringscultuur van de
afgelopen tien tot twintig jaar, waarin voornamelijk mensen met wortels in
Indonesié de kennis over het leven van (vrouwelijke) Indonesiérs tijdens de

Rothberg, The Implicated Subject: Beyond Victims Oomen, Hoe overleven we? Een verhaal over

and Perpetrators (Stanford University Press

2019).

intergenerationeel trauma en heling (Nijgh & Van

Ditmar 2023).

Merel Barends, ‘Dochters van dochters’; 14 Charles Hatfield, Alternative Comics: An Emerging

Michaél Olbrechts, De allerlaatste tijger; Francine Literature (University Press of Mississippi 2005).



15

Nederlandse kolonisatie trachtten te vergroten.'> Regelmatig zijn raciale

machtsverhoudingen en huishoudelijke arbeid belangrijke thema’s in hun

werk, wat blijkt uit romans zoals Lichter dan ik (2019) van Dido Michielsen,

historisch publieksboeken zoals De njai (2008) van Reggie Baay en De

voormoeders (2021) van Suze Zijlstra, documentaires zoals Sandra Beerends’ Ze

noemen me Baboe (2020) en blogs en boeken van schrijvers als Lara Nuberg.16

Deze en andere bijdrages van creatieve makers en historici gaan in tegen

eerdere uitingen van historische cultuur die Indonesische arbeid in (Indo-)

Europese huishoudens uitwisten, normaliseerden of zelfs romantiseerden en

Indonesische actoren onzichtbaar maakten. Bovendien thematiseren ze vormen

van participatie of betrokkenheid van Indo-Europese of witte fotok-families in

koloniale ‘rassen’-verhoudingen met betrekking tot klasse en arbeid."”

Pamela Pattynama, ‘Decolonising Dutch

Cultural Memory’, Inside Indonesia. https://www.
insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-
mar-2024/decolonising-dutch-cultural-memory.
25 maart 2024; Dragojlovic en McGregor,

“They Call Me Babu”, 935. Deze debatten

zijn het vervolg op eerdere discussies over 17
koloniaal geweld in Indonesié die sinds eind
jaren zestig gevoerd worden en publicaties

van Indo-Europese Nederlanders of anders
gezegd Nederlanders met ‘Indische’ wortels

die sinds de jaren tachtig schrijven over hun
familiegeschiedenis en eigen ervaringen. Zie
onder andere Pamela Pattynama, Bitterzoet

Indié. Herinnering en nostalgie in literatuur, foto’s

en films (Prometheus / Bert Bakker 2014) 11-12;
idem, ‘Cultural Memory and Indo-Dutch Identity
Formations’, in: Ulbe Bosma (red.), Post-Colonial
Immigrants and Identity Formations in the
Netherlands (Amsterdam University Press 2012)
187. DOI: https://doi.org/10.26530/OAPEN_428771.
Dido Michielsen, Lichter dan ik (Hollands Diep
2019); Reggie Baay, De njai. Het concubinaat in
Nederlands-Indié (Athenaeum / Polak & Van
Gennep 2008); zie ook idem, Portret van een
oermoeder. Beelden van de Njai in Nederlands-Indié
(Athenaeum / Polak & Van Gennep 2010); Zijlstra,
De voormoeders; Sandra Beerends, ‘Ze Noemen
Me Baboe’, 2019. https://player.eyefilm.nl/nl/films/
ze-noemen-me-baboe; Nuberg, ‘A letter’; idem,
‘Zolang je je mond houdt en niet zeurt, mag je er

best bijhoren’, Laranuberg.nl. https://laranuberg.

nl/blog/2018/11/18/zolang-je-je-mond-houdt-en-
niet-zeurt-mag-je-er-best-bijhoren. 18 november
2018; idem, ‘To Pinda or not to Pinda? —

That's the question’, Laranuberg.nl. https://
laranuberg.nl/blog/2019/9/18/to-pinda-or-not-to-
pinda-thats-the-question. 18 september 2019.

De term ‘ras’ schrijf ik tussen aanhalingstekens,
om aan te geven dat het om een schadelijk sociaal
construct gaat en niet om een essentialistische
categorie. De term ‘totok’ verwijst naar mensen die
in koloniaal Indonesié woonden en alleen Europese
voorouders hadden: zij stonden bovenaan de
koloniale ladder. Verder zal ik de term ‘Indo-
Europees’ gebruiken om te verwijzen naar mensen
die zowel Europese als Indonesische voorouders
hebben. Zie Esther Captain, ‘Harmless Identities:
Representations of Racial Consciousness Among
Three Generations Indo-Europeans’, in: Philomena
Essed en Isabel Hoving (red.), Dutch Racism (Rodopi
2014). DOI: https://doi.org/10.1163/9789401210096;
Zijlstra, De voormoeders, 262. In het Nederlands
worden vaak de termen ‘Indisch’ of ‘Indo’ gebruikt
om naar deze groep mensen of vorm van culturele
identificatie te verwijzen. Om de families van
Olbrechts, Oomen en Barends te beschrijven

zal ik de term (Indo-)Europees gebruiken, als
verwijzing naar zowel Indo-Europese als Europese
mensen in (post)koloniaal Indonesié (totoks). Dit
betekent echter niet dat er geen verschillen en
machtsverhoudingen konden zijn tussen deze
groepen, noch dat deze groepen homogeen of

altijd duidelijk van elkaar te scheiden waren.
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Een belangrijke rol in deze werken spelen ‘njais’, Indonesische

concubines die in de koloniale tijd bij (Indo-)Europese mannen woonden

en werkten en ongelijke seksuele relaties en vaak ook kinderen met hen

hadden, en ‘babus’, Indonesische vrouwen die voor de kinderen van (Indo-)

Europese gezinnen zorgden.18 Op creatieve en kritische wijze gebruikmakend

van verschillende archieven en vormen van kennis veranderen deze werken

de gangbare Nederlandse perceptie van het koloniale verleden, waarin

(vrouwelijke) Indonesische figuren veelal secundair waren en vooral een

rol binnen (post)koloniale projecties en fantasieén vervulden: ze brengen

Indonesische actoren en hun arbeid onder de aandacht in de ‘dominante

herinneringskaders’.'? Lara Nuberg schreef bijvoorbeeld een liefdevolle

brief aan haar Indonesische voormoeder Si Doeamil en benadrukt ook de

noodzaak om de verhalen van haar Indo-Europese grootmoeder kritisch aan

te vullen met een reflectie op Indonesische arbeid binnen- en buitenshuis. In

een interview speculeert ze over wat er schuilgaat achter haar grootmoeders

vredige beschrijving van haar vroegere thuisland: ‘Want wie waren de

mensen die op de plantages werkten, de wegen bouwden? [...] Hadden zij

ook zo’n veilig thuis waar een baboe je kleren opruimde en een kok je eten

klaarmaakte? Mijn oma heeft een heerlijk leven gehad tot aan haar achttiende

jaar en dat is ten koste van de Indonesiérs gegaan’.

> 20

Zulke kwesties houden ook stripmakers bezig. Zelfkritische manieren

om met de eigen (Indo-)Europese familiegeschiedenis om te gaan en een

expliciet verlangen naar kennis over de ervaringen van Indonesische of Indo-

Europese familieleden of hun personeel zijn terug te vinden in verschillende

recente strips. In vergelijking met de bovengenoemde werken, die veelal

bestaan uit tekst geschreven door de auteurs en uit foto- of filmmateriaal

uit koloniale en persoonlijke archieven, hebben stripmakers toegang tot

een breder palet aan weergavemogelijkheden en kunnen ze een specifiek

visueel-verbale bijdrage leveren aan het vertellen van Indo-Europese en

Baay, De njai; Baay, Portret; Lala Bohang and
Lara Nuberg, In haar voetsporen: Een reis langs
de erfenis van Nederlands-Indié (ROSE Stories
2020); Pamela Pattynama, 'De revival van de
njai-figuur’, Indische Letteren 26 (2011) 128-142;
idem, Bitterzoet Indié, 45-71; Maureen Welscher,
"Oermoeder van de Indo. De Njai’, Gen: Indisch
Genealogische Vereniging (2022)

14-19.

Petra Boudewijn, ““Minacht mij niet omdat ik
slechts een vrouw ben!”. Mina Kruseman’, in:
Jacqueline Bel (red.), De postkoloniale spiegel
(Leiden University Press 2021) 55. DOI: http://
doi.org/10.24415/9789087283735. Beelden van

20

njais en babu’s zijn in postkoloniaal Nederland
vermengd geraakt, bijvoorbeeld met betrekking
tot (ingebeelde) Indonesische seksualiteit en
lichamelijkheid, zie Pattynama, Bitterzoet Indié,
47, 66-67. Voor de term ‘herinneringskaders’, zie
Paul Bijl, ‘Colonial Memory and Forgetting in the
Netherlands and Indonesia’, Journal of Genocide
Research 14:3-4 (2012) 450. DOI: http://dx.doi.org/1
0.1080/14623528.2012.719375.

Nuberg, ‘A letter’; Amsterdams 4 en 5 mei
Comité, ‘Het koloniale apartheidssysteem is

ook in onze herdenkingscultuur aanwezig’.
https://4ensmeiamsterdam.nl/stories/lara_

nuberg/. 9 augustus 2021.


http://doi.org/10.24415/9789087283735
http://doi.org/10.24415/9789087283735
http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2012.719375
http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2012.719375
https://4en5meiamsterdam.nl/stories/lara_nuberg/
https://4en5meiamsterdam.nl/stories/lara_nuberg/
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Indonesische levensverhalen. Ondanks een lange geschiedenis van racistische
afbeeldingen van mensen van kleur en het gebruik van geromantiseerde
koloniale contexten, heeft het medium strip inderdaad bewezen potentieel
te hebben als kritisch instrument.>' Zoals Yasco Horsman en Kees Ribbens
opmerken in de inleiding van dit forum, zijn strips in staat om traumatische
geschiedenissen en controversi€le thema’s ‘inzichtelijk en invoelbaar’ te
maken.?? Toch lopen enkele strips het risico om nostalgische en beperkte
beelden van de koloniale tijd te blijven reproduceren, zoals in de volgende
paragraaf zal worden besproken.

Onzichtbaarheid en stilte: het reproduceren van hiaten

Zie onder andere McKinney, Postcolonialism;

idem, Redrawing French Empire; Wanzo, The

Content.

Horsman en Ribbens, ‘Geschiedenis & strips’.

Een aantal non-fictiestrips laat de traditionele disbalans in het Nederlandse
culturele geheugen tegenover Indonesiérs en hun huishoudelijke arbeid
intact. Hoewel ik zeker niet beweer dat stripmakers dit met slechte
bedoelingen doen of dat deze werken geen waarde hebben, illustreren deze
strips wel hoe de subtiele, verborgen en diepgaande erfenissen van koloniale
en eurocentrische wereldbeelden tot op heden doorwerken.

Een goed voorbeeld van de manier waarop sommige hedendaagse
strips koloniale machtsverhoudingen buiten beschouwing laten is Hoe
overleven we? Een graphic novel over intergenerationeel trauma en heling (2023)
van Francine Oomen, een non-fictiestrip die voornamelijk gaat over
seksueel geweld in Nederland, maar zijdelings ook sporen van koloniale
herinneringen bevat.?? Vooral in de scénes die de tijd van Oomens witte
Nederlandse vader in het koloniale Indonesié van de jaren 1930 weergeven,
laat ze de raciale systemen van ongelijkheid van toen onbesproken — een
controversiéle stilte. Deze pagina’s echoén de beeldcultuur van twintigste-
eeuwse strips die ‘exotisch voorgestelde oorden’ buiten Europa afbeeldden
als een plek voor avontuur, maar ook nostalgische herinneringen aan
koloniaal Indonesié als een oord vol prachtige natuur waar het leven
comfortabel was.** Met felle kleuren tekent Oomen Indonesié als een
tabula rasa, als speelterrein voor haar vader zonder Indonesiérs of andere
menselijke actoren (Figuur 1). De volgende pagina’s, die haar vaders

Indonesié’, in: Sarah Feirabend en Cristan van
Emden (red.), Denkboek 4 en 5 mei (Nationaal
Comité 4 en 5 mei 2019) 32-35. https://

issuu.com/nationaalcomite4ensmei/docs/

Oomen, Hoe overleven we?. Een ander voorbeeld denkboek_2019.

van een strip waarin raciale machtsverhoudingen 24 Horsman en Ribbens, ‘Geschiedenis & strips’;
binnen het huishouden aangestipt worden, maar Pattynama, Bitterzoet Indi€, 9-10, 27-29, 208-211;
niet worden verbeeld, is Karida van Bochove, Zijlstra, De voormoeders, 195.

‘Mammie, Niet Doodgaan! Over de oorlog in
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Figuur1. Francine Oomen, Hoe overleven we? (Nijgh & Van Ditmar 2023) 126. © Oomen/Nijgh & Van Ditmar.



tijd in Japanse interneringskampen in de jaren 1940 afbeelden, vormen
hiermee een scherp contrast, maar tonen net zomin Indonesische of

andere Aziatische personages. Hoewel deze scénes zeker bijdragen aan de
groeiende aandacht voor de geschiedenis van de interneringskampen en van
intergenerationeel trauma, maken ze Indonesische actoren in de koloniale
context onzichtbaar. Doordat deze figuren buiten Oomens tekstuele
narratief vallen en bij wijze van spreken verdwijnen in de gutter — de lege
ruimte tussen de stripkaders — blijven de positie en betrokkenheid van haar
familie in een op ‘ras’ gebaseerd onderdrukkingssysteem verborgen, wat
een weerspiegeling is van een bredere stilte die in dekoloniale debatten ter
discussie wordt gesteld.

Een vergelijkbare vorm van onzichtbaarheid speelt een rol in Oomens
verbeelding van het gezin van haar (groot)ouders en hun Indonesische
werkster in postkoloniaal Nederland. In de strip beschrijft Oomen haar
eigen herinneringen aan het leven met haar grootouders en ‘tante Marie’,
de babu van de familie, die met hen vanuit Indonesié naar Nederland was
gemigreerd.?> Hoewel haar naam wordt genoemd in de tekstuele ‘code’ van
de strip, wordt er slechts terloops naar haar verwezen en verdwijnt ook zij
in de gutter; ze is volledig afwezig in de visuele lijn van de strip, de ‘code’ die
zo centraal staat in het verhaal. Zoals de laatste paragraaf van deze bijdrage
aantoont, kin onzichtbaarheid in de context van het verbeelden van koloniale
geschiedenis en onderdrukking productief zijn. Maar om hiaten zelfstandig
te kunnen invullen, moeten lezers wel genoeg tekstuele of alternatieve
visuele handvatten krijgen, die in Oomens strip missen. De onzichtbare
aanwezigheid van deze Indonesische vrouw in haar rol als babu verwijst
namelijk naar machtsongelijkheid, maar zo dunnetjes dat het lezers niet
uitdaagt om na te denken over de koloniale geschiedenis, haar doorwerkingen
en het onderliggende systeem van raciale arbeidsverhoudingen.

In tegenstelling tot andere visuele media zoals fotografie kunnen
striptekenaars personages tijdens het tekenen relatief makkelijk toevoegen of
weglaten, wat strips zoals die van Oomen des te interessanter maakt. Binnen
het domein van zogenaamd onbegrensde mogelijkheden weerspiegelen ze
hoe de Nederlandse historische cultuur van koloniaal Indonesié zich vooral
richt op witte Nederlanders (totoks) en Indo-Europeanen en daarbij het
koloniale systeem deels onbesproken laat. Recente interventies van onder
anderen historicus Suze Zijlstra geven een tegengeluid: zij laat de positie
van de babu, afgebeeld op een familiefoto, niet onbesproken in haar boek
De voormoeders.>® Ook andere recente strips bieden handvatten om koloniale
machtsverhoudingen en ongelijkheid met betrekking tot huishoudelijke
arbeid onder ogen te zien, waarop wordt ingegaan in de volgende twee
paragrafen.

25  Oomen, Hoe overleven we?, 9o. 26 Zijlstra, De voormoeders, 161.
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Stille zichtbaarheid: zelfreflectie op het eigen familieperspectief

Zoals experts op het gebied van strips en herinneringscultuur hebben
aangetoond, en ook in de inleiding van dit forum wordt benoemd, bieden
strips de mogelijkheid om op zelfreflectieve wijze een gefragmenteerd beeld
van het verleden te geven, terwijl ze tegelijkertijd ook alternatieve ‘tegen’-
perspectieven kunnen suggereren.”’ Zoals stripwetenschapper Hillary
Chute beargumenteert in haar boek Disaster Drawn, vestigt het stripmedium
‘expliciet de aandacht op het vervaardigen van geschiedenissen en
geschiedschrijving’.28 In de historische cultuur rondom koloniaal Indonesié,
familiegeschiedenis en arbeid doen striptekenaars dit onder andere door
dicht bij de ervaringen van hun eigen Indo-Europese familie te blijven, maar
tegelijkertijd te verwijzen naar de beperkingen van hun vertelling door
middel van (on)zichtbaarheid en stilte en de interactie tussen beeld en tekst.

Een goed voorbeeld van dit type strips is Michaél Olbrechts’
semi-autobiografische graphic novel De allerlaatste tijger (2014). De strip
portretteert een hedendaagse Vlaamse familie, waarvan een van de kind-
personages gebaseerd is op de auteur, op weg naar hun Indo-Europese (over)
grootmoeder in Nederland.?® Dit personage is gebaseerd op de dochter van
Jans Kloppenburg-Versteegh, een Indo-Europese kruidengeneeskundige.
Tijdens de autorit vertelt de vader van het gezin transgenerationele verhalen
over de jeugd van hun (over)grootmoeder op Java in koloniaal Indonesié.
Door middel van een spel tussen beeld en tekst, visuele af- en aanwezigheid,
stilte en suggestief taalgebruik maakt Olbrechts —letterlijk en figuurlijk
—ruimte voor zowel de Indo-Europese personages die centraal staan in het
verhaal als de Indonesiérs die voor hen werkten, en daarmee voor de scheve
machtsverhoudingen tussen beide groepen.

Visueel gezien focussen de flashbacks in het verhaal op de ervaringen
van de Indo-Europese kinderen van de familie Kloppenburg. De eerste
flashback neemt lezers mee naar hun villa en tuin op Java omstreeks 1900.
De verteller schetst een beeld van een land dat lijkt op ““Het paradijs” ... het
land van melk, honing en nasi goreng’.3° In de stripkaders zien lezers een
groot huis in koloniaal Indonesi€, omringd door verschillende hoge bomen
en een stel spelende kinderen in een rivier — een beeld dat goed past binnen
een nostalgische verbeelding van dit verleden, waarin Indonesische arbeid
regelmatig als vanzelfsprekend wordt afgebeeld of onzichtbaar blijft.3!

27 Maaheen Ahmed en Benoit Crucifix, Comics Debuutprijs tijdens de Stripdagen Haarlem. Verder

28
29

Memory: Archives and Styles (Palgrave

wordt het werk genoemd op de ‘Graphic Novels

Macmillan 2018). por: https://doi.org/10.1007/978- voor de Leeslijst’ van Margreet de Heer (voormalig
3-319-91746-7; Tom van der Geugten, Getekend Stripmaker des Vaderlands) en zal het zodoende
verleden. vermoedelijk in het onderwijs gebruikt worden.
Chute, Disaster Drawn, 2. 30 Olbrechts, De allerlaatste tijger, 14.

Deze graphic novel geniet enige bekendheid: 31 Dragojlovic en McGregor, “They Call Me Babu™,

zo won het werk in 2014 de Silvester Strips

940; Nuberg, ‘Het koloniale apartheidssysteem’.


https://doi.org/10.1007/978-3-319-91746-7
https://doi.org/10.1007/978-3-319-91746-7

Het Indonesische personeel van de familie vormt echter vanaf het begin van
de flashbacks een stille, maar onmiskenbare aanwezigheid in Olbrechts’ strip;
een zwijgende, naamloze tuinman met een bruine huidskleur wijst lezers
erop dat het welvarende leven van de familie in de prachtige natuur en het
grote huis mogelijk werd gemaakt door Indonesische arbeidskrachten.

Tot de gedachten of sociaal-politieke ervaring van deze afgebeelde
maar ‘stille’ personages zoals de tuinman, levend in een koloniaal systeem
van onderdrukking, krijgen we als lezers weinig toegang. De dubbelzinnige
tekstuele kadering van de flashback, aan de hand van de vertelstem van de
vader, moedigt lezers evenwel aan om naar Indonesische personages te kijken
met een blik die meer ziet dan de strip verbeeldt. Terwijl de spelende kinderen
naar binnen worden geroepen door een Indonesische werkster, bemerkt de
verteller: de kinderen ‘stelden zich geen vragen bij de inheemse knechten,
hun prinsheerlijke leventje was een vanzelfsprekendheid. Die vervelende
vragen zouden pas later de kop opsteken’ (Figuur 2).3” Onder de laatste regel
portretteert Olbrechts de zwijgende tuinman in close-up, gericht naar de
kinderen op de achtergrond. De stripmaker vult hiermee zijn eerdere, puur
visuele documentatie van Indonesische arbeid aan met een tekstuele voorbode
van een tijd van antikoloniaal verzet. Bouwend op de spanning tussen de
‘codes’ van beeld en tekst zet deze ambigue en ironische uitspraak (waren de
vragen ‘vervelend’ of het koloniale systeem zelf?) lezers aan het denken over
de beperkte toegang die het verhaal van de verteller biedt tot de complexe
historische werkelijkheid van kolonialisme en de machtsverhoudingen tussen
(Indo-)Europese families en Indonesische werkers. Op subtiele wijze vraagt
Olbrechts dus aandacht voor de manier waarop zijn voorouders, en die van
vele Nederlanders met een Indonesische familiegeschiedenis, betrokken
waren bij het koloniale systeem.

Strips als De allerlaatste tijger bieden zo een zelfreflectieve blik op de
geschiedenis van raciale arbeidsongelijkheid in koloniaal Indonesi€. Door
middel van het spel tussen tekst en beeld, door wat wel en niet zichtbaar is en
verwoord wordt, verhinderen ze een voor waar aangenomen, eurocentrische
en nostalgische weergave van het verleden waarin het koloniale systeem
buiten beeld blijft, en laten ze in plaats daarvan zien dat kolonialisme niet
louter een economisch of politiek systeem was, maar een waarmee het
privéleven en de intieme sfeer van het huishouden nauw verweven was.

(On)zichtbaarheid en speculatieve stiltes: het leven van Indonesische vrouwen

Tot slot zijn er (scénes in) hedendaagse non-fictiestrips waarin Indonesische
personages — als arbeidskrachten, maar ook als zoveel meer — centraal staan.
Deze strips, waarvan er relatief weinig zijn en die vermoedelijk een wat

Olbrechts, De allerlaatste tijger, 17-18.
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Figuur 2. Michaél Olbrechts, De allerlaatste tijger (Oogachtend 2014) 17. © Oogachtend.
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kleiner publiek bereiken dan het werk van Oomen en Olbrechts, zijn vaak
gemaakt door tekenaars en schrijvers die dichter bij de ervaringen van hun
Indonesische voorouders en vooral hun voormoeders willen komen.>3 Ze
passen binnen een golf van culturele uitingen die ingaan tegen eerdere
literaire representaties van Indonesische njais als ‘zielige slachtoffers, of juist
als gevaarlijke wraakgodinnen, berekenende genotszoeksters of het summum
van exotische erotiek’, en hen in plaats daarvan als ‘geéerd familielid’ en als
voormoeder verbeelden.3* Stripmakers dragen aan dit soort representaties bij
op een unieke, multimodale wijze.?>

Een voorbeeld is Merel Barends’ vier pagina’s tellende strip ‘Dochters
van dochters’ (2020), gepubliceerd in OneWorld Magazine en ook beschikbaar
online.3° In dit werk volgt de stripmaker haar Indonesische en Indo-Europese
wortels aan de hand van de levens van haar vier vrouwelijke voorouders:
Djamea, Helena, Trees en Margie. De allereerste afbeelding van ‘Dochters van
dochters’ is een klein portret van Barends’ Indonesische voormoeder Djamea,
geplaatst in een lijn van portretten van de volgende generaties die uitkomt
bij Barends zelf (Figuur 3). Djamea is tevens de historische figuur met wie de
strip eindigt: ze speelt dus een centrale rol.

‘Dochters van dochters’ biedt een visueel-verbaal antwoord op
hedendaagse debatten over koloniaal Indonesié en illustreert het dekoloniale
vermogen van strips om geweld op een ethische manier te verbeelden.

Zoals Barends thematiseert, werd haar voormoeder Djamea slachtoffer

van verschillende vormen van koloniaal geweld die Indonesische vrouwen

die voor een Europese man werkten en een zeer ongelijke seksuele relatie

met hem hadden vaak meemaakten (Figuur 4).3” Voorbeelden hiervan zijn

Zie bijvoorbeeld Karida van Bochove, ‘Slametan.
Geinspireerd op het werk van Reggie Baay’,

in: Schenk, Wortels in Nederlands-Indié, 30-32.

Voor een strip over het leven van Javaanse
voormoeders in Suriname, zie Legien
Warsosemito (red.), Javaanse Vrouwen. Een gesprek
tussen generaties (Real Comics 2023). https://issuu.
com/thegraphicstory/docs/7_21_opzet_javaanse_
vrouwen_beeldverhaal.

Pattynama, Bitterzoet Indié, 46, 71.

Zie onderzoek van Gerlov van Engelenhoven

naar de potentie van stilte binnen de
herinneringscultuur van koloniaal Indonesié, onder
andere in Gerlov van Engelenhoven, Postcolonial
Memory in the Netherlands: Meaningful Voices,
Meaningful Silences (Amsterdam University Press

2022). DOI: https://doi.org/10.2307/j.ctv3inzkxy.

36 Barends, ‘Dochters van dochters’. In 2020

37

hadden rond de 20,000 mensen een
abonnement op het OneWorld Magazine. De
website (waar Barends’ strip ook te vinden

is) werd door 2,5 miljoen bezoekers bezocht.
https://www.oneworld.nl/app/uploads/2020/10/
OneWorld-brengt-laatste-papieren-magazine-
uit.pdf.

De geschiedenis van njais is een emotioneel

en politiek geladen thema. Door de tijd heen
zullen ze veelzijdige ervaringen en levens gehad
hebben, onder andere als tot slaaf gemaakten
(tot 1860), gedwongen sekswerkers, of, zoals
Pattynama schrijft, als ‘gewone huismoeders

en gezinsleden’. Zie Pattynama, ‘De revival’,
128, 131; als ook Baay, De njai; Welscher,

‘Oermoeder’, 18.
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Figuur 3. Merel Barends, ‘Dochters van dochters’, in OneWorld Magazine (2020). © Merel Barends.
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ontvoering, seksueel geweld en de gedwongen scheiding van hun kinderen:
ervaringen waarvoor in bepaalde vormen van recente herinneringscultuur
steeds meer erkenning wordt gevraagdﬁ8 Het blijft echter lastig hoe
dergelijke culturele vertellingen recht kunnen doen aan deze geschiedenis en
haar slachtoffers, ook met het oog op de zeer gelimiteerde representaties van
Indonesische vrouwen in de Nederlandse historische cultuur en in koloniale
archieven, zoals onder andere Zijlstra beschrijft in haar boek De voormoeders.3°
Ook literatuurwetenschapper Pamela Pattynama merkt op: ‘Hoewel njais
en babus in bijna alle Nederlandstalige verhalen over Nederlands-Indié
voorkomen, hebben ze zelden een eigen stem’.*°

Stripmakers en andere kunstenaars kunnen deze afwezigheid
op creatieve wijze thematiseren. Daarbij komt dat stripmakers, in
tegenstelling tot academici en tekstschrijvers, vrij zijn om beelden te creéren
van gebeurtenissen die niet of slechts vanuit een beperkt perspectief in
koloniale archieven zijn gedocumenteerd. Het hertekenen van koloniale
geschiedenissen kan echter ook tot een controversieel visueel spektakel leiden
waarin koloniale denkbeelden worden gereproduceerd. Wanneer stripmakers
een poging wagen om gewelddadige gebeurtenissen visueel en verbaal weer
te geven, noemt Chute dat ‘het risico van representatie nemen’.%' Barends’
strip doet dit door gebruik te maken van (gedeeltelijke) onzichtbaarheid,
de afwezigheid van expliciete tekstuele vertelling en het inlassen van
speculatieve stiltes.

In haar strip weigert Barends namelijk de onderdrukking en
het geweld dat Djamea heeft meegemaakt expliciet te verbeelden; haar
suggestieve beeldtaal en enigszins impliciete woordgebruik spreken

38 Bohangen Nuberg, In haar voetsporen, 18; about the Dutch East Indies, they rarely
Warsosemito (red.), Javaanse Vrouwen, 22; Welscher, have a voice of their own’. Pattynama,
"Oermoeder’, 16; Zijlstra, De voormoeders, 127. ‘Decolonising’.

39 Zijlstra, De voormoeders, 27-29, 117-119. 41 Mijn vertaling van ‘taking the risk of

40 Mijn vertaling van ‘Although njais and babus representation’. Chute, Disaster drawn, 5.
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zonder te verwoorden, en laten zien zonder te visualiseren. In twee
afbeeldingen geeft ze het moment weer waarop haar betovergrootouders
elkaar ontmoeten en het moment waarop Djamea weer alleen is. Wat er
tussen de ontmoeting en het uiteengaan ligt, verdwijnt in de gutter en blijft
onzichtbaar; lezers moeten dit zelf invullen, geleid door de spanning tussen
Barends’ tekstuele en visuele aanwijzingen. Ten eerste weten lezers door
het bijschrift dat Djamea door haar betovergrootvader ‘uit de kampong
gehaald’ was en weer was teruggestuurd nadat ze kinderen had gekregen.
Ten tweede kunnen ze zich verdere (en ergere) fysieke agressie voorstellen
nd het moment waarop Djamea’s arm krachtig werd vastgehouden. Dit
valt op te maken uit de tekening van een veel grotere, beige hand die
Djamea’s bruine arm in zijn greep heeft, een visuele ‘code’ die de koloniale
machtsverhoudingen tussen beide figuren symboliseert. Ten slotte kunnen
lezers uit de dialoog tussen de twee personages opmaken dat Barends’
voorvader behalve naar een huishoudelijke hulp ook op zoek was naar een
concubine en dus seksuele bedoelingen had: het woord ‘naaien’ heeft een
dubbele betekenis.

In lijn met de breder gedragen dekoloniale wens naar erkenning voor
de levens van Indonesische (njai-)vrouwen, interpreteer ik deze indirecte
vertel- en verbeeldingsstrategie niet als een verdoezeling van historische
gebeurtenissen die buiten het visuele en tekstuele kader vallen. Barends’
vertelling leest eerder als een ethische manier om lezers zelf actief de gaten
te laten invullen en om een spektakel van raciaal en gendergerelateerd
geweld met een Indonesische vrouw als dubbel slachtoffer te vermijden.
Voortbouwend op de mogelijkheden die het multimodale stripmedium biedt
en het ‘risico van representatie’ nemend eist Barends zo op respectvolle wijze
aandacht voor het seksueel geweld, de dwangarbeid en de scheiding van
hun kinderen die veel Indonesische njais zoals Djamea hebben meegemaakt
tijdens de koloniale bezetting.

Barends maakt ook gebruik van het stripmedium om Djamea op een
ethische manier als méér dan alleen slachtoffer te herinneren. Hoewel de figuur
van Djamea zelf maar twee woorden ‘spreekt’ in de strip, slaagt de stripmaker
erin om lezers voorzichtig aan te moedigen zich in te leven in Djamea als
individu. Barends eindigt haar strip met de woorden: ‘Tk denk steeds vaker
aan haar, en aan wat ze zou hebben gedacht als ze mij had kunnen zien’.

Deze onbeantwoordbare vraag kadert de laatste tekening in, waarin Barends
belt met haar moeder en vraagt naar meer informatie over Djamea: Barends

ziet er comfortabel uit, eet rijst die opgewarmd is in de magnetron en niet is
klaargemaakt door gedwongen arbeid, en er is geen man in beeld. Door de strip
af te sluiten met een speculatieve stilte biedt Barends ruimte voor het herinneren
van Djamea’s individualiteit zonder dat ze probeert haar ‘stem’ te reproduceren,
wat een onmogelijke en zelfs risicovolle onderneming kan zijn vanwege de
overwegend koloniale representaties die er van Indonesische njais circuleren
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Ook Helena was getrouwd met de eerste man Ze kreeg 13 (!) kinderen met hem.
die werk van haar maakte.

Onthou 30«&. Meisjes :
Jugprouw Heleen! jo MAg je AN Noo weigeren!

W\'Ae ik u mee uit
vr39en? !

" Lash maac
Haar eigen moeder heeft ze nauwelijks gekend.

Dat was een Indonesische vrouw, door Helena’s vader (mijn betovergrootvader) uit de kampong gehaald.
En gewoon teruggestuurd toen hij genoeg van haar had - zonder haar kinderen.

74 helot wel een
’A’Ard{\g St\uf\‘\';)e‘.

Kuna je koken
en wassen?

En e\,
T\Ba‘\en?

Het is voor
m'n werk.
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Hee, vertel nog °s over mon
T

bel overgroottnoeder !

Figuur 4. Merel Barends, in OneWorld Magazine (2020). © Merel Barends.



Conclusie

in de Nederlandse historische cultuur.** In plaats daarvan positioneert ze

haar in een langere lijn van vrouwen die uitkomt in een heel ander leven in
hedendaags Nederland, en vraagt zij lezers om vrouwen zoals Djamea, die
onder koloniale omstandigheden leefden, te herdenken als voormoeders in een
transgenerationele, Indo-Europese geschiedenis. Daarmee is Barends’ strip een
multimodale bijdrage aan de hedendaagse ‘revival van de njai-figuur’.*3

Deze bijdrage toont aan hoe een groeiend aantal hedendaagse
Nederlandstalige non-fictiestrips op uiteenlopende wijzen de geschiedenis
van koloniaal Indonesié en raciale arbeids- en machtsverhoudingen in families
en het privéleven verbeelden. De drie geanalyseerde werken, gepubliceerd in
de afgelopen vijftien jaar, weerspiegelen zowel langer bestaande als nieuwere
trends in de herinneringscultuur en geschiedschrijving over het Nederlandse
koloniale verleden. Drie relatief veel voorkomende verbeeldingsstrategieén en
benaderingen in Nederlandstalige strips kwamen naar voren.

Ten eerste zijn er strips die het koloniale verleden, en dan vooral
de tijd véor de Japanse bezetting, als een nostalgische setting gebruiken
voor het vertellen van familiegeschiedenissen. Het koloniale systeem en
raciale (arbeids)ongelijkheid ‘verdwijnen’ veelal in de gutter en blijven
onbesproken. Door het gebrek aan visuele en vaak ook tekstuele documentatie
van machtsverhoudingen tussen Indonesiérs en (Indo-)Europese families
lopen deze strips het risico gebruikelijke vormen van Indonesische
ondervertegenwoordiging in de Nederlandse herinneringscultuur te
versterken. Zo wordt er weinig tot niet kritisch gereflecteerd op de complexe
betrokkenheid van (Indo-)Europese families in het koloniale systeem en
worden Indonesiérs niet als historische actoren opgevoerd.

Er zijn echter ook strips die het koloniale verleden zelfreflectief
verbeelden, waarbij de makers bewustzijn tonen van het gegeven dat het
verhaal vanuit een gelimiteerd perspectief verteld wordt. Hiervoor gebruiken
zij zwijgende maar onmiskenbaar zichtbare Indonesische personages, op
wier perspectieven suggestieve bijschriften zinspelen. Deze strips nodigen
lezers uit om na te denken over de grenzen van de Nederlandse of Europese
herinneringscultuur, de manier waarop (Indo-)Europese familieleden van de
stripmaker of andere actoren hebben geprofiteerd van koloniale hiérarchieén
van ‘ras’, en hoe onderbelichte Indonesische perspectieven op de afgebeelde
gebeurtenissen aanzienlijk konden verschillen van die van hen.

Ten slotte bieden stripmakers ethische manieren om koloniaal
geweld bespreekbaar en zichtbaar te maken en ondervertegenwoordigde
Indonesische figuren als méér dan slachtoffers van een ongelijk, koloniaal

42 Van Engelenhoven, ‘Convict Labour’, 78, 95. 43 Pattynama, ‘De revival’.
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systeem te herinneren. Met hun focus op Indonesische voormoeders nemen
deze stripmakers, in de lijn van Chute, ‘het risico van representatie’ en bieden
ze lezers handvatten voor het thematiseren van raciaal geweld. Ze herdenken
op een respectvolle en fijngevoelige manier Indonesische levens tijdens

de koloniale tijd met behulp van speculatieve stiltes, onzichtbaarheid en
suggestieve (beeld)taal.

Mijn analyse toont dus aan hoe het vertellen van het Nederlands-
Indonesische verleden in de vorm van non-fictiestrips risico’s met zich
meebrengt, maar ook dekoloniale en zelfreflectieve mogelijkheden biedt
om machtsverhoudingen en ondervertegenwoordigde actoren en verhalen
in beeld te brengen. Zo draagt een groeiend aantal strips bij aan de
opmars van culturele uitingen die controversiéle thema’s zoals complexe
betrokkenheid in raciale machtsrelaties, koloniaal geweld en ongelijkheid
niet schuwen. Gebruikmakend van het spel tussen beeld en tekst laten ze
zien hoe de Nederlandse samenleving kolonialisme her-herinnert, van een
economisch, politiek en militair fenomeen naar een systeem van ongelijkheid
dat onlosmakelijk verbonden was met het gezins- en privéleven en vele
betrokkenen had, onder wie ook (Indo-)Europese families.

Hoewel er in Nederland steeds meer Kritische strips getekend worden
over koloniaal Indonesié, is er slechts een beperkte hoeveelheid strips die
Indonesische perspectieven op de koloniale maatschappij werkelijk centraal
stellen. Er zouden dan ook meer ruimte en middelen moeten komen voor
samenwerkingen tussen Indonesische en (Indo-)Europese stripmakers
die de Nederlandse historische cultuur van koloniaal Indonesié kunnen
verruimen. Zulke stripmakers kunnen zich bijvoorbeeld laten inspireren
door Lala Bohangs en Lara Nubergs boek Iz haar voetsporen (2020) of de serie
animatiefilms Pahlawan Maluku / Molukse Helden tegen Nederlands kolonialisme
(2024) van verschillende animators in Nederland en op de Molukken,
maar kunnen specifiek gebruikmaken van de bovengenoemde unieke
mogelijkheden die het stripmedium op het gebied van historische cultuur
te bieden heeft.** Bovendien zijn strips van onder anderen Peter van
Dongen vertaald van het Nederlands naar het Indonesisch; Dwi Koendoro’s
Indonesische strip De Legende van de Vieermuisvechter. Deel 1 (2023) en de
daaropvolgende albums zijn op initiatief van Jolien van der Geugten en Tom
van der Geugten vertaald naar het Nederlands.*> Hoe waardevol zou het zijn

44 Bohang en Nuberg, In haar voetsporen; Andi Rampokan. Jawa dan Selebes (Gramedia Pustaka
Jhon Korwa et al., ‘Pahlawan Maluku / Molukse Utama 2014). Voor de eerste Indonesische strip
helden tegen Nederlands kolonialisme’, Cerita uit deze reeks van Koendoro, zie Dwi Koendoro,
Fakta. https://ceritafakta.nl/projecten/pahlawan- De Legende van de Vleermuisvechter. Deel 1 (wYs
maluku/. Geraadpleegd op 14 juli 2026. Educatie 2023).

45 Voor de Indonesische vertaling van de integrale

versie van Rampokan, zie Peter van Dongen,


https://ceritafakta.nl/projecten/pahlawan-maluku/
https://ceritafakta.nl/projecten/pahlawan-maluku/

om meer Indonesische strips over de koloniale tijd vertaald te zien naar het
Nederlands?*° Zo kunnen striplezers in Nederland toegang krijgen tot een
breder scala aan stripverhalen die door middel van (on)zichtbaarheid, stilte
en het spel tussen beeld en tekst dekoloniale visies op het koloniale verleden
bieden.

Eeva Langeveld werkt als promovendus bij de Radboud Universiteit Nijmegen. Haar
project, genaamd Imperial Pasts in Contemporary Comics: Interrogating German and
Dutch Colonialism Through Word and Image, richt zich op de verbeelding van Nederlands
en Duits kolonialisme en de doorwerkingen van dit verleden in hedendaagse strips.

Ze behaalde haar master National and Transnational Studies en haar master Social
Anthropology aan de Universiteit van Miinster in Duitsland, en studeerde daarvoor

aan het Amsterdam University College. Ze publiceerde onder meer over strips en de
herinneringscultuur van Duits kolonialisme, strips en ‘multidirectional memory’ en

scheepsdagboeken. E-mail: eeva.langeveld@ru.nl.

46 Tom van der Geugten toont in zijn boek nationalistische insteek hebben, zullen ze veelal
Getekend verleden aan dat in Indonesische strips vernieuwende perspectieven bieden voor lezers
over het koloniale verleden vaak Indonesische die gesocialiseerd zijn met uitingen van de
personages en ervaringen centraal staan; Nederlandse historische cultuur.

hoewel deze werken een eigen overwegend
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