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Eén van de eerste Nederlandse autobiografieén geschreven door een crimineel
was van de hand van Franciscus Lievens Kersteman. Kersteman werd geboren
in Den Haag in 1728, studeerde zonder succes rechten en kwam rond 1750 in
de gevangenis terecht na fraude met wisselbrieven. In zijn cel schreef hij het
levensverhaal neer van een van zijn medegevangenen, Maria van Antwerpen,
een vrouw die lange tijd als man leefde en dienst nam in het leger. Het werd
een razend succes, dat van Kersteman al snel een broodschrijver maakte. Met
dat schrijven verdiende hij klaarblijkelijk echter niet genoeg, want meer dan
eens kwam hij opnieuw achter tralies terecht, voor wangedrag en voor fraude.
Tussendoor studeerde hij nogmaals rechten (uiteindelijk met succes), werd
leraar en advocaat, en schreef dan aan het eind van de jaren tachtig zijn eigen
levensverhaal neer. Het werd een tweedelige uitgave, waarvan het eerste deel
eindigde met een cliffhanger: een arrestatie voor fraude in 1777. Het tweede
deel ging meteen vol spanning en sensatie verder, met verhalen over zijn
ervaringen in de gevangenis en over zijn getikte celgenoten. Kersteman mocht
het dan niet altijd even nauw nemen met de waarheid, zijn autobiografie
bevatte daarmee wel veel elementen die in latere criminele autobiografieén
bleven terugkeren: een sensationele inkijk in de onderwereld, kritiek op het
strafrecht en gevangeniswezen en veel zelfvergoelijking.

In zijn geschiedenis van de Nederlandse criminele autobiografie toont
Rudolf Dekker dat niemand uit het niks begint, ook Kersteman niet. Hij
bouwde voort op een oudere traditie van interesse in de levens van schelmen,
struikrovers en avonturiers. Verhalen zoals die over Robin Hood of Tijl
Uilenspiegel konden in de vroegmoderne tijd op veel interesse rekenen. Ze
hadden meestal weinig met de werkelijkheid van doen. Meer op waarheid
gebaseerde verslaggevingen van misdaden en straffen verschenen vanaf de
zeventiende eeuw in kranten en op losse blaadjes die vaak door marktzangers
werden verkocht. Daaruit kwamen in de achttiende eeuw voor het eerst
uitgebreidere levensbeschrijvingen van misdadigers voort. Vaak gingen die
samen met de vonnissen en de zogezegde ‘confessies’ van de misdadigers
in kwestie. Dergelijke populaire teksten kwamen ook in goedkope boekjes
van enkele pagina’s met een blauwe omslag terecht (de ‘blauwboekjes’ uit
de ondertitel van het boek). Ze werden in grote oplages verkocht, maar zijn
amper bewaard.

De stap van biografieén naar autobiografieén was gauw gezet, al
bleef de criminele autobiografie in Nederland tot de twintigste ecuw een
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zeldzaamheid. Witteboordencriminelen als Kersteman en Jacob Eduard de
Witte namen in de achttiende eeuw dan wel de pen ter hand om over hun
eigen leven te schrijven, maar zwaardere jongens — en al zeker meisjes —deden
dat niet zo gauw. Vaker, vooral in de negentiende eeuw, tekenden predikanten
als ghostwriters hun verhaal op. Het werden een soort biechtverslagen van
gevangenen en terechtgestelden, waarin berouw centraal stond. Na de
Tweede Wereldoorlog verdwenen de predikanten van het toneel om plaats

te maken voor een generatie zelfbewustere criminelen. Mannen als ‘Pistolen
Paultje’, die in 1968 een autobiografie liet verschijnen, presenteerden zich

als glamourcriminelen. Ze hadden geen schaamte of berouw, maar waren er
juist trots op dat ze de burgerlijke moraal bevroegen. Ze belichaamden het
summum van vrijheid. Zeker gangsters die geen fysiek geweld gebruikten,
zoals ‘meesterkraker’ Aage Vening Meines of ‘meesteroplichter’ Ari Olivier,
werden ontzettend populair bij het publiek. Na 2000 wisten ze ook steeds
vaker de weg naar de televisiewereld te vinden. Gewetenloos waren ze, maar
wel sympathiek. Hun autobiografieén, steevast door een ghostwriter geschreven
en in veel gevallen voorzien van voorwoorden van misdaadjournalisten als
Peter R. de Vries, voerden vaak de bestsellerlijsten aan.

Ondanks die recente boom was over de Nederlandse criminele
autobiografie tot dusver nog vrij weinig geweten. Er bestonden wel al enkele
mooie deelstudies, zoals een bundel over achttiende-eeuwse schrijvers in
gevangenschap onder redactie van Anna de Haas en een overzicht van de
criminele biografie in de achttiende eeuw door P.J. Buijnsters. Een groter
overzichtswerk, mét aandacht voor de negentiende en twintigste eeuw,
ontbrak echter. Nochtans zijn criminele biografieén en autobiografieén in de
Anglo-Amerikaanse wereld al heel wat beter bestudeerd. Met dit — rijkelijk
geillustreerde — boek loopt Dekker de achterstand van de Nederlandse
historiografie in. Het is zonder meer pionierswerk: Dekker inventariseert al
sinds 1983 Nederlandse egodocumenten en kent als geen ander de waarde van
de schatten die hij met zijn boek uit de vergetelheid haalt.

Die waarde ligt voor Dekker in dit boek niet zozeer op literair gebied.
Hoewel hij enige aandacht heeft voor de vormelijke en stilistische kenmerken
van de biografieén en autobiografieén die hij bespreekt, is hij toch vooral
geinteresseerd in wat die documenten ons vertellen over de geschiedenis van
de misdaad en de manieren waarop de samenleving daarmee is omgegaan. Hij
citeert en parafraseert daarbij uitgebreid uit de bronnen. Deze geschiedenis
van de criminele autobiografie leest dus meteen als een geschiedenis van
de Nederlandse criminaliteit, criminologie en misdaadbestrijding. We
leren zo over de maaltijden in gevangenissen rond 1900, over de talenten
van helderzienden bij de opsporingsdiensten in de jaren 1950 en over de
veranderende oorzaken waaraan crimineel gedrag werd geweten. Het boek
biedt op die manier ook inspiratie voor tal van nog te onderzoeken thema’s,
waar de autobiografieén een eerste inkijk in geven.



Dat verklaart tevens waarom DekKker het niet al te nauw neemt met
de definitie van een ‘criminele autobiografie’. Strikt genomen gaan eigenlijk
maar vier van de tien hoofdstukken écht over criminele autobiografieén.

Het boek gaat ook over schelmenromans, criminele biografieén, memoires
van politiemensen en advocaten, misdaadjournalistiek en detectiveromans.
Zowat alle narratieve genres over criminaliteit passeren de revue. Dekker
heeft over elk genre wel iets wetenswaardigs te vertellen en doet dat met

zin voor ironie (zijn misprijzen voor Baantjer is weliswaar zodanig dat hij
het consequent over inspecteur De C-O-C-Q heeft). Dat is de grote rijkdom
van dit boek en er valt zeker iets voor te zeggen dat het onmogelijk is om
criminele autobiografieén in strikte zin te begrijpen zonder de verschillende
nevengenres te onderzoeken. Het zorgt er echter wel voor dat de grote lijnen
van de geschiedenis van de criminele autobiografie zelf soms minder uit de
verf komen.

De belangrijkste conclusie van het boek, schrijft Dekker in zijn
voorwoord, is dat ‘veroordeelde wetsovertreders maar zeer geleidelijk
een stem hebben gekregen’ (7). Dat klopt: in Nederland is de criminele
autobiografie maar langzaam, eigenlijk pas in de tweede helft van de
twintigste eeuw, in de mode geraakt. Misschien toont Dekker met zijn
gevarieerde boek echter niet zozeer dat we de stem van de crimineel nu
meer horen, of dat we een authentiekere stem horen, maar wel dat die stem
steeds andere vormen heeft gekregen. Van berouwvolle bekentenissen op het
schavot tot stoere interviews op tv en van de half verzonnen herinneringen
van Kersteman tot het aanvankelijk inderhaast ingetrokken Wij willen gangster
worden van Heinekenontvoerder Jan Boellaard: de stemmen van criminelen en
de mensen rondom hen weten steeds opnieuw te fascineren.
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