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De historicus als implicated subject

Het aandeel van historici bij het vorm- en betekenis geven aan een 

gewelddadig verleden

barbara henkes

In mijn bijdrage aan dit discussiedossier plaats ik de kritiek op Van Liempts 
benadering van het oorlogsverleden – in zowel zijn proefschrift over 
Gemmeker (2019) als in de serie De Oorlog (2010) – in een breder debat over de 
Nederlandse geschiedschrijving van de Tweede Wereldoorlog en de Shoah. Ik 
volg uiteenlopende pogingen van Van Liempt en anderen om tot een ‘neutrale’ 
geschiedschrijving te komen, waarbij morele overwegingen van ‘goed’ en ‘fout’ 
doelbewust terzijde geschoven worden. Ik beargumenteer dat dit streven naar 
een positie die boven de partijen verheven zou zijn, ontkent dat historici zelf 
geïmpliceerd zijn in hun geschiedschrijving. Geïnspireerd door het werk van 
Michael Rothberg laat ik zien dat de positie van de bystander – evengoed als die van 
de dader, slachtoffer of verzetsstrijder – medebepalend is voor de dynamiek van de 
historische gebeurtenissen. Hetzelfde geldt voor de implicatedness van historici in 
hun eigen geschiedverhaal zoals zich dat in het heden ontvouwt.

In my contribution to this discussion, I situate the critique of Van Liempt’s approach to 
the Nazi past – both in his dissertation on Gemmeker (2019) and in the documentary 
series De Oorlog (The War, 2010) – in a broader debate about the Dutch historiography 
of the Second World War and the Shoah. I follow various attempts by Van Liempt 
and others to arrive at a ‘neutral’ historiography, in which moral considerations of 
‘right’ and ‘wrong’ are deliberately set aside. I argue that this pursuit of a position, 
apparently exalted above all parties involved, denies that historians themselves are 
implicated in their historiography. Inspired by the work of Michael Rothberg, I show 
that the position of the bystander – as much as that of perpetrator, victim or resistance 
fighter – determines the dynamics of historical events. The same applies to the 
‘implicatedness’ of historians in their writing of history as it unfolds in the present.
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‘Door kritische reflectie op onze beroepspraktijk kunnen we de kwaliteit van 

het werk van historici bevorderen’, lezen we op de website van het Koninklijk 

Nederlands Historisch Genootschap (knhg).1 Sinds 2015 is er een werkgroep 

Beroepsethiek binnen het genootschap die zich expliciet over ethische 

kwesties in het veld buigt. Op de agenda staan zaken als ‘de publieke rol van 

de historicus’, ‘de ethische problemen rondom digitalisering’ en ‘het opstellen 

van richtlijnen voor door historici zelf gecreëerde bronnen’. Een enkele keer 

wordt het bestuur van het knhg benaderd door collega’s met een verzoek 

zich uit te spreken over een specifieke kwestie. Dat laatste gebeurde ook 

naar aanleiding van Rudolf Dekkers Plagiaat en nivellering. Nieuwe trends in de 

Nederlandse geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog (2019), waarin zowel de 

werkwijze als de inhoud van het werk van de historicus-programmamaker Ad 

van Liempt scherp worden bekritiseerd.

Het knhg-bestuur zag geen reden om op deze specifieke kwestie 

te reageren, maar zij onderkende wel de noodzaak van een bredere 

discussie over (on)ethisch hergebruik van onderzoeksresultaten binnen de 

geschiedschrijving en daarmee verwante (on)collegiale omgangsvormen 

onder (aankomende) historici. Dat kwam onder meer tot uitdrukking in de 

organisatie van een knhg-webinar in maart 20222, en er zal ook tijdens de 

Historicidagen 2022 een bijeenkomst aan worden gewijd.3 Die activiteiten 

beperken zich tot de kwestie van plagiaat of onethisch hergebruik; aan de 

kwestie van nivellering – wat ook wel ‘vergrijzing’ in de geschiedschrijving 

van de Shoah wordt genoemd – werd voorbij gegaan. Zo niet door de 

onafhankelijke redactie van dit orgaan van het Historisch Genootschap. Zij 

nam het initiatief tot een discussiedossier waarin beide kwesties aan de orde 

worden gesteld.

Weliswaar vormen de discussies rond het proefschrift van Van 

Liempt en het boek van Dekker de aanleiding, maar in mijn bijdrage 

plaats ik de kritiek op Van Liempts benadering van het oorlogsverleden in 

een breder debat over de Nederlandse geschiedschrijving van de Tweede 

Wereldoorlog en de Shoah. Daarbij gaat het mij in het bijzonder om de 

vergeefse pogingen van Van Liempt en anderen om tot een ‘neutrale’ 

geschiedschrijving te komen over de bezettingsperiode, waarbij morele 

overwegingen van ‘goed en fout’ doelbewust terzijde geschoven worden. 

Deze thematiek lag eerder ten grondslag aan mijn kritische beschouwing 

voor dit tijdschrift over de Nederlandse tv-serie De Oorlog, waarvoor Ad van 

1	 ‘Beroepsethiek’, knhg, https://knhg.nl/focus/

beroepsethiek/, geraadpleegd op 20 januari 

2022.

2	 https://knhg.nl/2022/03/02/29-maart-knhg-

webinar-onethisch-hergebruik-van-historisch-

werk/, geraadpleegd op 20 maart 2022.

3	 Antia Wiersma, Plagiaat & (on)ethisch hergebruik. 

Memo voor de Algemene Leden Vergadering d.d. 

12 november 2021. https://knhg.nl/wp-content/

uploads/2021/10/Bijlage-2-KNHG-ALV-2021_

Memo-Plagiaat-en-onethisch-hergebruik-1.pdf, 

geraadpleegd op 12 november 2021.

https://knhg.nl/focus/beroepsethiek/
https://knhg.nl/focus/beroepsethiek/
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Liempt eindverantwoordelijke was, evenals aan de bijdrage van Martijn 

Eickhoff, Frank van Vree en mijzelf over ‘De verleiding van een grijze 

geschiedschrijving. Morele waarden in historische voorstellingen’ aan het 

Tijdschrift voor Geschiedenis in datzelfde jaar.4 Ook de conferentie ‘Historici 

en een gewelddadig verleden’ in 2011 aan de rug, resulterend in een 

themanummer van Groniek, was aan dat thema gewijd.5 In het navolgende 

richt ik mij eens te meer op de betrokkenheid van historici bij het vorm- en 

betekenis geven aan een gewelddadig verleden.

Dit keer maak ik een nadrukkelijk onderscheid tussen de 

geschiedschrijver en het historisch personage. Het gaat mij hier enerzijds om 

de vraag in hoeverre en op welke manier historici verantwoording afleggen 

over de manier waarop zij hun verhaal over een gewelddadig verleden 

presenteren in het heden. Anderzijds betreft het de verantwoordelijkheid van 

de historische personages voor hun opvattingen en daden in het verleden. 

Uiteraard hoeven historici zich niet schuldig te voelen over de daden die 

in het verleden door hun verwanten, landgenoten, collega’s of instituties 

zijn gepleegd. Niettemin krijgen wij als historici te maken met vormen van 

(des)identificatie met onze historische personages, al helemaal als het een 

gewelddadig verleden betreft. Daarom, zo benadruk ik in het navolgende, is 

het zo belangrijk dat we ons rekenschap geven van de eigen subjectpositie in 

ons narratief: vanuit wiens perspectief brengen wij welk verhaal te berde over 

dat pijnlijke verleden? En in hoeverre hanteren wij verklaringen die – bedoeld 

of onbedoeld – de verantwoordelijkheid van onze historische personages 

verhullen? Als auteurs zijn wij immers zelf partij in de geschiedenis die wij 

schrijven. Aan het slot van mijn betoog verwijs ik naar het door Michael 

Rothberg geïntroduceerde begrip implicated subject dat ons verder kan helpen 

om onze eigen rol scherper in beeld te krijgen.

Nuancering, normalisering en nivellering

Pogingen om te ontkomen aan ‘de ban van goed en fout’6 in de 

geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog hebben geleid tot de 

4	 Barbara Henkes, ‘De Bezetting revisited. Hoe 

van De Oorlog een “normale” geschiedenis 

werd gemaakt die eindigt in vrede’, bmgn – 

Low Countries Historical Review (verder 

bmgn – lchr) 125:1 (2010) 73-99. doi: https://

doi.org/10.18352/bmgn-lchr.7072; Martijn 

Eickhoff, Barbara Henkes en Frank van Vree, 

‘De verleiding van een grijze geschiedschrijving. 

Morele waarden in historische voorstellingen’, 

Tijdschrift voor Geschiedenis 123:3 (2010) 

322-339. doi: https://doi.org/10.5117/

tvgesch2010.3.eick.

5	 Ruben Bücking, Barbara Henkes en Abel S. 

Knottnerus (reds.), Groniek: ‘Gewelddadig verleden’ 

45:195 (2012).

6	 Hans Blom, ‘In de ban van goed en fout? 

Wetenschappelijke geschiedschrijving over de 

bezettingstijd in Nederland’, in: Hans Blom, Crisis, 

bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 

1930-1950 (Rotterdam/Den Haag 1989) 102-120.

https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.7072
https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.7072
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introductie van het passieve begrip bystander (of omstander) voor de 

aanduiding van de even vage als veelomvattende positie tussen ‘daders’ en 

‘slachtoffers’ (of vervolgden, inclusief verzetslieden). In feite komt het erop 

neer dat bystanders zich presenteerden, of door historici gerepresenteerd 

worden, als mensen die zich afzijdig konden houden en derhalve geen 

(morele) keuzes hoefden te maken. De keuze voor het bystander-perspectief 

biedt echter onvoldoende houvast om de wisselende en vaak ambivalente 

posities in het spanningsveld tussen uiteenlopende verantwoordelijkheden 

ten tijde van een repressief regime te kunnen duiden.

De lancering in 2001 van het pakkende begrip ‘grijs’ dat het 

niemandsland tussen zwart en wit of tussen dader en slachtoffer zou moeten 

opvullen, maakte het er niet beter op. Chris van der Heijden, de auctor 

intellectualis van dit begrip, benadrukt dat de overgrote meerderheid van de 

bevolking als bystander het vooroorlogse leven zo veel mogelijk probeerde 

voort te zetten, zonder daarbij het perspectief te betrekken van degenen voor 

wie dat ten enenmale onmogelijk was: de vervolgden. Op die manier wordt 

een op-zichzelf-betrokken houding tot norm (‘normaal’) verheven en raken 

andere posities of afwegingen uit zicht.7 ‘Grijs’ is sindsdien een eigen leven 

gaan leiden, waarbij het begrip wordt ingezet als synoniem voor ‘genuanceerd’ 

of neutraal en daarmee als nastrevenswaardig – althans, in een context waar 

het ‘polderen’ in een ‘land van kleine gebaren’ tot eerbiedwaardige mythe is 

verheven.8

Ik zocht en zoek – ook samen met anderen – naar een benadering 

van het verleden die recht doet aan de specifieke omstandigheden van 

historische personages en de uiteenlopende individuele en institutionele 

verantwoordelijkheden die daarmee gepaard gaan. Tegelijkertijd is 

het de kunst om als geschiedschrijver niet te bezwijken voor een vorm 

van identificatie waardoor misdadig geweld geduid en geneutraliseerd 

kan worden in termen van ‘het menselijk tekort’ waaraan alle mensen 

onderworpen zijn en onveranderlijk aan onderworpen zullen blijven. De 

vraag is dus hoe we als historici zwart-witdenken kunnen vermijden zonder 

te belanden in het quasi-objectieve, nivellerende midden van het ‘grijze’ gat 

waarbinnen veel menselijk handelen zich afspeelt?

Aandacht voor de ambivalenties en tegenstrijdigheden in het 

menselijk handelen is noodzakelijk om te voorkomen dat wij in onze 

geschiedschrijving mensen voorstellen als willoze speelballen van ‘het lot’, 

waarbij hen iedere agency wordt ontnomen. Dat geldt zowel voor degenen die 

7	 Chris van der Heijden, Grijs verleden. Nederland 

en de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2001), 

aangehaald door Eickhoff, Henkes en Van Vree, 

‘De verleiding’, 332-333.

8	 Al staat die mythe door het hedendaagse optreden 

van woordvoerders van politieke partijen als de 

pvv en FvD, en in retrospectief van de nsb in de 

jaren 1930, in toenemende mate onder druk.
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De verwoeste stad van Ossip Zadkine in Rotterdam sinds 1953. Fotograaf Rogier Bos (2005). 

© Rogier Bos, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zadkine_rb_I.jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zadkine_rb_I.jpg
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probeerden het geweld te omzeilen en te negeren, als voor degenen die actief 

waren in het verzet of juist als collaborateurs, of als direct verantwoordelijken 

voor vervolging, standrechtelijke executies en massamoord. Zodra 

die aandacht er echter toe leidt dat de verantwoordelijkheid voor de 

(gewelddadige) gevolgen van hun opstelling uit zicht raakt, moeten we ons 

als historici duchtig achter onze ‘genuanceerde’ oren krabben. Bijvoorbeeld 

zodra er verwarring ontstaat over de historische context waarin daders 

en slachtoffers zich tot elkaar verhouden – ook buiten de professionele 

geschiedschrijving zoals tijdens publieke herdenkingen of in documentaires.

De voorbereiding van de Nationale Dodenherdenking op de Dam in 

2012 toont een veelzeggend voorbeeld. Met het gedicht ‘Foute Keuze’ wilde 

een scholier tijdens de plechtigheid zijn oudoom gedenken die in dienst 

van de Waffen-ss aan het Oostfront het leven had gelaten. De keuze van het 

Nationaal Comité 4 en 5 mei voor juist dit gedicht uit de vele inzendingen 

van scholieren deed het nodige stof opwaaien. Voor velen werd een grens 

overschreden op het moment dat tijdens de herdenking van de moord op 

Joodse en andere slachtoffers van het naziregime aandacht werd gevraagd 

voor het lot van een ‘goede man’ die een ‘foute keuze’ had gemaakt voor de ss.9 

Het Comité toonde zich aanvankelijk ‘verbijsterd’ over de ophef, maar stelde 

uiteindelijk dat het ‘een inschattingsfout’ had gemaakt.10 Kennelijk waren 

de Comitéleden er onvoldoende van doordrongen dat ze, met hun keuze voor 

deze voordracht tijdens deze herdenking, de uitvoerders op wie het naziregime 

steunde gelijkstelden met de slachtoffers. ‘Iedereen een beetje slachtoffer,’ 

zoals Evelien Gans de behoefte aan ‘normalisering’ en ‘nivellering’ van de 

oorlog zo treffend formuleerde.11

9	 Uiteraard moet er in de geschiedschrijving de 

nodige aandacht zijn voor de overwegingen en 

overtuigingen waarmee mensen zich bij de ss 

aansloten, hetgeen sinds 1945 ook veelvuldig 

is gebeurd. Zie onder andere Nanno in ’t Veld, 

De ss en Nederland. Documenten uit ss-archieven 

1935-1945 (Den Haag 1976), Barbara Henkes, Uit 

liefde voor het volk. Volkskundigen op zoek naar de 

Nederlandse identiteit 1918-1948 (Amsterdam 2005) 

en vele anderen.

10	 ‘Ophef over gedicht oudoom die bij Waffen-ss 

zat’, Het Parool, 25 april 2012, https://www.parool.

nl/nieuws/ophef-over-gedicht-oudoom-die-

bij-waffen-ss-zat~bd6a33bb/; Meindert van der 

Kaaij, ‘Comité 4 en 5 mei: Gedicht over ss’er was 

inschattingsfout’, Trouw, 16 juni 2012, https://www.

trouw.nl/nieuws/comite-4-en-5-mei-gedicht-

over-ss-er-was-inschattingsfout~b7167888/. 

Het was niet de eerste keer en zou niet de 

laatste keer zijn dat er protesten waren rond 

dit nationale herdenkingsritueel. Meest recent 

betreft het de actiegroep Geen 4 Mei Voor Mij 

die zich uitspreekt ‘tegen het niet-herdenken van 

slachtoffers van Nederlandse oorlogsmisdrijven 

en het wel herdenken van de daders van deze 

misdrijven’. Zie: ‘Geen 4 Mei Voor Mij’, Facebook, 

https://www.facebook.com/Geen4MeiVoorMij/.

11	 Evelien Gans, ‘De Nederlandse Historikerstreit 

over de grijze oorlog. Iedereen een beetje 

slachtoffer, iedereen een beetje dader’, De 

Groene Amsterdammer, 7 januari 2010, https://

www.groene.nl/artikel/iedereen-een-beetje-

slachtoffer-iedereen-een-beetje-dader.

https://www.parool.nl/nieuws/ophef-over-gedicht-oudoom-die-bij-waffen-ss-zat~bd6a33bb/
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Daarmee doelde zij op een benadering van het verleden waarbij het 

leed van de één (de vervolgden en vermoorden ten tijde van het naziregime) 

wordt weggestreept tegen het leed van de ander (de verwonde, gedode of 

gestrafte nazi’s tijdens en na de oorlog). Dat ook meer of minder overtuigde 

nationaalsocialisten geleden hebben onder de oorlogssituatie en wat 

daarop volgde, zal niemand ontkennen. Maar we moeten dat leed wel 

in verhouding zien tot de uiteenlopende en onvergelijkbare posities en 

verantwoordelijkheden van alle betrokkenen. De positie van degenen die met 

de dood voor ogen geen kant meer op konden, is onvergelijkbaar met die van 

hen die konden beschikken over leven en dood. Die laatsten hàdden immers 

een keuze, ook als ze zelf daarbij om het leven kwamen.

Een genuanceerde benadering van de historische actoren betekent 

niet dat wij als geschiedschrijvers ‘neutraal’ staan tegenover dat verleden. 

Wij hebben onmiskenbaar de neiging ons te identificeren met bepaalde 

historische actoren in de situatie die wij bestuderen. Op zich is daar niets 

mis mee, zolang dat ‘inzoomen’ op de beweegredenen van het individu, de 

groep of de organisatie verbonden wordt aan een breder palet van collectieve 

belangen en waarden, opdat meerdere posities in beeld gebracht en tegen 

elkaar afgewogen worden. De waarde van een historische studie schuilt 

immers in de mate waarin het onderwerp begrijpelijker wordt en historisch 

meer verklaarbaar, zonder dat daarbij een gewelddadige gang van zaken in 

morele zin wordt genormaliseerd of vergoelijkt.12

Juridisering: schuilen achter de rug van de rechter

Een van de strategieën van historici om zich als een neutrale, objectieve 

partij te kunnen presenteren, is door een beroep te doen op de juridische 

regelgeving van destijds. Dat zagen we eerder bij de beoordeling 

van het bombardement van Rotterdam in de tv-serie De Oorlog. Als 

Rotterdam in vuur en vlam staat, stelt presentator Rob Trip de vraag 

of het nu ging om een ‘terreurbombardement’ of niet. Omdat het 

Nederlandse leger de stad verdedigde, mochten de Duitsers volgens het 

oorlogsrecht de stad bombarderen, aldus de presentator in navolging 

van scenarioschrijver en eindredacteur Van Liempt en enkele militaire 

historici. Met een beroep op een militair-juridische redenering kon dit 

bombardement ‘genormaliseerd’ worden als ‘onvermijdelijk’ gevolg van een 

oorlogssituatie.13

12	 Zie ook: Madelon de Keizer, ‘Hans Max 

Hirschfeld. De juiste man op de juiste plaats...?’, 

bmgn – lchr 123:3 (2008) 423-431. doi: https://doi.

org/10.18352/bmgn-lchr.6848.

13	 Zie ook: Ad van Liempt, De Oorlog. Gebaseerd 

op de gelijknamige televisieserie van de nps 

(Amsterdam 2009) 60.

https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.6848
https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.6848
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In de laatste aflevering van De Oorlog, die aan de naoorlogse 

ontwikkelingen in zowel Nederland als Indonesië is gewijd, zien en horen we 

hoe de presentator melding maakt van gruwelijke moorden op de plaatselijke 

bevolking en op krijgsgevangenen. Achteraf oordeelden Nederlandse rechters 

dat het daarbij niet ging om ‘bewuste oorlogsmisdaden’, maar eerder om 

‘grenzeloze onverschilligheid’, aldus Trip, die daar ter verontschuldiging aan 

toevoegt: ‘Veel militairen, niet allemaal, maar veel, hebben grote moeite met 

de omgeving en de onbekende cultuur. En zoals altijd is een guerrillaoorlog 

chaotisch. Dat alles samen kan niet iedereen aan’. De vraag is wat vanuit het 

perspectief van de slachtoffers van dit geweld het wezenlijke verschil is tussen 

‘bewuste’ terreur en grenzeloze onverschilligheid. Hoe dan ook verschuilt 

de eindverantwoordelijke voor de serie zich hier achter de rechter om een 

verontschuldiging van Nederlands koloniaal geweld aan de kijker op te 

dringen.14

Ook in Van Liempts proefschrift over Albert Konrad Gemmeker 

zien we een poging tot ‘juridisering’ van het oordeel van de historicus. Vrij 

onverwacht (Nico Wouters wijst daar in zijn bespreking terecht op) formuleert 

Van Liempt in het laatste hoofdstuk een vraagstelling: ‘wat wist Gemmeker 

van het lot van de Joden?’ Helaas verzuimt de promovendus om duidelijk te 

maken wat het antwoord op die vraag kan toevoegen aan zijn en dus onze 

kennis over Gemmeker en diens aandeel aan de Shoah. In plaats daarvan stort 

hij zich met grote ijver op de gerechtelijke onderzoeken tegen Gemmeker. 

Het onweerlegbare bewijs op papier zou de ultieme objectieve maatstaf 

moeten leveren, ‘het rokend pistool’, zoals zijn promotor het noemde15, opdat 

de historicus ‘neutraal’ kan blijven. Van Liempt getroost zich dan ook veel 

moeite om te bewijzen dat de voormalige commandant van kamp Westerbork, 

ondanks zijn systematische ontkenning, wel degelijk op de hoogte was 

van het fatale lot dat de Joodse gevangenen aan het eind van de rit naar ‘het 

Oosten’ wachtte. Tevergeefs: het juridisch bewijs blijft achterwege.

Het streven naar een ‘objectivering’ van het onderzoek met naoorlogse 

processtukken in de hand, kon Van Liempt niet tot het einde toe volhouden. 

Dat is een interessant gegeven, alleen al omdat het laat zien waar de juridische 

en de historische wetenschap overlappen en waar ze van elkaar verschillen. 

Hoewel in beide disciplines sprake is van het verzamelen van zo betrouwbaar 

mogelijke informatie en het streven om een gebeurtenis in het verleden 

zo zorgvuldig mogelijk te reconstrueren, blijft de rechter op een zo groot 

14	 Zie ook: Van Liempt, De Oorlog, hoofdstuk 8. 

Hierin vergoelijkt hij bij herhaling het geweld van 

Nederlandse zijde of stelt hij het geweld van de 

Nederlandse troepen en van de Indonesische 

vrijheidsstrijders aan elkaar gelijk, in zinnen als: 

‘Er ontrolde zich een tragedie waarin niemand 

meer in staat bleek om te voorkomen dat er 

bloed vergoten werd, veel bloed van militairen en 

burgers’ (p. 398).

15	 Laudatio Doeko Bosscher, zie: Bart f.m. Droog, 

‘De zaak Ad van Liempt’, Droog Magazine (2019) 

http://www.droog-mag.nl/2019/vl/laudatio.pdf.

http://www.droog-mag.nl/2019/vl/laudatio.pdf
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Het Nationaal Monument Westerbork. Foto door Kris Roderburg, genomen op 28 oktober 2008. © Rijksdienst voor 

het Cultureel Erfgoed, documentnummer 540.347.
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mogelijke afstand om een definitief, juridisch oordeel te kunnen vellen. 

De historicus daarentegen dient de afstand te overbruggen en vervolgens 

ook weer uit te zoomen om datgene wat er is gebeurd inzichtelijk te maken. 

Betekenisgeving is de core business van historici – niet die van rechters – en juist 

dat maakt een amorele geschiedschrijving onmogelijk. Afhankelijk van de 

thematiek en de stijl van de historicus zal de moraal bij die betekenisgeving 

meer of minder expliciet traceerbaar zijn. Dominick LaCapra sluit daarbij 

aan wanneer hij benadrukt dat bij geschiedschrijving specifieke dimensies 

betrokken zijn, ‘including one’s implication in the object of study, effective or 

emotional response, and how one comes to terms with that response’.16

Dat brengt mij bij de kwestie van overdracht of (des)identificatie 

tussen de historicus en zijn of haar historische personages. In zijn boek over 

Gemmeker stelt Van Liempt deze kwestie op geen enkele manier aan de 

orde; noch in het proces van zijn historisch onderzoek noch bij het schrijven 

van zijn boek. Dat is op z’n zachtst gezegd opmerkelijk bij een proefschrift 

in de vorm van een biografie over zo’n heikel thema, met een promotor 

die zich profileert als specialist op het gebied van het biografische genre. 

Uit dien hoofde zou Hans Renders moeten weten hoezeer de duiding door 

de biograaf van het per definitie selectief gebiografeerde leven gedegen 

methodologische reflectie en introspectie vereist.17 Het gebrek daaraan kan 

verklaren waarom het proefschrift in het eerste deel niet zozeer een biografie 

van de kampcommandant lijkt te zijn, als wel een biografie van het kamp 

Westerbork (via de verhalen van de gevangenen met wie de auteur zich wel 

kan identificeren). Het naoorlogse deel krijgt de vorm van een verslag van 

de rechtsgang met de vasthoudende rechercheur Jan Schoenmaker in een 

heldhaftige hoofdrol – en dus als object van identificatie.

Terugkomend op wat voor Van Liempt de kernvraag lijkt te zijn, 

namelijk of Gemmeker geweten heeft van het lot dat de gevangenen aan het 

eind van hun transport zou wachten: die vraag impliceert een onderscheid 

tussen enerzijds de marginalisering, isolering en vervolging van Joden, Sinti 

en Roma en andere ‘ongewenste burgers’, en anderzijds hun vernietiging. 

Voor de slachtoffers was dat een dramatisch verschil, maar gold dat ook voor 

de kampcommandant en andere betrokkenen? Voor deze laatsten lijkt het 

eerder een gradueel onderscheid, zolang zij overtuigd zijn van de noodzaak 

16	 Amos Goldberg, ‘An Interview with Professor 

Dominick LaCapra’, Shoah Resource Center, 

The International School for Holocaust Studies, 

9 juni 1998, https://www.yadvashem.org/

odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203648.pdf, 

geraadpleegd op 20 januari 2022.

17	 Vanuit vrouwengeschiedenis werd de noodzaak 

tot reflectie op deze relatie al vroeg onderkend. 

Zie onder meer Carol Ascher, Louise DeSalvo en 

Sara Ruddick (reds.), Between Women. Biographers, 

Novelists, Critics, Teachers and Artists Write 

about Their Work on Women (Boston 1984). Een 

dergelijke noodzakelijke reflectie op het proces 

van identificatie en distantie tussen biograaf en 

gebiografeerde is in het werk van Renders echter 

afwezig.

https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203648.pdf
https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203648.pdf
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om ‘de Ander’, als ‘gevaar’ voor hun Germaanse samenleving in het Derde 

Rijk, kwijt te raken. Zo bekeken lijkt de zoektocht naar een smoking gun een 

overbodige en zelfs pathetische exercitie. Of Gemmeker het nu wel of niet 

zeker wist, zijn medeverantwoordelijkheid voor de dood van degenen die 

Westerbork per trein verlieten wordt er niet meer of minder om.

Onschuldig verklaren

De conclusie over ‘weten’ of ‘niet-weten’ op basis van schriftelijke documenten 

brengt me bij een andere zowel geprezen als bekritiseerde studie uit het 

afgelopen decennium: Wij weten niets van hun lot. Gewone Nederlanders en de 

Holocaust (2012). De historicus Bart van der Boom vroeg zich af in hoeverre 

‘gewone’ Nederlanders wisten van de massamoord die Joden na hun 

deportatie te wachten stond. Op basis van een groot aantal oorlogsdagboeken 

komt hij tot de algemene conclusie dat geen van allen, Joods of niet-Joods, 

weet had van wat er met de Joden gebeurde nadat ze over de grens met 

Duitsland waren weggevoerd. In dit onderzoek ging het dus niet om een 

hoge Duitse nazi, maar om ‘gewone’ Nederlandse dagboekschrijvers. Veel is 

er al gezegd en geschreven over het selectieve brongebruik en de eenduidige 

interpretatie ervan (wat niet geschreven staat, is er ook niet geweest) in dit 

boek.18 Hier gaat het mij om de positie van de historicus in zijn eigen relaas. 

Van der Boom gebruikt het bekende gegeven dat er vrijwel geen harde 

bewijzen waren voor de massale, fabrieksmatige moord op de Joden indirect 

als middel om de ‘gewone’, niet-Joodse Nederlanders vrij te pleiten van 

nalatigheid toen hun Joodse buren, collega’s, vrienden en verwanten onder 

hun ogen werden opgepakt en afgevoerd.

Ook Van der Boom plaatst dus het nog verse gewelddadige verleden 

in Nederland en Europa op afstand door de onwetendheid en daarmee 

‘onschuld’ van de betrokken niet-Joden te benadrukken. Dit keer identificeert 

de historicus zich in sterke mate met de positie van de zogenaamde bystander, 

zoals ook blijkt wanneer hij in een interview met het Historisch Nieuwsblad 

zegt: ‘het is nogal wat om over onze grootouders te zeggen dat ze het wel 

prima vonden dat hun joodse buren werden vermoord’.19 Afgezien van deze 

18	 Overzicht van de discussiebijdragen van januari-

december 2013 in De Groene Amsterdammer met 

bijdragen van onder meer Arianne Baggerman 

en Rudolf Dekker, Remco Ensel en Evelien 

Gans, en Guus Meershoek: ‘Nederlanders en 

de jodenvervolging’, De Groene Amsterdammer, 

30 januari 2013, https://www.groene.nl/

artikel/nederlanders-en-de-jodenvervolging. 

Hoe het beter kan is onder meer te lezen 

in Amos Goldberg, Trauma in First Person: 

Diary Writing During the Holocaust (Bloomington 

2016).

19	 Bas Kromhout, ‘Nederlanders hebben het nicht 

gewusst’, Historisch Nieuwsblad, 24 april 2012, 

https://www.historischnieuwsblad.nl/we-hebben-

het-nicht-gewusst/. Aangehaald in Remco Ensel 

en Evelien Gans, ‘Wij weten iets van hun lot’, 

De Groene Amsterdammer, 13 december 2012, 

https://www.groene.nl/artikel/nederlanders-en-de-jodenvervolging
https://www.groene.nl/artikel/nederlanders-en-de-jodenvervolging
https://www.historischnieuwsblad.nl/we-hebben-het-nicht-gewusst/
https://www.historischnieuwsblad.nl/we-hebben-het-nicht-gewusst/
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goedkope retoriek en de onverhulde blinde vlek voor onze Joodse grootouders, 

verraadt zijn uitspraak een vorm van identiteitspolitiek, volgens LaCapra ‘a 

form of thinking wherein research simply validates your beginning subject 

position. Through identity politics, your initial subject position remains 

firm, and if anything, through research is further strengthened. Yet the 

challenge of research is somehow to try to transform one’s subject position, 

so that one doesn’t end up where one began’.20 Ook Van der Boom toont 

zich in ‘de ban van goed of fout’ als hij ‘de’ onwetende, dagboekschrijvende 

niet-Joodse Nederlanders aan de ‘goede’, want onschuldige kant van de 

bezettingsgeschiedenis en de Shoah plaatst.21 De vraag waarom zovelen in de 

Nederlandse samenleving zo ongevoelig konden blijven voor uiteenlopende 

signalen van uitsluiting en isolering van Joodse burgers die uiteindelijk naar 

hun vervolging en moord leidden, blijft daarmee onbeantwoord.

De voornoemde voorbeelden laten zien hoe uiteenlopende strategieën 

om van de historicus een neutrale bystander te maken er paradoxalerwijs toe 

leiden dat auteurs zoals Van Liempt en Van der Boom teruggrijpen op een 

positie waarin zij hun historische personages als eenduidig ‘goed’ of ‘fout’ 

representeren. Dat brengt me, als laatste stap in mijn betoog, bij het werk 

van Michael Rothberg. Deze multidisciplinaire wetenschapper zoekt naar 

manieren om aan de goed-fout, schuldig-onschuldig dichotomie te ontkomen 

zonder in het grijze midden te verzanden. Bovendien verbreedt hij zijn 

onderzoek door narratieven over verschillende vormen van geweld op diverse 

plekken en onder uiteenlopende historische omstandigheden met elkaar in 

verband te brengen. Niet door ze te vergelijken, maar wel door na te gaan hoe 

de verteller – de historicus, de kunstenaar, de literator – die geschiedenissen 

met elkaar kan verbinden.22

Implicated subject

Rothberg richt zijn pijlen primair op het narratief over en van de voornoemde 

bystanders: degenen die toekijken of de blik juist afwenden van het geweld 

https://www.groene.nl/artikel/wij-weten-iets-

van-hun-lot.

20	 Goldberg, ‘An Interview’.

21	 Ensel en Gans signaleerden een vorm van 

nivellering doordat Van der Boom het niet-weten 

(of beter: zwijgen) in de dagboekteksten van 

(vervolgde) Joden en van (‘vrije’) niet-Joden over 

één kam scheert. Ik leg hier de nadruk op de 

identificatie van de historicus met de ‘onschuld’ 

van de niet-Joodse dagboekschrijvers en de 

daarmee verbonden distantiëring van Joodse 

dagboekschrijvers. In relatie tot het koloniale 

verleden wordt in dit verband – in navolging van 

het gelijknamige boek van Gloria Wekker uit 2016 

– over white innocence gesproken.

22	 Michael Rothberg, The Implicated Subject. Beyond 

Victims and Perpetrators. Cultural Memory in the 

Present (Stanford 2019). Zie ook van dezelfde 

auteur, Multidirectional Memory. Remembering the 

Holocaust in the Age of Decolonization (Palo Alto 

2009).

https://www.groene.nl/artikel/wij-weten-iets-van-hun-lot
https://www.groene.nl/artikel/wij-weten-iets-van-hun-lot
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zonder enige actie te ondernemen. Maar let wel, die benadert hij niet zozeer 

als een vaststaande categorie mensen, maar eerder als een positie die mensen 

(tijdelijk) kunnen innemen en die als zodanig nader onderzoek vereist. 

Rothberg laat zien hoe de zeer uiteenlopende bystander-posities nauw 

samenhangen met macht en privileges, zonder dat er direct onrecht wordt 

gedaan: ‘[the implicated subjects] contribute to, inhabit, inherit, or benefit 

from regimes of dominations but do not originate or control such regimes’.23 

Vanuit die positie kunnen mensen, zoals de ‘gewone’ dagboekschrijvende, 

niet-Joodse Nederlanders, maar ook historici die over hen schrijven 

zich permitteren voorbij te gaan aan onrecht dat anderen werd of wordt 

aangedaan. Door historische personages te plaatsen binnen het krachtenveld 

van een repressief regime en hun indirecte bijdragen aan het geweld te 

onderkennen en nader te specificeren, kunnen historici zicht krijgen op de 

zogenaamde ‘onschuld’ van de bystander. Niet om met een beschuldigend 

pennetje in hun richting te wijzen, maar wel om hun positie te doorgronden 

en te voorkomen dat zij al te gemakkelijk vrijgepleit worden van enige vorm 

van verantwoordelijkheid.

In Van Liempts benadering van kamp Westerbork is weinig tot 

geen ruimte voor de bystander-positie, al is die er wel als we de leveranciers, 

treinbestuurders en omwonenden in ogenschouw zouden nemen. Het 

onrecht dat de Joodse kampbevolking werd aangedaan komt onvermijdelijk 

in het boek aan de orde, maar hier manifesteert zich een andere vorm van 

vergoelijking: het weten of niet-weten van de Shoah wordt tot criterium voor 

Gemmekers ‘schuld’ verheven. In plaats daarvan zou de vraag gesteld moeten 

worden hoe het komt dat Gemmeker en anderen ‘niets van hun lot’ geweten 

zouden (kunnen) hebben. Pas dan kunnen historici inzicht bieden in zowel 

persoonlijke afwegingen als collectieve verantwoordelijkheid voor een cultuur 

die volop ruimte bood voor ontkennen, verzwijgen en negeren.

Rothbergs implicated subject biedt een nieuwe mogelijkheid om 

recht te doen aan de wisselende subjectposities en de vele uiteenlopende 

verantwoordelijkheden die het samenleven met anderen in het verleden 

– evenals het schrijven over levens van anderen in het heden – met zich 

meebrengt. Hij liet zich daarbij inspireren door het werk van Hannah Arendt 

die zich afvroeg hoe wij kunnen omgaan met ‘this vicarious responsibility for 

things we have not done’? Arendt doelde daarmee op de erkenning van onze 

verantwoordelijkheid voor uiteenlopende indirecte, structurele en collectieve 

omgangsvormen die onrecht, uitbuiting, exploitatie en overheersing mogelijk 

23	 Rothberg, The Implicated Subject, 1. Voor een 

verkenning van de bruikbaarheid van Rothbergs 

concept voor de benadering van ongelijke 

machtsverhoudingen in mijn eigen werk, zie: 

Barbara Henkes, ‘Het implicated subject in de 

geschiedschrijving van vandaag’, in: Eveline 

Buchheim et al. (reds.), Living Concepts. 40 Years 

of Engaging Gender and History. Jaarboek voor 

Vrouwengeschiedenis 40 (Hilversum 2021)  

101-106.
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maken en continueren, en waar we vaak ongewild deel van uitmaken en van 

profiteren. Zij voegde daaraan toe dat die verantwoordelijkheid voor zaken 

waar we zelf geen actieve rol in hebben gespeeld, hetzij in het heden dan wel 

in het verleden, het onvermijdelijke gevolg is van het gegeven ‘that we live 

our lives not by ourselves but among our fellow men [...] and that the faculty 

of action [...] can be actualized only in one of the many and manifold forms of 

human community’.24

Zoals ik in mijn inleiding onderscheid maakte tussen de macht 

en verantwoording van historici voor de manier waarop zij hun verhaal 

vormgeven in het heden, en de verantwoordelijkheid van de historische personages 

voor hun opvattingen en daden in het verleden, zo onderscheidt Rothberg 

twee dimensies van implicatie: betrokkenheid bij machtsverhoudingen 

in het verleden (diachroon) en in het heden (synchroon), waar ook de 

geschiedschrijver zich bevindt. Deze dimensies zijn onlosmakelijk met 

elkaar verweven, alleen al omdat er geen duidelijke breuk, noch een heldere 

continuïteit bestaat tussen heden en verleden. Los daarvan raken in het proces 

van geschiedschrijving het heden en verleden altijd met elkaar verbonden.

Rothbergs benadering van de productie van herinneringen 

aan een pijnlijk verleden kan ons helpen om onze eigen inbreng in de 

geschiedschrijving van de Tweede Wereldoorlog en de Shoah onder de 

loep te nemen. Als we langer stil staan bij onze (des)identificatie met onze 

onderzoekssubjecten, hoeven we ons ook niet – onder het mom van objectiviteit 

of neutraliteit – te verbergen achter de vraag of zij ‘het’ geweten hebben of 

niet. Het gaat bovenal om de weg er naartoe – de marginalisering, vervolging 

en opsluiting die niemand kon ontgaan – en hoe die weg naar massamoord 

geplaveid was met agressie, onverschilligheid, angst en overtuiging. Hoe 

konden historische actoren ‘normaal’ functioneren in de schaduw van de Shoah 

of van andere repressieve situaties? En hoe kunnen historici de ‘gecultiveerde 

onwetendheid’ op de staart trappen in plaats van de ‘onschuld’ van het niet 

(willen) weten te normaliseren, te nivelleren of op afstand te plaatsen?

Of het nu gaat om de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog, 

het Nederlandse koloniale bewind, of Dutchbat in Srebrenica: het idee van 

‘neutraliteit’ of niet-identificatie van historici is evengoed een vorm van 

identificatie, namelijk met de bystander die geen positie durft in te nemen.25 

24	 Hanna Arendt, ‘Collective Responsibility’, in: 

James Bernauer (red.), Amor Mundi: Explorations 

in the Faith and Thought of Hannah Arendt 

(Dordrecht 1987) 43-50.

25	 Het themanummer van het Tijdschrift voor 

Geschiedenis 116:2 (2003) gewijd aan het 

Srebrenica-rapport levert een kritische 

beschouwing over de verwoede pogingen van 

historici ‘neutraal’ te blijven in dit politiek-

morele drama. Het recente onderzoeksproject 

Onafhankelijkheid, Dekolonisatie, Geweld en Oorlog 

in Indonesië 1945-1950 benadrukt eveneens de 

onhoudbaarheid van ‘neutraliteit’. In plaats 

daarvan worden – mede dankzij de inzet van 

Indonesische onderzoekers – uiteenlopende 

en ook botsende verantwoordelijkheden 

geanalyseerd.
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Omslag van Michael Rothbergs The Implicated Subject. Beyond Victims and Perpetrators uit 2019. 

© Stanford University Press. 
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Rothbergs introductie van het implicated subject laat zien wat het oplevert 

wanneer geschiedschrijvers zich bewust zijn van de politieke en morele 

dimensies van hun werk en hoe zij – door een gelijktijdige afstand en 

betrokkenheid – de keuzes en opties van verschillende historische actoren en 

personages in onderlinge samenhang inzichtelijk kunnen maken. Zodra de 

historicus zichzelf niet langer als bystander maar als implicated subject kan zien, 

een personage dat zelf een rol speelt in de afwegingen die deze gewelddadige 

geschiedenissen met zich meebrachten, ontstaat er ruimte om aan binaire 

opposities te ontkomen en tegelijkertijd het nivellerende midden vermijden.

Barbara Henkes is als historica verbonden aan de Rijksuniversiteit Groningen. 

Daarvoor promoveerde zij in 1995 aan de Universiteit van Amsterdam op Heimat in 

Holland. Duitse dienstmeisjes 1920-1950 en verdiepte zij zich als postdoc aan het Meertens 

Instituut in de geschiedenis van de volkskunde. In haar onderzoek en onderwijs richt 

zij zich op vormen van sociale en politieke in- en uitsluiting. Haar werk wordt mede 

gedreven door de vraag hoe persoonlijke en collectieve herinneringen aan vormen van 

repressie doorwerken in hedendaagse samenlevingen. Dat komt ook tot uitdrukking in 

haar meest recente boek Negotiating Racial Politics in the Family. Transnational histories 

touched by National Socialism and Apartheid (2020) en haar publieksgeschiedenissen 

over Sporen van het slavernijverleden in Groningen (2016) en Fryslân (2021).  

E-mail: b.henkes@rug.nl.
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